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Nota introduttiva 

 
Fino a qualche decina di anni fa, la letteratura dedicata alla storia dell’alchimia 

sembrava essere tacitamente concorde nel collocare intorno all’ultimo quarto del XVIII 

secolo la dipartita della disciplina, come conseguenza logica della vera e propria 

rivoluzione che, grazie soprattutto ad Antoine Lavoisier (1743 - 1794), aveva portato alla 

nascita della scienza chimica, ora basata su principi stabili e su un’idea di inalterabilità 

della materia ormai inconciliabile con concetti come quello di trasmutazione alchemica. 

Accantonando l’impianto tutto positivista di un simile modo di interpretare 

l’evoluzione delle conoscenze scientifiche e anche grazie agli sviluppi offerti da 

discipline quali la filosofia della chimica, in tempi più recenti è stato possibile riconoscere 

l’arbitrarietà con la quale molte entità poste al centro dell’indagine storico-scientifica 

(come ad esempio ‘elemento’ o ‘trasmutazione’), avessero precedentemente ricevuto 

definizioni astoriche e basate su categorizzazioni prive di adeguati riscontri documentali. 

Tuttavia, questi sviluppi hanno interessato la storiografia dell’alchimia in maniera 

solamente marginale. Nei contributi dedicati degli ultimi dieci anni, la necessità di 

un’adeguata contestualizzazione della produzione successiva alla fine del Settecento ha 

cominciato ad essere discussa (cfr. e.g. PRINCIPE 2012 e KAHN 2016), ma spesso 

includendo topoi, quali quello di un’alchimia ridotta a passatempo per truffatori e menti 

obnubilate, che in realtà fanno parte di interpretazioni storiche e socio-politiche diffusesi 

a partire dal tardo Seicento e fino a tutto il Settecento col preciso intento di delegittimare 

la disciplina, separandola dalla nuova scienza chimica, correttamente categorizzata come 

epistemologicamente altra. 

Dovendo tenere conto di simili dinamiche, che si moltiplicano con la riflessione 

storiografica condotta dalla chimica a partire dal secondo quarto dell’Ottocento al fine di 

dare un senso all’evoluzione della propria disciplina, abbiamo ritenuto più opportuno 

indagare non il percorso storico di un’alchimia della quale persino la semplice definizione 

diviene a tratti poco chiara, ma l’evoluzione dell’idea di alchimia, sia presso quanti 

aderirono alla disciplina, sia secondo le speculazioni teoriche e storiografiche di uomini 

di scienza. 

Il focus geografico della presente ricerca è stato circoscritto alla Francia da un lato 

per mostrare quanto in realtà la consacrazione scientifica della chimica non ebbe un ruolo 

di rilievo nell’apparente scomparsa dell’alchimia (che di fatto tale non fu), dall’altro per 
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tentare di ricostruire l’intricato percorso lungo il quale prima si osserva la trasmutazione 

- dispositivo alchemico per eccellenza - avere un ruolo strumentale nella ricerca di alcuni 

fra i più importanti chimici francesi del primo Ottocento e, subito dopo, troviamo l’intera 

disciplina inclusa nel paradigma epistemologico occultista, sviluppato durante la seconda 

metà del secolo e mirante a ricomporre la percepita frattura fra scienza e fede sull’onda 

della diffusione di tentativi di riforme politiche e religiose, nonché del revival esoterico 

scatenato dal diffondersi del magnetismo e dello spiritismo. 

Questa trattazione, inoltre, presentando un excursus cronologicamente molto 

ampio, compreso fra la codificazione storiografica di chimica e alchimia offerta 

dall’Encyclopédie e una formalizzazione della disciplina potenzialmente immutabile, 

raggiunta nel Primo Dopoguerra, non ha alcuna pretesa di esaustività, mirando invece ad 

una concettualizzazione organica dell’idea di alchimia nei suoi punti salienti e attraverso 

l’individuazione delle principali svolte ermeneutiche e il ricorso a fonti primarie scelte 

non solo in quanto più rappresentative, ma anche in base ad una loro distribuzione 

transmediale, dalla trattatistica chimica, alla speculazione esoterica, passando per la 

pubblicistica periodica e le opere di divulgazione scientifica, al fine di elaborare una 

rappresentazione multidimensionale dell’oggetto di ricerca. 

Infine, quanto agli aspetti filosofico-scientifici della presente analisi, si osserverà 

l’alchimia come caso-studio, allo scopo di illustrare in parallelo la presenza, anche 

all’interno di teorizzazioni scientifiche, di istanze di ascendenza esoterica (e.g. criteri di 

corrispondenza analogica, principi di semplicità e uniformità della natura), spesso 

individuabili come depositi cognitivi sia consci che inconsci, quale effetto dell’adozione 

di un orizzonte gnoseologico teso alla quantificazione di verità definitive all’interno di 

sistemi-mondo frutto di una creazione operata da una Causa Prima. L’obiettivo è quello 

di sottolineare come, nello studio di tali teorizzazioni (e della forma mentis dei relativi 

autori) possa essere vantaggioso affiancare, alle metodologie storico-scientifiche, criteri 

di modellizzazione propri della ricerca storico-esoterica. 
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Capitolo I 

FINALITÀ E SVILUPPI DELLA STORIOGRAFIA SCIENTIFICA: 

IL CASO DELL’ALCHIMIA 

 

 

Problemi metodologici e orizzonti d’indagine 

 

In anni recenti, alcuni studiosi di storia e filosofia della scienza sono tornati ad 

interrogarsi circa la possibilità di avanzare una definizione esaustiva dell’oggetto di 

ricerca dell’indagine storica riguardante l’insieme di elaborazioni teoriche, applicazioni 

pratiche e speculazioni di varia natura che hanno concorso alla formazione del concetto 

di scienza1. In particolare, l’accento viene posto sulla percepita discontinuità fra lo studio 

della storia della scienza come disciplina unitaria e l’assenza, nel corso dei secoli, di 

un’effettiva unità (e conseguentemente di un’esclusività) nei metodi di ricerca con i quali 

si è prodotta conoscenza scientifica. In sostanza ci si interroga sulla validità del concetto 

di scienza come criterio di categorizzazione nell’indagine storica. 

Per quanto chi scrive non sia necessariamente contrario alle categorizzazioni in 

ambito storiografico - un panorama in cui la ricerca dovrebbe comunque fondarsi sullo 

studio e la contestualizzazione delle fonti primarie prima di ogni altra cosa - i contributi 

appena menzionati presentano contraddizioni di vario ordine e grado. Innanzitutto, risulta 

estremamente ostico comprendere il motivo che dovrebbe spingere la storia della scienza 

a formulare dei principi di categorizzazione coerenti con la mancata unitarietà storica del 

fenomeno scientifico, quando sarebbe nettamente più opportuno continuare a indagare 

quante e quali idee di scienza sono state elaborate nel corso del tempo, dal momento che 

questo è uno degli scopi principali dell’indagine storico-scientifica. A questo va poi 

aggiunto che, come ogni produzione umana, la ricerca di conoscenza tramite metodi 

ritenuti oggettivi, verificabili e spesso definitivi, identifica metodologie applicative 

tendenti ad essere esclusive di singoli individui, tuttalpiù estendibili a circoscritte scuole 

di pensiero. Questo avviene dal momento in cui la scienza come prodotto di un’adesione 

universale ai dettami del metodo sperimentale, pur rimanendo una convenzione, è un 

risultato del secolo scorso, il quale - fra le altre cose - ci ha permesso di fare una 

distinzione metodologica fra una ricerca di conoscenza scientifica e una pseudoscientifica 

 
1 Cfr. in part. DEAR 2005 e 2012, GOLINSKI 2012. 
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(proprio in virtù di quella stessa convenzione). Pertanto, un’analisi storica del fenomeno 

scientifico basata su categorizzazioni organizzate su criteri di generalizzazione ed 

evoluzione, e non sullo studio dei testi con lo scopo di ottenere una descrizione esaustiva 

della forma mentis degli attori in gioco, porta a risultati tanto parziali quanto 

anacronistici2. 

Una tipizzazione di ciò che nel corso delle varie epoche è stato ritenuto ‘scienza’ 

indubbiamente esiste, vale a dire una serie di modelli teorici successivi (ma non 

progressivi) tramite l’applicazione dei quali si è cercato di ottenere una conoscenza 

oggettiva, o ritenuta tale, della realtà. Cionondimeno, quelle applicazioni sono tante 

quante gli autori che le hanno adottate e solo parzialmente coincidono con il proprio 

modello di riferimento. A tal proposito basterà fare il più classico degli esempi. Galileo 

Galilei (1564 - 1642), nonostante sia a buon diritto ritenuto l’estensore del metodo 

sperimentale, nella sua ultima opera pubblicata in vita, Discorsi e dimostrazioni 

matematiche intorno a due nuove scienze (1638), cercando di elaborare i principi di quella 

branca della meccanica classica che chiamiamo dinamica, non presentò nessuna prova a 

sostegno dell’unico assioma proposto, tuttavia, ciò non sminuisce certo il suo ruolo nella 

storia della scienza. Questo per osservare come qualsiasi genere di categorizzazione, per 

quanto concettualmente utile, non è comunque in grado di restituire un’immagine 

d’insieme esaustiva. Affermare che l’assoluta maggioranza di quanti si impegnarono in 

studi volti all’ottenimento di conoscenza fra il tardo Medioevo e la Rivoluzione 

Scientifica del XVII secolo si conformasse ai dettami dell’epistemologia aristotelico-

scolastica non è certo errato, ma inquadrare l’evoluzione del pensiero in paradigmi 

successivi, come tentato da Thomas Kuhn (1922 - 1996), è se non altro riduttivo, 

soprattutto perché non tiene conto del perdurare di determinati metodi di indagine ben 

oltre la loro sopraggiunta obsolescenza o comprovata inattendibilità3. 

Osservata la parzialità dell’indagine storica della scienza come fenomeno unitario 

tramite modelli e categorie che più o meno inconsciamente ne perpetrano l’immagine di 

percorso lineare volto al progresso - naturale risultato del perdurare del pensiero 

 
2 Su questo aspetto si rimanda a ROSSI 1999 e all’ampia critica riguardante l’applicazione dei dettami 

dell’induttivismo empirico e del positivismo logico alla storia della scienza, in AGASSI 2008, pp. 119-242. 
3 Il ricorso ad una categorizzazione per ‘paradigmi’ finalizzata ad illustrare l’acquisizione e la diffusione di 

conoscenza scientifica fa parte di una vera e propria tradizione a sé stante, storicamente risalente almeno 

fino a Georg Christoph Lichtenberg (1742 - 1799), professore di matematica e fisica all’Università di 

Göttingen; cfr. CEDARBAUM 1983, COHEN 1985, pp. 517-519. 
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positivista originariamente codificato da Auguste Comte (1798 - 1857) -, non sarebbe 

forse più utile concentrarsi sullo studio delle singole dinamiche che concorrono alla 

formazione del percorso storico, abbandonando velleità di codificazione metodologica 

con pretese di esaustività, ma sforzandosi di identificare metodi e modelli approntati nel 

corso del tempo (e applicati in una quantità incalcolabile di varianti) nel tentativo di 

ottenere conoscenza? Dunque, non quale modello per la storia della scienza ma quanti 

modelli di scienza nel corso della storia. 

Al di là delle critiche, è tuttavia necessario attribuire a questi recenti contributi un 

indubbio merito (sebbene sia difficile capire quanto i singoli studiosi ne siano 

consapevoli): quello di aver mostrato come una parte non trascurabile della letteratura 

dedicata nei primi venti anni del nostro secolo alla storia della scienza, continui a 

concentrarsi non tanto sulla ricostruzione storica di una disciplina o suoi specifici aspetti, 

ma su una presunta applicazione progressiva dei dettami del metodo sperimentale a quella 

medesima disciplina. La ricerca più recente circa lo studio del rapporto fra alchimia e 

chimica nel corso dei secoli XVIII e XIX offre in questo senso, come vedremo, alcuni 

esempi. 

Il problema di fondo, particolarmente sentito nell’ambito di studi della storia della 

scienza sin dagli anni ‘20 del Novecento, riguarda la necessità di includere, nella relativa 

metodologia di indagine, elementi propri della metafisica speculativa e della sua storia4. 

Tale bisogno si manifesta come tentativo di superare le lacune dell’induttivismo empirico, 

variamente declinato in campo storico a partire dall’Illuminismo5. 

L’alchimia offre un esempio raro di come tale necessità debba essere soddisfatta 

al fine di poter procedere verso un’analisi storica esaustiva. Questa disciplina, infatti, 

presenta una doppia applicabilità, in quanto dotata sia di una valenza materiale, il cui fine 

è svelare i segreti della composizione dei corpi, nel tentativo di ‘imitare e perfezionare’ 

la natura, sia di una valenza spirituale, con connotazioni religiose e mistiche. Variamente 

contemplata nel corso del XIX secolo nella storiografia della chimica, in contributi di 

impianto prettamente positivista, l’alchimia è poi entrata, durante il secolo scorso, a far 

 
4 Fra i primi e più celebri contributi - ancora oggi ritenuti ampiamente validi - basati su tale metodologia di 

indagine, ricordiamo BURTT 1932, KOYRÉ 1939 e 1957, JAMMER 1954, COHEN 1956. 
5 Da un punto di vista cronologico, i primi contributi storico-filosofici scritti con l’intento di ridimensionare 

(e in buona parte rifiutare) un’idea della scienza come insieme di processi puramente induttivi, risalgono in 

realtà al secolo precedente, ma di fronte al successo del pensiero positivista, vennero presto dimenticati 

dopo la morte dei loro autori: WHEWELL 1837 e 1840, MARTIN 1849, MCCOSH 1862. 
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parte di quei temi di ricerca collocabili fra storia della scienza e storia delle idee6. Le 

motivazioni sono molteplici, e il fatto che l’alchimia, per suo statuto, si proponga come 

disciplina riguardante delle realtà in parte quantificabili e sperimentabili rappresenta solo 

la più ovvia di queste motivazioni. Essa, ad esempio, è la dimostrazione di come la 

speculazione filosofica e religiosa abbia continuato a convivere con una ricerca scientifica 

modernamente intesa ben oltre il collasso dell’epistemologia aristotelico-scolastica nel 

corso del Seicento, come evidenziato dai casi paradigmatici di Robert Boyle (1627 - 

1691) e Isaac Newton (1642 - 1727)7. 

Molto più complessa - ma a nostro parere particolarmente interessante per 

illustrare l’evoluzione del concetto di scienza in periodo moderno - risulta la definizione 

dell’orizzonte di indagine dell’alchimia a partire dal periodo in cui iniziò effettivamente 

a diffondersi il bisogno di uno studio della materia di tipo quantitativo, non privo delle 

incertezze e delle arbitrarietà di analisi qualitative e astrazioni filosofiche, seppur 

sottolineando un progressivo allontanamento da un approccio simbolico-produttivo verso 

uno a carattere sperimentale-cognitivo8. Fu la conseguente implementazione di metodi di 

indagine analitici volti a chiarire sperimentalmente concetti come quello di ‘elemento’ 

che, dalla metà del Settecento e in maniera definitiva con le ricerche di laboratorio 

condotte da Antoine Laurent Lavoisier (1743 - 1794) fra anni ‘60 e ‘80, sottraendo la 

chimica alle influenze della speculazione filosofica, le permisero di costituirsi come 

disciplina scientifica a sé stante. L’approccio quantitativo di Lavoisier aveva finalmente 

trasformato gli oggetti d’indagine della chimica in entità direttamente osservabili e 

misurabili, eliminando il ricorso a quei modelli analitici (con forti connotazioni 

aprioristiche) che avevano tradizionalmente contraddistinto lo studio della materia, vale 

a dire i quattro elementi della fisica aristotelica e le varie dottrine dei  principi qualitativi, 

eredità dei tria prima (mercurio, zolfo e sale) codificati nell’opera di Paracelso (1493 - 

1541), a loro volta mutuati dalla teoria dei due principi materiali (mercurio e zolfo), 

caposaldo della speculativa alchemica occidentale sin dalla tarda antichità. 

Ciononostante, è bene specificare che le svolte operate da Lavoisier, simboleggiate dalla 

pubblicazione, nel 1789, del suo Traité élémentaire de chimie, non rappresentano uno 

 
6 Fra i principali contributi di quest’ultima tradizione di studi, ricordiamo: HALLEUX 1979, JOLY 1992 e 

2013, BENSAUDE-VINCENT, STENGER 1993, NEWMAN 2006, PRINCIPE 2012, KAHN 2016, PEREIRA 2019. I 

capostipiti di tale metodologia d’indagine sono HOLMYARD 1957 e MULTHAUF 1966. 
7 Cfr. DOBBS 1975 e 1991, PRINCIPE 1998, CLERICUZIO 2000, NEWMAN, PRINCIPE 2002, NEWMAN 2019. 
8 PEREIRA 2019, p. 237. 
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spartiacque assoluto. Così come da questa data in poi l’alchimia non scomparve, non 

sarebbe corretto parlare di inesistenza di una ricerca chimica su base empirica prima della 

fine del Settecento9. Definire storicamente il rapporto fra chimica e alchimia secondo un 

percorso, per quanto tortuoso, dall’oscurità di una ricerca eminentemente esoterica ai 

lumi di una pratica scientifica, sarebbe inesatto e tradirebbe marcate velleità positiviste. 

Dal secondo Seicento in poi lo studio della materia si articolò secondo 

epistemologie distinte, interagenti e variamente contrapposte, nonché basate su un’area 

di ricerca i cui confini risultavano variabili. Vi furono autori, come Johann Joachim 

Becher (1635 - 1682), che pur muovendosi nel solco della tradizione paracelsiana, 

distinsero alchimia e chimica in base al loro oggetto di ricerca, sottolineando gli accenti 

pratici e di utilità pubblica della seconda10. Con il diffondersi della filosofia meccanica e 

del corpuscolarismo, vi fu invece chi rappresentò la chimica come campo di indagine 

avente principi in comune con la fisica, individuando nella relativa ricerca sperimentale 

un banco di prova per speculazioni di ordine cosmologico, come Boyle. Mentre non 

mancò chi elaborò interpretazioni meccanicistiche della materia fisica rifiutando di 

ricorrere a speculazioni metafisiche e cosmologiche pur tuttavia basando lo studio della 

materia su una serie di principi sensibili, ed è questo il caso di Nicolas Lémery (1645 - 

1715), la teoria chimica del quale, esposta nel suo fortunatissimo Cours de chymie (1675),  

si basava su cinque principi (acqua, terra, spirito, olio e sale), utilizzati nella 

consapevolezza di non poter osservare direttamente i ‘veri principi’, vale a dire le 

particelle11. Si registrarono anche casi di chi, come Herman Boerhaave (1668 - 1738), in 

controtendenza con il pensiero dominante secondo il quale era pressoché inconcepibile 

approntare una ricerca in campo chimico priva di un approccio filosofico, si arrese 

all’impossibilità di risolvere le aporie della teoria della materia concernenti l’effettiva 

costituzione dei suoi principi, che riteneva irraggiungibili, poiché, a suo parere, l’analisi 

chimica non era in grado di mostrare da cosa un corpo fosse costituito, mentre la sintesi 

operata da costituenti ottenuti per analisi dava origine a un prodotto diverso dal corpo di 

partenza. Conseguentemente, la definizione di elemento come sostanza avente qualità 

 
9 Proprio su quest’ultimo punto si è concentrata buona parte della ricerca storica in ambito 

alchemico/chimico degli ultimi trenta anni, sforzandosi di illustrare come, dalla seconda metà del Seicento, 

la sperimentazione di laboratorio convivesse con teorizzazioni eclettiche ancora ampiamente basate sulla 

fisica aristotelica. Per un resoconto di questo indirizzo di studio cfr. NEWMAN 2011. 
10 Cfr. ABBRI 1984, pp. 28-37, CHANG 2007a. 
11 Cfr. ABBRI 1984, pp. 15-19, BOUGARD 1999, pp. 141-157. 
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stabili era inapplicabile a qualsiasi materia sensibilmente esperibile, adattandosi solo alle 

particelle, in quanto non suscettibili di mutazioni qualitative12. 

Eppure, ancora a Settecento inoltrato, estese filosofie della materia erano al centro 

delle teorizzazioni di ricercatori in campo chimico. Un riformatore come Georg Ernst 

Stahl (1659 - 1734), ad esempio, pur avendo posto l’accento sull’importanza di una solida 

base empirica e avendo rifiutato la plausibilità della trasmutazione, rimaneva un grande 

estimatore dell’opera di Becher, dai principi mineralogici del quale mutuò la sua teoria 

del flogisto, sublimazione estrema delle teorie vitalistiche tanto care alla tradizione 

alchemica13. Secondo gli stilemi di quella forma di pensiero menzionata poc’anzi, Stahl, 

come quasi chiunque prima di lui, vedeva nell’inserimento dei risultati sperimentali in 

una teoria di portata generale la possibilità di dotare la chimica di una dignità sua propria, 

della compiutezza caratteristica di una disciplina a sé stante. La sua riforma puntava 

all’autonomia disciplinare della chimica attraverso l’eliminazione del ricorso alle 

teorizzazioni del corpuscolarismo meccanicista (riducendo le particelle e i loro moti ad 

entità strumentali) in favore di principi definiti ‘essenze materiali’, origine e causa delle 

qualità esperibili dei corpi; detti principi, nondimeno, finivano a loro volta per costituire 

la base di una filosofia della materia14. Gli sviluppi successivi, esemplificati dalle ricerche 

e dalle scoperte di Lavoisier, riconobbero invece la possibilità di pervenire ad 

autorevolezza scientifica precisamente separando la filosofia dalla pratica chimica, 

facendo rientrare l’indirizzo di ricerca relativo ai principi in meccanismi di carattere 

operativo (e non speculativo) dai quali emersero ‘elementi’ finalmente osservabili 

(conservando comunque una base concettuale consistente con le teorizzazioni della 

fisica)15. In questo modo venne ulteriormente sottolineata la distinzione (già chiaramente 

percepita all’epoca) fra le finalità della chimica e quelle dell’alchimia, ma non al tramonto 

di quest’ultima16. 

Il rifiuto dell’alchimia era una conseguenza diretta dell’affermarsi della nuova 

chimica, ma  riguardava i soli aspetti empirici della relativa teoria della materia. Le svolte 

 
12 Cfr. ABBRI 1984, pp. 23-24, POWERS 2012, pp. 115-169. 
13 Il ricorso a temi propri del pensiero di Paracelso, in Stahl, ha il non evidente ma esplicito fine di mostrare 

l’esclusività della metodologia della chimica e la sua indipendenza dall’alchimia, riuscendo inoltre a 

segnalarsi come alternativa al riduzionismo meccanicista; cfr. ABBRI 1986, CHANG 2011. 
14 Cfr. ABBRI 1984, pp. 27-31. 
15 Su quest’ultimo aspetto si rimanda a GUERLAC 1976. 
16 Interessanti spunti sul rapporto fra le due discipline si possono ricavare dall’analisi relativa allo sviluppo 

di un linguaggio chimico nei decenni precedenti a Lavoisier; cfr. BERETTA 1993, pp. 114-157. 
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operate da Lavoisier, inoltre, non solo definivano un sistema di indagine inapplicabile a 

concetti alchemici come materia prima, trasmutabilità e perfettibilità (confermando 

quanto già stabilito dalla riforma stahliana), ma contribuivano anche ad illustrare come 

molte delle istanze dell’alchimia risultassero implausibili in quanto non direttamente 

osservabili, inquantificabili. 

Riuscire a stabilire una base empirica forte per conferire alla chimica 

autorevolezza scientifica aveva fatto sì che nel corso del Settecento, buona parte della 

ricerca sperimentale fosse stata dedicata al tentativo di individuazione di regole generali 

in virtù delle quali avvenivano le combinazioni fra sostanze, nel solco dello studio, 

inaugurato da Stahl, della chimica come scienza delle trasformazioni della materia. 

Vennero elaborate delle vere e proprie casistiche miranti a descrivere il grado di affinità 

tra sostanze (fra i primi tentativi di classificazione chimica quantitativa), gli autori più 

celebri dei quali furono certamente Étienne-François Geoffroy (1672-1731) e Torbern 

Olof Bergman (1735 - 1784), quest’ultimo apprezzato ed ampiamente citato da Lavoisier. 

Tali studi portarono in breve tempo alla nascita della stechiometria, con la legge delle 

proporzioni definite, elaborata nel 1794 da Joseph-Louis Proust (1754 - 1826) e la relativa 

polemica protrattasi fino al 1807 fra quest’ultimo e Claude-Louis Berthollet (1748 - 

1822), convinto assertore della variabilità delle proporzioni in base alle condizioni di 

reazione. Sebbene nessuno dei due uscì vincitore dalla disputa, le idee di Proust, 

ulteriormente sviluppate fino alla formulazione della legge delle proporzioni multiple da 

parte di John Dalton (1766 - 1844), formarono il fondamento concettuale per lo studio 

delle combinazioni chimiche durante la prima metà dell’Ottocento, mentre molte delle 

intuizioni di Berthollet divennero evidenti solo diversi decenni più tardi con la ricerca 

concernente gli equilibri chimici17. 

Le sperimentazioni settecentesche relative all’affinità chimica, finalizzate allo 

studio e alla quantificazione delle trasformazioni materiali, potevano tuttavia essere 

logicamente accompagnate da ipotesi speculative che concorrevano alla ricerca di una 

spiegazione generale per le dinamiche della materia, all’elaborazione di una teoria in 

grado di spiegare la costituzione della realtà fisica attraverso la ricerca di uno o più 

principi materiali, recuperando istanze della dottrina alchemica e aggiornandole a nuove 

 
17 Cfr. KAPOOR 1965, FUJII 1986. Sull’evoluzione dei concetti di affinità e proporzionalità chimica fra XVIII 

e XIX secolo, cfr. LEVERE 1971, GOUPIL 1991, pp. 47-275, TAYLOR 2008. 
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esigenze aventi una più stringente connotazione empirica. È su questo punto che una parte 

della storiografia più recente si pone l’arduo obiettivo di individuare un legame diretto 

fra posizioni inconciliabili da un punto di vista epistemologico. La ricerca relativa a 

principi materiali condotta da personaggi di spicco dell’Accademia francese come 

Geoffroy, Guillaume-François Rouelle (1703 - 1770) - il quale declinò le teorie di Stahl 

in modo che la trasmutazione rientrasse nel ventaglio delle trasformazioni chimiche - e 

Pierre-Joseph Macquer (1718 - 1784)18, viene identificata come prova della persistenza, 

in ambienti accademici, dell’alchimia intesa come sola trasmutazione metallica19, mentre, 

a nostro parere, potrebbe risultare più utile cercare di capire perché questi (e altri) studiosi 

fecero ricorso ad una terminologia alchemica riferendosi ad una ricerca che con l’idea di 

alchimia ricavabile dall’assoluta maggioranza delle fonti a loro disposizione aveva poco 

a che spartire. Questo tema si inserisce a pieno titolo in quella dinamica storica già 

accennata secondo la quale, a fianco di un progressivo aumento della ricerca empirica 

ritroviamo costantemente elucubrazioni di portata generale miranti all’elaborazione di 

una teoria della materia stabile. Adottando una chiave di lettura di questo tipo, 

diventerebbe lecito affermare che l’eccezione storica non è costituita da una curiosa 

sopravvivenza dell’alchimia allo sviluppo della sperimentazione e alla tensione verso 

l’abbandono di teorie qualitative, ma da quel periodo grossomodo compreso fra anni ‘80 

del Settecento e anni ‘20 dell’Ottocento in cui la chimica, in Francia, fu essenzialmente 

la scienza dedita allo studio delle combinazioni e delle trasformazioni, nella quale le 

speculazioni sui principi della materia rappresentarono un aspetto minoritario. 

Parlare di sopravvivenza dell’alchimia nel Secolo dei Lumi risulta 

concettualmente ambiguo per una serie di ragioni. Innanzitutto, l’indagine circa la 

veridicità della teoria della trasmutazione che interessò gli autori appena citati riguardava 

il solo aspetto materiale della ricerca alchemica, pertanto, il ricorso ad istanze correlate 

(nonché alla terminologia relativa) era dovuto al fatto che proprio l’alchimia, ancora 

all’epoca, presentando una teoria potenzialmente in grado di identificare i principi della 

materia, risultava essere un banco di prova accettabile sul quale basare la 

sperimentazione. Lo sfruttamento di ipotesi alchemiche in simili contesti finisce dunque 

per rappresentare una curiosa e peculiare applicazione del principio di autorità, attraverso 

 
18 Cfr. ABBRI 1984, pp. 24-26, 44-55. 
19 PRINCIPE 2017, p. 23. 
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il ricorso a speculazioni ritenute valide poiché utilizzabili come elementi di teorie 

generali, seppur facenti capo a un disciplina variamente rifiutata non solo perché 

inconciliabile con il concetto di scienza diffuso al tempo, ma anche perché ritenuta 

pericolosa da un punto di vista politico, economico e sociale20. Lontani dalla tradizione 

testuale di riferimento, ci troviamo qui in presenza di un curioso sviluppo razionalistico 

della teoria della trasmutazione alchemica, basato su un complesso meccanismo di 

appropriazione culturale che, rielaborando il linguaggio della disciplina e facendone 

proprie alcune delle teorizzazioni di riferimento sottraendole alla loro concettualizzazione 

originaria, tentava di presentarle come ulteriore occasione di indagine sperimentale, 

giungendo persino a difenderne l’autorevolezza in base ad una presunta consistenza con 

le teorie di più recente elaborazione. Così, ad esempio, Rouelle sostenne la plausibilità 

della pietra filosofale indicandone la costituzione come coerente con i principi della 

chimica stahliana, mentre Macquer sottolineò le grandi potenzialità di una 

sperimentazione di laboratorio basata sulla teoria della trasmutazione per l’indagine 

relativa alla costituzione della materia21. 

La ragione del ricorso a tematiche di carattere alchemico non è perciò da 

inquadrare nell’evoluzione di una disciplina secondo un percorso storico votato ad un 

empirismo progressivo e culminante nella riforma lavoisieriana come definitiva vincitrice 

sulle istanze dell’alchimia, ma nella mancanza di teorizzazioni condivise circa la natura 

della materia e delle sue parti costitutive, segnalata anche dalle indefinitezze e ambiguità 

che caratterizzavano il linguaggio della nascente chimica. Con il dichiarato intento di 

stabilire gli oggetti di indagine della disciplina, la riforma che interessò l’ultimo quarto 

del XVIII secolo diede il suo primo, fondamentale contributo, elaborando un linguaggio 

per la ricerca chimica, incentrato sull’esclusività della nomenclatura e sull’abbandono di 

simbologie di ascendenza alchemica. Questo primo risultato è rappresentato dal Méthode 

de la nomenclature chimique, pubblicato nel 1787 e all’elaborazione del quale 

lavorarono, oltra a Lavoisier e Berthollet, anche Louis-Bernard Guyton de Morveau 

(1737 - 1816) e Antoine-François de Fourcroy (1755 - 1809). Le ricerche sulla natura 

degli elementi chimici e loro definizione, poi cristallizzatesi nel Traité élémentaire de 

 
20 Sulle proibizioni relative alla pratica trasmutatoria considerata come potenziale fattore di 

destabilizzazione economico-sociale, cfr. PRINCIPE 2014. 
21 Cfr. RAPPAPORT 1960 e 1961, LEHMAN 2013, PRINCIPE 2017, pp. 20, 23. Sul ricorso a tematiche di 

ascendenza alchemica nell’opera di Stahl, cfr. CHANG 2007b. 
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chimie, posero dunque solide basi per una studio della materia in cui non vi era più spazio 

per le istanze dell’alchimia. L’inalterabilità degli elementi affermata dubitativamente da 

Lavoisier22, venne ampiamente accettata anche perché facente parte di una teorizzazione 

più dettagliata, logicamente consistente, intuitiva e basata su risultati sperimentali più 

solidi di quelli di qualsiasi altra presentata fino a quel momento. Del resto, la chimica di 

Stahl, e in particolar modo la teoria del flogisto, erano state polverizzate dalla 

pluridecennale campagna sperimentale di Lavoisier. A questo punto, come si spiega il 

perdurare del ricorso, nella ricerca chimica, ad elementi della speculativa alchemica nel 

corso del secolo successivo? 

Avendo affermato la secondarietà dell’indagine sui principi a causa della loro 

inquantificabilità, e rifondando la chimica su basi eminentemente empiriche, Lavoisier 

non avanzò ipotesi generali sull’origine e la costituzione della materia, basando lo studio 

della disciplina su un moderno - e per certi aspetti inedito - ricorso al dubbio, dal quale 

scaturisce una percepita provvisorietà della conoscenza scientifica. Tale atteggiamento è 

riscontrabile dalla lettura dell’elenco degli ‘elementi’ presente nel Traité, al quale va 

affiancata la lungimirante osservazione secondo la quale le 33 sostanze semplici da lui 

identificate avrebbero potuto aumentare o diminuire con il progredire della ricerca 

sperimentale23. Cosicché, quando vennero proposte nuove ipotesi generali riguardanti la 

struttura e l’origine della materia, dalla teoria atomica di Dalton, dettagliatamente 

presentata al grande pubblico nel 1808 in A New System of Chemical Philosophy, alla 

teorizzazione del protilo da parte del chimico scozzese William Prout (1785 - 1850), 

elaborata nel 1816 e mirante ad offrire una nuova ipotesi riguardante l’unità della materia 

(che niente aveva a che vedere con l’alchimia), in Francia, per quanto l’empirismo di 

Lavoisier avesse lasciato un profondo segno nella ricerca scientifica - come dimostrato 

anche dal fatto che la realtà fisica dell’atomo verrà contestata ancora alla fine del secolo24 

-, non mancò chi, non col desiderio di praticare alchimia, ma nella necessità di chiarire 

natura e costituzione degli elementi chimici nel solco della ricerca lavoisieriana, recuperò 

ancora una volta istanze della tradizione alchemica interrogandosi sulla possibilità che i 

 
22 Sul tema della costituzione degli elementi (chiamati da Lavoisier substances simples), giudicati tali in 

virtù della loro apparente ‘indecomponibilità’, cfr. SIEGFRIED, DOBBS 1968, BENSAUDE-VINCENT 2020. 
23 LAVOISIER 1789, I, pp. xiv-xviii, 192; cfr. SIEGFRIED 1982. 
24 Sulla ricezione e le alterne fortune della teoria atomica in Francia nel corso dell’Ottocento, cfr. ROCKE 

1984, pp. 99-123, 191-214, 321-326. 
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metalli potessero essere ‘corpi composti’, quindi trasmutabili, e non ‘corpi semplici’25. 

Inoltre, come avremo modo di vedere, tali indirizzi di ricerca non erano alimentati dal 

solo desiderio di fondare la chimica su una teoria di portata generale, ma anche da 

convinzioni personali, che identificavano nella nuova moltitudine degli elementi una 

rottura illogica con una tradizione plurisecolare che aveva sempre attribuito alla materia 

continuità fisica e ontologica caratterizzata da distinzioni interne di ordine prettamente 

qualitativo26. 

L’alchimia, però, era anche (e spesso contemporaneamente ancora a Settecento 

inoltrato) qualcos’altro. In quanto disciplina nata ben prima che la Rivoluzione Scientifica 

sancisse la necessità di una diversità epistemologica fra scienza e credenza, essa si 

presentava come sapere esoterico27, in base a specifiche che, in periodo moderno, per 

quanto né esclusive né immutabili né sempre presenti contemporaneamente, rimasero 

stabili e chiaramente riconoscibili. Queste caratteristiche - mutuate dal modello 

dell’esoterismo occidentale elaborato da Antoine Faivre - includevano: ricorso ad un 

linguaggio e ad una rappresentazione della realtà basate sulla credenza (assimilata ad un 

vero e proprio principio) 28 in corrispondenze simboliche e reali fra il mondo ed ogni sua 

parte; conseguente capacità, esclusiva dell’uomo, di ricorrere alla propria immaginazione 

per esplorare e indagare i rapporti intercorrenti fra i due poli entro i quali era considerata 

compresa la realtà (manifesto e occulto, materiale e immateriale, immanente e 

trascendente); un’immagine della natura caratterizzata dall’unità della materia, da una 

costante tensione verso la perfezione e da un vitalismo frutto di una volontà trascendente; 

abilità trasformative finalizzate all’ottenimento di una conoscenza ritenuta ‘superiore’, al 

raggiungimento del dominio sulle dinamiche della materia e ad esperienze di natura 

 
25 È tuttavia importante sottolineare che sebbene tanto la teoria atomica di Dalton quanto l’ipotesi di Prout 

vennero diffuse in Francia grazie alla trattatistica di Thomas Thomson (1773 - 1852), la prima vi arrivò con 

l’edizione francese (basata sulla terza inglese) di A System of Chemistry (THOMSON 1807 e 1809), nella cui 

curatela intervenne Berthollet, mentre per la seconda fu necessario aspettare la traduzione di An Attempt to 

Establish the First Principles of Chemistry by Experiment, pubblicata a Parigi nel solito anno dell’editio 

princeps (THOMSON 1825a e 1825b). 
26 Cfr. ANATRINI, CIARDI 2019b, pp. 19-23. 
27 Dove con ‘esoterismo’ definiamo una specifica forma di pensiero e la relativa corrente storiografica 

scaturita, nel corso degli ultimi trent’anni, da una ricerca accademica dedicata; cfr. FAIVRE 1994, pp. 10-

14, STUCKRAD 2005, HANEGRAAFF 2006b e 2013, PASI 2008, ASPREM 2020. 
28 Definito nelle fonti primarie - soprattutto dalla metà dell’Ottocento in poi - anche ‘analogia’, di tale 

dispositivo concettuale vengono fornite assai di rado circostanziate giustificazioni logiche. Pur trattandosi 

di un postulato, nella letteratura esoterica è sempre utilizzato come una costruzione assiomatica. Faremo 

riferimento ad esso, nel corso della trattazione, mediante espressioni quali ‘sistema di corrispondenze’ e 

‘principio di corrispondenza analogica’. 
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mistica29. Inoltre, la veridicità accordata alla disciplina dagli alchimisti si basava spesso 

sulla credenza in una tradizione antichissima che identificava l’alchimia come una verità 

rivelata (vale a dire come filiazione della prisca sapientia), la cui teoria poteva essere 

ipoteticamente rintracciata in qualsiasi produzione letteraria passibile di interpretazioni 

metaforiche, allegoriche o simboliche (caratteristica che in periodo moderno ha portato 

spesso ad una identificazione fra alchimia ed ermetismo)30. 

La chimica si sviluppò fino a diventare una disciplina a sé stante ritagliandosi uno 

spazio di ricerca identificabile in quel percorso storico assolutamente non lineare che si è 

soliti comprendere fra Paracelso e Lavoisier, ferme restando le difficoltà nella distinzione, 

soprattutto per quanto riguarda il XVII secolo, fra una tradizione alchemica e 

un’emergente chimica alla ricerca della propria identità disciplinare31. Di conseguenza, 

così come sarebbe riduttivo tentare di attribuire un’unica identità ad alchimia e chimica 

durante il Seicento o di identificare la ‘trasmutazione’ di una disciplina di ascendenza 

esoterica in una scienza32, risulterebbe altrettanto parziale limitare l’indagine storica 

riguardante l’alchimia sette-ottocentesca ai soli ricorsi a specifici aspetti della disciplina 

da parte di autori identificabili a pieno titolo come chimici. Per quanto l’intento sarebbe 

quello di mostrare quanto il percorso storico dello sviluppo scientifico non sia una linea 

retta guidata da una tensione costante verso il progresso e da una mentalità votata ad un 

sempre più stringente razionalismo, ridurre l’alchimia a vittima di un processo di 

acculturazione rischierebbe di vanificare in parte quello stesso intento, producendo 

contributi di indubbio valore inerenti alla storia della chimica (come quelli ricordati 

poc’anzi), ma descrivendo una storia della scienza come insieme di discipline 

progressivamente votate all’adesione al metodo sperimentale. 

Con questo non vogliamo ripresentare la polemica, già ampiamente esaurita (e per 

molti aspetti sinceramente sterile) riguardante quanto il nucleo concettuale dell’alchimia 

 
29 Cfr. contributi citt. nota 27. Tale categorizzazione - perché di questo si tratta - deve comunque essere 

intesa e utilizzata come solo modello interpretativo e non come idea tipo (altrimenti incorrerebbe nei 

medesimi errori e parzialità contestate al modello di esoterismo occidentale approntato da Faivre; cfr. 

MCCALLA 2001, STUCKRAD 2005, ASPREM, GRANHOLM 2013, passim). Non rappresenta pertanto un 

archetipo necessario per comprendere cosa possa o non possa definirsi alchimia, ma uno strumento 

ermeneutico per chiarire cosa dovrebbe intendersi con alchimia. 
30 Cfr., ad esempio, MATTON 1995 sul caso particolare dell’interpretazione alchemica della mitologia e 

della favola. 
31 Cfr. NEWMAN, PRINCIPE 1998, ABBRI 2000. 
32 Sebbene non manchino tentativi di analisi storica che si muovono in questa direzione, come COBB, 

GOLDWHITE 1995 e - con risultati nettamente migliori - KNIGHT 1992a. 
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sia più di natura razionale con finalità pratiche di ordine chimico e medico oppure più 

votato ad una speculazione filosofica, spirituale e religiosa. Quel nucleo concettuale non 

è stabilmente codificato e necessita di un’analisi ed una descrizione dedicate per ogni 

singolo autore. L’alchimia è una disciplina che si occupa dello studio di processi 

trasformativi, i quali possono avere luogo sia come procedure di laboratorio che come 

ricerche di carattere filosofico-religioso. Tali processi, in periodo medievale e moderno 

sono però avvenuti spesso contemporaneamente, principalmente perché la distinzione fra 

queste due categorie risulta pienamente discernibile solo allo studioso odierno, il quale 

ha accettato la diversità e l’inconciliabilità epistemologiche esistenti fra scienza e 

credenza33. Di conseguenza, produrre storie dell’alchimia focalizzate sull’analisi di 

indirizzi di ricerca tecnico-sperimentali ritenuti maggioritari, come la trasmutazione 

metallica e la medicina farmaceutica, rischia di ridurre nuovamente la matrice concettuale 

dell’alchimia ad una sorta di proto-chimica, come avvenne fra XVIII e XIX secolo 

(sebbene l’intento degli autori di questi studi sia proprio quello di negare l’identificazione 

dell’alchimica con una proto-scienza)34. Così come l’alchimia e i suoi molteplici sviluppi 

storici prevedono la difficile convivenza di tematiche sia scientifiche che religiose in uno 

stesso orizzonte epistemologico, la sua storiografia dovrebbe conseguentemente avvalersi 

di strumenti analitici ed ermeneutici propri sia della storia della scienza che della storia 

dell’esoterismo. Allo stesso modo, una rappresentazione esaustiva del percorso storico 

dell’alchimia dovrebbe basarsi sull’isolamento di uno standard disciplinare (il quale, 

ripetiamo, deve essere inteso come strumento analitico e mai come archetipo o modello 

descrittivo assoluto), includendo ogni sua variabile riscontrabile nelle fonti, comprese 

quelle che mirano a negarne lo stesso statuto epistemologico, dall’alchimia secolarizzata 

degli accademici francesi del Settecento all’alchimia totalmente spiritualizzata che ampio 

successo ha conosciuto fra l’opera di rilettura storica di Mary Ann Atwood (1817 - 1910) 

 
33 A questo proposito risultano di rara chiarezza ed esaustività le pagine dedicate all’alchimia in 

HANEGRAAFF 2012, pp. 191-207, maxime pp. 195-197. 
34 PRINCIPE 2012, p. 108. L’autore è tuttavia pienamente consapevole di come le tematiche da lui trattate 

non restituiscano un’immagine esaustiva dell’alchimia in periodo moderno, infatti nel medesimo contributo 

viene riservato spazio anche alla sua continuata esistenza come disciplina esoterica negli ambienti iniziatici 

della Germania di fine Settecento (pp. 90-92). Ciononostante, essendo l’attenzione concentrata sul ricorso 

a tematiche alchemiche più che sulla definizione delle varie idee di alchimia e chimica susseguitesi nel 

tempo, il testo - seppur di indubbio valore - risulta in più punti concettualmente ambiguo. Un simile limite 

si riscontra anche in JOLY 2013. Ironicamente, proprio questi autori risultano fra quelli che hanno 

maggiormente contribuito alla nascita della nuova storiografia che, a partire dalla fine del secolo scorso, si 

occupa di indagare i rapporti fra alchimia e chimica (e.g. NEWMAN, PRINCIPE 1998). 
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e le interpretazioni psicologiche e antropologico-religiose di Carl Gustav Jung (1875 - 

1961) e Mircea Eliade (1907 - 1986). Molto di ciò che non può essere considerato valido 

come storiografia dell’alchimia concorre in questo modo a diventare fonte disciplinare. 

Data l’ambivalenza di concetti e finalità dell’alchimia, descriverne la storia e la 

continua esistenza a fronte dell’evoluzione che ha condotto alla nascita della chimica a 

partire da alcune delle sue istanze e indirizzi di ricerca, significa anche delineare una 

storia delle idee, incentrata sull’alchimia, dedicata al percorso che dalla definizione di 

una diversità epistemologica fra scienza e credenza ha condotto tanto ad una sua 

progressiva accettazione quanto a fenomeni reazionari come l’occultismo e la nuova 

teosofia del secondo Ottocento. Questo per sottolineare che, se è possibile descrivere il 

difficile percorso storico che ha portato, in periodo moderno, alla definizione di una 

scienza chimica (per quanto possa essere un’impresa storiografica che ancora difetta di 

analisi generali esaustive, a fronte di numerosi e importanti contributi di taglio più 

specifico), il merito è anche del perdurare di una tradizione alchemica da essa 

progressivamente distinguibile e con essa sempre più inconciliabile, tanto su base 

epistemologica, quanto per metodi e finalità35. 

Da Paracelso si sviluppò un nuovo indirizzo di ricerca progressivamente votato 

all’empirismo (il quale rimase quasi sempre difficilmente distinguibile dalla tradizione di 

riferimento fino al secondo Seicento), ma l’alchimia come disciplina esoterica continuò 

ad esistere ancora in pieno Illuminismo. È vero che risulta estremamente difficile non 

accostare la diminuzione di pubblicazioni a carattere alchemico, nel corso del secondo 

Settecento, al totale disinteresse manifestato dalla ricerca scientifica verso gli aspetti 

esoterici dell’alchimia, tuttavia è bene sottolineare che i due fenomeni non furono uno 

causa dell’altro. La nascente chimica si appropriò di alcune delle istanze teoriche 

dell’alchimia, ma quest’ultima continuò ad esistere secondo una tradizione consolidata, e 

a fiorire nel contesto delle società segrete, in particolar modo nella nuova cornice delle 

 
35 Questo non per voler identificare l’alchimia in quanto disciplina esoterica come un sapere monolitico 

avente uno statuto immutabile, ma proprio per distinguerla da una ricerca empirica sempre più distante da 

essa. Sono ancora pochi i contributi dedicati alla storia dell’alchimia dove viene fatto ricorso, almeno in 

parte, a questa chiave di lettura (e.g. MORRISSON 2007, KAHN 2016 e PEREIRA 2019). A tal proposito 

potrebbe rivelarsi utile approntare degli studi quantitativi finalizzati ad una descrizione bibliografica 

esaustiva delle fonti alchemiche e chimiche in periodo moderno, concentrandosi poi sulla loro diffusione, 

da un punto di vista sia intellettuale che commerciale. 
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logge massoniche36. In questi ambienti l’alchimia continuava ad essere studiata come una 

‘scienza totalizzante’, in quanto ritenuta in grado di condurre ad una conoscenza del 

mondo sovrasensibile, nonché al dominio sui processi che governano il mondo della 

materia. Tali velleità scientifiche non scomparvero con l’affermarsi della chimica come 

scienza modernamente intesa, anche perché - lo ripetiamo nuovamente - le due discipline 

si esplicavano secondo due epistemologie assai diverse. 

Quando, nella seconda metà dell’Ottocento, l’alchimia ricomparve sulla scena 

pubblica, lo fece (con singole eccezioni delle quali renderemo conto) come una delle 

discipline inserite nel novero delle cosiddette scienze occulte, rappresentate secondo un 

modello epistemologico basato su una metodologia di indagine di tipo strettamente 

qualitativo - avente l’esplicito fine di ricondurre ad un medesimo orizzonte gnoseologico 

scienza e credenza -, del tutto inconciliabile con l’idea di scienza (e relative finalità) 

faticosamente affermatasi dai tempi di Galileo e Francis Bacon (1561 - 1626), ma ritenuta 

complementare a quest’ultima. 

Il sistema delle scienze occulte si organizzò secondo una metodologia e un 

programma precisi presentati originariamente nelle opere di alcuni pensatori della Francia 

di metà Ottocento (da qui il focus geografico della nostra ricerca)37. Nel rinnovato sogno 

alchemico degli occultisti, la tradizione venne preservata e affiancata ad un inedito 

processo di mimesi, basato sull’assimilazione del linguaggio della chimica, di fronte alle 

ipotesi e alle scoperte della quale l’alchimia cercò, dietro lo schermo di una scientificità 

solo apparente, ma spesso magistralmente simulata, conferme e una definitiva convalida. 

In questo modo la disciplina esoterica con più legami con il mondo materiale e che più 

 
36 A fronte di alcuni eccellenti studi dedicati a singoli personaggi o specifici contesti, come MEILLASSOUX 

1992, KAHN 1995a e PORSET 1996, si fa notare la mancanza di contributi esaustivi sulla storia dell’alchimia 

nel XVIII secolo. Le poche pagine dedicate alla distinzione fra questa disciplina e l’appropriazione di 

tematiche alchemiche operata dalla ricerca chimica, si trovano in TELLE 1978, pp. 205-216, COUDERT 2006, 

pp. 45-46 e KAHN 2016, pp. 155-166. Sul rapporto fra massoneria e alchimia nel XVIII secolo rimandiamo 

a LE FORESTIER 1970, pp. 64-69, 148-149, 601-604, 620-625, 1002-1003 e KAHN 1993 e 2016, pp. 160-

164. Nel medesimo scenario storico si iscrive anche il fenomeno delle nuove correnti teosofiche (in gran 

parte sviluppatesi in seno a società segrete). Gli studi dedicati costituiscono una lunga linea di ricerca a sé 

stante, da VIATTE 1928 a FAIVRE 1973 e 1976 e GODWIN 1994, fino ai più recenti contributi di storia 

dell’esoterismo (e.g. FAIVRE 1996 e HANEGRAAFF 2012), ma anche in questo caso si registra una diffusa 

mancanza di studi sul rapporto fra alchimia e nuove forme di pensiero religioso del tardo XVIII secolo. 
37 Nel corso della trattazione avremo modo di chiarire concetti come ‘occultismo’ e ‘scienze occulte’ sulla 

base della loro occorrenza nelle fonti primarie utilizzate, in sostanziale accordo con quanto già affermato 

dalla relativa produzione accademica in ambito storico-religioso; cfr. HANEGRAAFF 1996, pp. 411-513, 

2006c, 2012, pp. 153-256 e 2013, PASI 2006. Sul tema della Francia come culla dell’occultismo, cfr. 

MCINTOSH 1974, GODWIN 1989, LAURANT 1992. 
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chiaramente proponeva di interpretare la dualità alla radice della sua tradizione, divenne 

il perfetto trait d’union fra un mondo votato a quel progresso scientifico e tecnologico 

figlio del Positivismo e un altro, popolato da simboli, spiriti e promesse d’immortalità, 

nel quale l’alchimia si trovò a giocare allo stesso tempo il ruolo di ambasciatore e profeta 

di una scienza ultima e impossibile, il cui messaggio poteva essere veicolato attraverso 

canali inediti, come quelli offerti dalla nascente divulgazione scientifica38. 

Per poter procedere con un’analisi storica coerente riguardante l’esistenza 

dell’alchimia dopo Lavoisier e la ricerca di giustificazione storiografica che ne conseguì, 

risulta interessante spendere qualche parola sul modello storiografico, elaborato nel 

Secolo dei Lumi, in base al quale la disciplina si presentò all’Ottocento. Negli anni di 

pubblicazione dell’Encyclopédie vennero infatti poste le basi per quella secolarizzazione 

dell’alchimia che, nel secolo successivo, avrebbe avuto grande successo, sancendo la sua 

identificazione con una proto-chimica. Si tratta del risultato di un lungo processo di 

razionalizzazione che dall’Illuminismo condusse fino alla storiografia positivista e che, 

con le sue fallacie, rischia ancora oggi di catalizzare l’attenzione degli studiosi. 

 

 

Contestualizzazione storiografica 

 

 Nel 1742 Gabriel François Venel (1723 - 1775) si era trasferito da Montpellier a 

Parigi per completare i suoi studi in medicina, iniziando a seguire, dal 1746, i corsi di 

chimica tenuti da Rouelle al Jardin du Roi, a metà fra salotti intellettuali ed eventi 

mondani e scientifici, frequentati, tra gli altri, da un grande numero di futuri 

enciclopedisti. Nella capitale del regno, Venel si fece notare per le sue capacità, 

divenendo direttore del laboratorio chimico di Louis, Duca d’Orléans (1703 - 1752) e 

medico personale del di lui figlio Louis Philippe I (1725 - 1785). Nel periodo in cui i 

primi due volumi dell’Encyclopédie videro la luce, fu la stessa persona che riuscì a 

impedire che la censura bloccasse la grande impresa editoriale, il magistrato e giurista 

Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes (1721 - 1794), ad introdurre Venel a 

Jean Le Rond D’Alembert (1717 - 1783) e Denis Diderot (1713 - 1784), il quale strinse 

un durevole legame d’amicizia con quest’ultimo, occupandosi di un cospicuo numero di 

 
38 ANATRINI, CIARDI 2019b, p. 19. Sul parziale superamento, da parte dell’occultismo, degli ideali di 

segretezza tipici delle dottrine esoteriche e il conseguente approdo nella sfera pubblica attraverso il ricorso 

alla divulgazione sistematica per mezzo di periodici dedicati, cfr. MORRISSON 2008. 
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voci dedicate a medicina, farmacia e chimica anche dopo il suo definitivo ritorno a 

Montpellier, nel 1759, e collaborando alla stesura dei volumi del Supplément39. 

Quando Venel si trovò alle prese con la voce Chymie (1753) dell’Encyclopédie40 

dovette affrontare un problema difficilmente sormontabile a causa della storia della 

disciplina della quale si sarebbe occupato. Stando alle consegne di chi gli aveva 

commissionato tale ingrato compito, perfettamente rappresentate dall’idea di storiografia 

scientifica avanzata nel Discours préliminaire all’Encyclopédie41, composto da 

D’Alembert fra 1750 e 1751, nell’analisi storica di una disciplina scientifica, risultava 

cruciale indagare il rapporto fra ‘storia filosofica dello spirito’ o ‘generazione metafisica 

delle conoscenze’ e ‘storia storica delle conoscenze’. Se con la prima categoria si indicava 

il processo ritenuto ‘naturale’, in quanto basato sulla consequenzialità logica, con il quale 

l’origine delle conoscenze derivava da una successione di idee percepite dalla mente 

umana simultaneamente e unitariamente, con la seconda si indicava il percorso temporale 

con il quale dette conoscenze si erano sviluppate. La risultante distanza fra l’ordine 

naturale della ‘storia filosofica’ e il susseguirsi degli eventi definito dalla ‘storia storica’ 

era causata da bisogni e condizionamenti materiali dettati dalla successione temporale 

che, pervertendo il disegno della logica, definivano il percorso ‘reale’ e non ‘ideale’ della 

storia della scienza. Le variazioni dal preteso ordine naturale che caratterizzavano la 

‘storia storica’ venivano chiamate da D’Alembert ‘scarti’, i quali erano ritenuti essere 

essenzialmente dipendenti da fattori politici e religiosi, essendo questi ultimi 

contraddistinti da connotazioni esclusivamente negative; la cifra distintiva di un pensiero 

irrazionale incompatibile con gli ideali dell’Illuminismo. Già questo aspetto bastava a 

rendere pressoché impossibile il compito affidato a Venel, il quale si trovava alle prese 

con la definizione di una disciplina, come la chimica, la quale, almeno parzialmente, 

affondava le proprie radici storiche in una dottrina esoterica. Inoltre, approfondendo 

ulteriormente la metodologia storiografica presentata nel Discours, D’Alembert 

sottolineava in altri luoghi dell’Encyclopédie che per superare le divergenze fra ‘storia 

filosofica’ e ‘storia storica’, una buona storiografia aveva come fine quello di raccontare 

non tanto come la storia si fosse realmente svolta attraverso la descrizione dell’operato 

 
39 Per approfondimenti sulla vita e l’opera di Venel rimandiamo a KAFKER 1988, pp. 383-386, LEHMAN 

2008. 
40 ENCYCLOPÉDIE 1751-72, III, pp. 408-437. Cfr. DAUMAS 1951, VENEL 2003, FRANCKOWIAK 2009, 

LEHMAN 2009b, PÉPIN 2009, LEHMAN, PÉPIN 2009. 
41 ENCYCLOPÉDIE 1751-72, I, pp. i-xxxiv. 
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degli ‘inventori’, ma come avrebbe dovuto svolgersi se questi avessero potuto agire 

secondo la ‘generazione metafisica’ delle proprie idee, così sottolineando quell’orizzonte 

propagandistico e propedeutico della storia della scienza che diverrà assoluto nella 

narrazione storico-scientifica approntata dal Positivismo: 

 

«Il est d'abord évident qu'il ne s'agit point ici de l'ordre que les 

inventeurs ont pour l'ordinaire réellement suivi, & qui étoit sans regle 

& quelquefois sans objet, mais de celui qu'ils auroient pû suivre en 

procédant avec méthode. On ne peut douter que cet ordre ne soit en 

général le plus avantageux à suivre; parce qu'il est le plus conforme à 

la marche de l'esprit, qu'il éclaire en instruisant, qu'il met sur la voie 

pour aller plus loin, & qu'il fait pour ainsi dire pressentir à chaque pas 

celui qui doit le suivre»42. 

 

Consapevole di poter conformare la trattazione della chimica solo parzialmente al 

modello storiografico dalembertiano (e forse neanche troppo desideroso di farlo), Venel 

illustrò la compiutezza ed esclusività della propria disciplina, delineandone poi una storia 

- per quanto possibile - indipendente dalle vicende dell’alchimia. La voce Chymie risulta 

pertanto suddivisa in due parti. Nella prima, di taglio teoretico, si cercano di chiarire la 

natura e le finalità della chimica come disciplina scientifica. Venel, rifacendosi alla 

riforma stahliana, rifiuta il riduzionismo della fisica meccanicista, contestando il fatto che 

il fisico, occupandosi di masse omogenee ed entità astratte, adotta un metodo di analisi 

inconciliabile con quello della chimica, finalizzato allo studio delle qualità esperibili delle 

sostanze, alle dinamiche profonde della materia, definendo una ‘scienza delle mistioni’ 

avente una propria dignità disciplinare. Adottando tale scelta Venel stava rifiutando le 

istanze meccaniciste volte a giustificare una matematizzazione della chimica, 

allontanandosi dal pensiero di D’Alembert e accostandosi invece a quell’idea di studio 

della natura basata su concezioni vitalistiche che si ritrova anche nelle voci 

 
42 ENCYCLOPÉDIE 1751-72, V, p. 495 (sub voce Élémens des sciences); cfr. GALLUZZI 1989, pp. 417-421. 

Una simile posizione offriva implicitamente una giustificazione all’appropriazione di tematiche alchemiche 

operata dalla chimica. Così, l’unico riferimento all’alchimia presente nel Discours, non citando mai la 

disciplina, tratta della crisopea come una scoperta chimica ancora da compiere (ENCYCLOPÉDIE 1751-72, I, 

p. xxvii). 
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dell’Encyclopédie dedicate alle scienze biologiche da Diderot43. La seconda parte consta 

invece di una vera e propria storia della chimica. Fonte privilegiata di Venel per questa 

sua trattazione storica sono le opere del medico, chimico e filologo danese Ole Borch 

(1626 - 1690), in particolar modo De ortu et progressu chemiae dissertatio (1668) e 

Conspectus scriptorum chemicorum illustriorum (1696). Scopo principale di Borch era 

dimostrare l’assoluta antichità della chimica per sottolinearne l’autorevolezza, 

identificandola come origine di tutte le scienze in quanto prima disciplina a presentare 

una teoria ed un pratica, dalla quale derivavano la medicina e la totalità delle arti 

meccaniche. I successivi sviluppi che proprio negli anni di Borch stavano portando alla 

nascita di una chimica modernamente intesa, poiché contestualizzati in un disegno storico 

lineare e organico, confermavano una validità scientifica sanzionata da un’autorità basata 

sulla storia stessa della disciplina44. Venel forse preferì basarsi sulle opere di Borch non 

tanto per una qualche affinità intellettuale con il loro autore, quanto invece per una 

scarsità di studi dedicati alla storia della chimica, oltre che per il successo e la diffusione 

degli scritti del collega danese, che li rendevano un metro di paragone utile e immediato 

agli occhi di un lettore informato. 

Pur ricorrendo ampiamente alle interpretazioni e alle letture storiche di Borch e 

riconoscendo il primato genealogico della chimica sulle altre scienze applicate, Venel non 

risparmia ampie critiche alle ipotesi relative alle origini egizie e premosaiche della 

chimica, ricordando più volte quanto fosse difficile scorgere tracce tanto antiche della 

disciplina, individuandone il primo vero protagonista in Roger Bacon (ca. 1214 - 1292)45. 

 
43 È Venel stesso a sottolineare come la sua scarsa inclinazione ad una matematizzazione della chimica 

fosse distante dal pensiero di D’Alembert; cfr. ENCYCLOPÉDIE 1751-72, III, p. 412: «Les vérités 

géométriques sont assurément très-respectables; mais les Physiciens géomètres les exposeront mal 

adroitement à l'irrévérence des Physiciens non géomètres, toutes les fois qu'ils mettront une démonstration 

à la place d'un fait physique, & une supposition gratuite ou fausse, soit tacite soit énoncée, à la place d'un 

principe physique que l'observation peut découvrir, & qui quelquefois est sensible, comme dans le cas dont 

il s'agit: ce que n'a point balancé d'assûrer M. d'Alembert, que j'en croirai là-dessus aussi volontiers que j'en 

crois Stahl décriant la transmutation». Il divario metodologico fra D’Alembert e Diderot - che doveva 

essere chiaramente avvertito da chi si occupava di discipline come la chimica - risiedeva nel fatto che solo 

il primo dei due individuava il requisito principale per definire scientifica una disciplina nella possibilità di 

matematizzarne i contenuti, come risulta anche solamente confrontando il Discours con il Prospectus di 

Diderot (ENCYCLOPÉDIE 1751-72, I, pp. xxxiv-xlv). 
44 Cfr. ABBRI 1993, pp. 139-146. Bisogna tuttavia sottolineare che l’opera di Borch rientrava in un più 

ampio progetto di parziale secolarizzazione del pensiero esoterico che si esplicava nel tentativo di includere 

l’ermetismo e la filosofia naturale paracelsiana nell’orizzonte di indagine di una magia naturale ritenuta 

indagabile empiricamente e in accordo con la religione cristiana; cfr. FINK-JENSEN 2000 e RIIS LARSEN 

2006. 
45 Cfr. ENCYCLOPÉDIE 1751-72, III, pp. 429-430; ABBRI 2003, p. 13. 
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Le ragioni di Venel - e in questo caso l’aderenza al dettato dalembertiano risulta in 

maniera evidente - erano di natura essenzialmente ideologica e poggiavano su una lettura 

storica forse persino volutamente parziale. Il maggiore ostacolo nella definizione di uno 

statuto scientifico esclusivo della chimica, nel secolo dei Lumi e conformemente alle linee 

programmatiche del Discours, risiedeva nel fatto di dover tener conto del suo rapporto di 

dipendenza storica dall’alchimia, e soprattutto della natura di disciplina esoterica di 

quest’ultima, assimilabile ad uno degli ‘scarti’ di natura religiosa previsti da D’Alembert 

(peraltro uno di dimensioni tanto estese da identificare potenzialmente la disciplina 

stessa). Di conseguenza, elaborare una storia della chimica nella cui ‘generazione 

metafisica’ l’alchimia non avesse un ruolo di primo piano, votando lo sviluppo della 

disciplina ad un rassicurante razionalismo, comportò per Venel il ricorso ad una 

manipolazione ermeneutica delle fonti primarie, sebbene non risulti chiaro quanto 

scientemente essa venne condotta. 

L’alchimia descritta da Venel risulta essere totalmente secolarizzata. L’orizzonte 

di indagine della disciplina, infatti, lungi dall’includere istanze esoteriche, si esaurisce nel 

tentativo di conferma (o nella pretesa veridicità, a seconda delle fonti considerate) della 

teoria della trasmutazione dei metalli46, descrivendo un percorso votato ad una 

progressiva scientificità, dalle chimeriche promesse di un sapere iniziatico, segreto, ad 

una scienza chimica pubblica e votata al benessere collettivo. Lo studio della materia, per 

il medico di Montepellier, si era sviluppato a partire da teorizzazioni puramente 

filosofiche, dirigendosi poi verso un sempre più chiaro e distinto razionalismo, 

culminante nella chimica essenzialista di Stahl, al cui centro si trovava lo studio delle 

dinamiche trasformative della materia fisica, l’analisi di qualità che potevano essere 

comprese solo da una scienza ad esse esclusivamente dedicata, che riteneva insufficienti 

le astrazioni della matematica e aveva reso obsoleto il concetto stesso di trasmutazione. 

È nella voce Chymie di Venel che vengono chiaramente delineati i termini 

dell’appropriazione culturale summenzionata, che riduceva tutta l’alchimia ad una 

 
46 Ivi, III, p. 425: «Quant à l'art de transmuer les métaux, ou à l'Alchimie, on peut le regarder comme ayant 

toûjours été accompagné de science, & ne pas séparer le système de la pratique alchimique. Le titre de 

philosophe, de sage, ambitionné en tout tems par les chercheurs de la pierre divine, le secret, l'étude, la 

manie d'écrire, &c. tout cela annonce les savans, les gens à théorie. Les plus anciens livres alchimiques de 

quelque autenticité, contiennent une théorie commune à la Chimie secrette ou Alchimie, & à la Chimie 

positive; & quelque frivole qu'on la suppose, elle n'a pû naître que chez des savans, des philosophes, des 

raisonneurs, &c.». 
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filosofia della natura dedita alla trasmutazione dei metalli ‘vili’ in argento e oro, da un 

lato per elaborare una storiografia in linea con il dettato dalembertiano, dall’altro per 

razionalizzare il fatto che questa antica disciplina continuasse ad essere praticata da 

uomini di scienza, anche se ormai ridotta - come abbiamo visto - a mera occasione di 

sperimentazioni volte alla formulazione di teorie della materia. 

Per Venel, del resto, tanto la tematica della trasmissione del sapere alchemico per 

via iniziatica, quanto il linguaggio simbolico che caratterizzava l’assoluta maggioranza 

delle fonti, erano da considerarsi alla stregua di un espediente letterario in molti casi fine 

a sé stesso. Alcuni passaggi tradiscono altresì una conoscenza degli aspetti esoterici della 

disciplina, i quali però, ricondotti alle istanze della magia naturale e automaticamente 

razionalizzati perché ritenuti altrimenti incompatibili con un concetto ormai moderno di 

scienza, divenivano virtuosismi prestidigitatori, atti a generare meraviglia, curiosità (e 

spesso credulità) nel lettore, veri precursori dell’illusionismo:  

 

«La branche la plus curieuse & la plus magique de la magie 

naturelle, est celle qui opère ses prodiges par les agens & sur les sujets 

chimiques. Les phosphores, l'inflammation des huiles par les acides, les 

poudres fulminantes, les effervescences violentes, les volcans 

artificiels, la production, la destruction, & le changement soudain des 

couleurs de certaines liqueurs, les précipitations & les coagulations 

inespérées, &c. en négligeant même les prétentions apparemment 

chimériques sur la divine pierre, les rajeunissemens, le petit homme de 

Paracelse, les miracles de la palingénésie, &c. toutes ces merveilles, 

dis-je, peuvent, dans ce siècle éclairé même, étonner bien des gens, au 

moins les amuser»47. 

 

Il versante spirituale dell’alchimia, volto alla descrizione della concordanza 

dell’universo con ogni sua parte, di una natura vivente che l’alchimista doveva condurre 

oltre i limiti della caducità umana verso una perfezione che era allo stesso tempo opera 

materiale e mimesi con la creazione divina, era parte di un’epistemologia ormai troppo 

 
47 ENCYCLOPÉDIE 1751-72, III, p. 420. Venel racchiude questa serie di teorie, fenomeni e pratiche di 

laboratorio in un’unica categoria denominata Récréations chimiques, per la quale rimanda ad una voce 

dedicata, la quale purtroppo non fu mai redatta. 
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distante dalla chimica della quale Venel cercò di tracciare i confini storici. Giustificare la 

sopravvivenza, in seno ad una ricerca empirica, delle speculazioni relative alla 

trasmutabilità dei metalli, lo condusse infine ad una descrizione ancora più significativa 

delle finalità dell’alchimia. Nella voce ad essa dedicata, battezzata Philosophie 

hermétique (1765)48, viene proposta una distinzione, difficilmente riscontrabile nelle 

fonti primarie, fra autori dediti gli uni ad un’alchimia votata alla Grande Opera, alla 

confezione della pietra filosofale49, connotata da un’intrinseca irrazionalità, ormai 

gratuita e superata, e gli altri, antenati dei moderni chimici, i quali, ricorrendo all’oscuro 

linguaggio degli alchimisti (ma risultandone concettualmente distinti), approntarono uno 

studio delle qualità della materia finalizzato alla trasmutazione dei metalli che, votandosi 

ad un progressivo empirismo, li aveva condotti a scoperte e sviluppi tecnici culminanti 

nelle riforme di Becher e Stahl: 

 

«Il faut distinguer ces auteurs en deux classes; les écrivains 

d'Alchimie pure, qui, comme Morien & Riplée que nous venons de 

citer, & la tourbe reléguée de la vraie Chimie, n'ont discouru que de la 

pratique essentielle de l'Alchimie, de la confection du grand-oeuvre. 

Les autres sont ceux qui dans des ouvrages où ils ont eu pour objet 

premier & fondamental la transmutation métallique, ont enchâssé 

cependant dans le jargon alchimique des découvertes sur l'art de traiter 

les corps par le feu & les menstrues, c'est-à-dire la Chimie générale, y 

ont décrit des opérations & des instrumens nouveaux ou perfectionnés, 

ou enfin qui ont enrichi l'art de préparations utiles, usuelles, ou de 

théories philosophiques lumineuses. Ceux qui sont les plus distingués 

dans cette dernière classe tiennent aussi le premier rang parmi les 

premiers chimistes depuis Geber jusqu'à Becher […]. Je crois pouvoir 

déduire du petit nombre d'observations que je viens de rapporter sur les 

écrits alchimiques, que sans décider même de la nullité de l'art & de la 

 
48 Ivi, VIII, pp. 169-171. 
49 Venel avrebbe dovuto completare la sua opera storiografica con una voce dedicata alla pietra filosofale, 

la quale venne però affidata, per motivi non ancora chiariti, al più prolifico collaboratore dell’Encyclopédie, 

Louis de Jaucourt (1704 - 1780), e pubblicata nel 1765. Jaucourt, enfatizzando quanto già detto dal collega, 

sostenne che la confezione della pietra, così come intesa dalla tradizione alchemica, per quanto teorizzabile, 

dovesse essere ritenuta impossibile da realizzare (ivi, XII, pp. 577-578). 
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frivolité des prétextes allégués pour défendre l'obscurité de la doctrine, 

que ce seroit, dis-je, une manie bien bisarre que celle de s'occuper à 

pénétrer le sens des énigmes hermétiques; qu'il est très-probable même 

que ces énigmes n'ont pas un sens. J'ai sacrifié un tems assez 

considérable à parcourir les plus célebres des ouvrages hermétiques 

purs anciens & modernes, imprimés & manuscrits […] & je puis assûrer 

avec vérité que l'extrait de toutes les connoissances qu'on y peut puiser 

pour l'acquisition du grand arcane, le véritable esprit de tous ces livres 

peut se réduire à cette formule tirée d'Avicenne par Becher: qui accipit 

quod debet & operatur sicut debet, procedit indè sicut debet: ‘celui qui 

prend ce qu'il faut & opère comme il faut, réussit par-là comme il faut’; 

& à ce beau précepte, labora & ora, travaille & prie50». 

 

In assenza di analisi storiche relative alle diverse filosofie della materia 

succedutesi da Paracelso a Stahl e che solo con Lavoisier riconosceranno il primato 

dell’empirismo nella definizione di una scienza chimica, Venel progettò una storiografia 

normalizzata, da un lato scegliendo accuratamente e decontestualizzando scoperte e 

progressi avvenuti fra Medioevo e XVII secolo e dall’altro privando l’alchimia delle sue 

scomode istanze spiritualistiche, paradossalmente finendo per stigmatizzare quella 

polarizzazione fra esoterico ed essoterico che lo portava ad identificare l’alchimia con la 

filosofia ermetica, una caratteristica saliente di entrambi questi sistemi di pensiero. Tale 

espediente finiva per dotare di dignità scientifica lo studio di una peculiare forma di 

alchimia - teoricamente estranea agli scarti dalembertiani - che si esplicava ed esauriva 

nella ricerca della dimostrazione della trasmutazione dei metalli. Tuttavia, la bipartizione 

di finalità che Venel riscontrava negli alchimisti, era poco più di una categorizzazione 

aprioristica, cagionata da convinzioni ideologiche e letture parziali delle fonti. Nella 

tradizione testuale alchemica occidentale di periodo moderno risulta straordinariamente 

complesso distinguere fra autori dediti alla Grande Opera e autori interessati alla 

plausibilità della trasmutazione dei metalli in un’ottica compiutamente chimica. L’intento 

di Venel, qui sanzionato chiaramente dalle sue parole, è quello di attribuire una tradizione 

- col fine di conferirvi liceità - alla trasmutazione in campo chimico. Si trattava del punto 

 
50 Ivi, VIII, pp. 170-171. 
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di arrivo di un processo di rifiuto e normalizzazione delle istanze alchemiche che aveva 

avuto inizio nel tardo XVII secolo51. A fronte di una crescente professionalizzazione della 

chimica come disciplina scientifica, le istituzioni accademiche cercarono di liberarsi di 

parte di quell’eredità storica che includeva un ricorso potenzialmente (e spesso) 

fraudolento alle istanze dell’alchimia, sottolineando la pericolosità politica, sociale ed 

economica rappresentata dalla disciplina (basti pensare al fatto che i resoconti di 

trasmutazioni pubbliche rappresentavano ormai un vero e proprio filone narrativo della 

letteratura di riferimento)52. L’accademia, di conseguenza, non solo per ragioni di 

coerenza scientifica, ma soprattutto per mettere in sicurezza la propria autorità e il proprio 

ruolo educativo, salvaguardando e difendendo i valori di una scienza modernamente 

intesa, fece fronte comune nel rifiutare la teoria della trasmutazione e della pietra 

filosofale non perché scientificamente impossibili, ma perché ritenute intrinsecamente 

fraudolente53. Il rovescio della medaglia era rappresentato da una ricerca sperimentale di 

carattere esclusivamente chimico condotta privatamente, e difficilmente divulgata, da 

alcuni dei suoi stessi detrattori pubblici. L’esempio più noto è quello di Geoffroy, che nel 

1722 lesse una memoria di fronte ai suoi colleghi dell’Académie des Sciences 

dall’inequivocabile titolo Des supercheries concernant la pierre philosophale, salvo poi 

continuare a condurre segretamente ricerche relative alla trasmutazione. Del resto, si era 

ancora ben lontani da una confutazione scientifica della plausibilità della trasmutazione, 

come risulta evidente dagli intenti con i quali Geoffroy, Rouelle, Macquer ed altri 

condussero le loro indagini. Da questo periodo, grazie all’esistenza di una comunità 

scientifica strutturata e dotata di crescente credibilità e autorità, fu possibile presentare un 

rifiuto convincente di pratiche ritenute pericolose. Ne conseguì, come risultato, una 

prima, percepita differenza, soprattutto a livello pubblico, fra chimica e alchimia, e 

proprio la messa in discussione, operata dai rappresentanti del mondo scientifico, della 

reputazione di quest’ultima, innescò un meccanismo in base al quale questa millenaria 

disciplina divenne un contenitore di tutto ciò che di superstizioso, mendace e doloso 

aveva impedito alla chimica di ottenere fino a quel momento uno statuto pienamente 

scientifico. L’alchimia finiva contrapposta alla chimica, divenendo il capro espiatorio di 

 
51 Cfr. PRINCIPE 2008b, 2014 e 2017, KAHN 2016, pp. 138-153. 
52 Cfr. HUSSON 1974, HALLEUX 1988, KAHN 2016, pp. 91-104. 
53 Sul problema della trasmutazione come possibile veicolo di frodi nella Francia del XVIII secolo, cfr. 

BERETTA 2014. 
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peccati in realtà ampiamente condivisi, delineando quelle caratteristiche che rendevano 

le due discipline esclusive e fra loro storicamente indipendenti, riducendo l’alchimia ad 

una proto-chimica votata all’irrazionalità. Caratteristiche che avrebbero contraddistinto 

la quasi totalità della storiografica chimica e alchemica fino alla metà del secolo scorso, 

dalla narrazione idealistica dalembertiano more alla storia della scienza positivista. 

Tornando a Venel, l’errore insito nella bipartizione delle finalità della ricerca 

alchemica era il risultato di un’interpretazione estremamente personale dei testi da lui 

studiati, i quali, a considerare dalle citazioni presenti nelle voci Chymie e Philosophie 

hermétique, includono quelli contenuti in due delle più importanti e diffuse raccolte di 

trattati alchemici disponibili al tempo, il Theatrum chemicum curato dal celebre editore 

alsaziano Lazare Zetzner (c. 1551 - 1616) e dal figlio Eberhard (1586 - 1657), che 

certamente Venel studiò sulla quarta e ultima edizione54, nonché la Bibliotheca chemica 

curiosa del medico ginevrino Jean-Jacques Manget (1652 - 1742)55. Dalla lettura di alcuni 

brevi trattati contenuti nella prima raccolta, nei quali si discute la plausibilità della 

trasmutazione pur basandosi ampiamente sulla teoria dei tria prima paracelsiani, Venel 

mutuò l’idea di un filone di ricerca dedito alla sola trasmutazione metallica, mentre con 

la lettura della seconda consolidò l’idea di un’alchimia dedita a finalità già scientifiche, 

con ogni probabilità basandosi sulla lettura degli scritti pseudo-lulliani e paracelsiani 

incentrati sul valore di pratiche operative con scopi medico-farmaceutici, nei quali la 

trasmutazione e la Grande Opera passano in secondo piano in favore della ricerca sugli 

elixir, costituente a sua volta un fondamentale capitolo nella storia della chimica 

farmaceutica. Lo sforzo di razionalizzazione storica dell’alchimia profuso da Venel, unito 

alla vera e propria campagna di demonizzazione della disciplina messa in atto 

dall’Accademia, come abbiamo detto, avrebbe dato frutti durevoli. Il suo limite più 

evidente era insito nel fatto che, a quanti conoscevano le fonti, era noto che la bipartizione 

di finalità descritta dal medico di Montpellier, fatte rarissime eccezioni comunque non 

precedenti alla fine della prima metà del Seicento, era poco più di una falsificazione 

ermeneutica. Infatti, nella tradizione testuale dell’alchimia occidentale di periodo 

moderno, risultava quasi impossibile separare la Grande Opera dalla trasmutazione, 

perché la disciplina stabiliva che per operare una trasformazione di specie sui metalli era 

 
54 ZETZNER 1659-61. 
55 MANGET 1702, opera esplicitamente citata da Venel (ENCYCLOPÉDIE 1751-72, VIII, p. 171) e della quale 

vennero tratte illustrazioni ripubblicate nell’apparato iconografico dell’Encyclopédie (ivi, XX: Chymie). 
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necessario compiere l’intera opera, ovvero ottenere la pietra filosofale56. Anche in quei 

testi, risalenti alla letteratura pseudo-lulliana di periodo quattro-cinquecentesco e alle 

produzioni di Paracelso e Andreas Libau (1555 - 1616), nei quali si parla di trasmutazione 

precedentemente al compimento della Grande Opera, l’orizzonte operativo risulta 

culminare nella confezione della pietra. Senza contare che Venel stesso considerava la 

discussione in atto in ambienti accademici sulla plausibilità della trasmutazione (la quale 

lo aveva portato ad elaborare la sua bipartizione ideologica) del tutto sterile, dal momento 

che la chimica dei suoi giorni (e qui il riferimento a Stahl è evidente) aveva 

definitivamente superato il problema, non dimostrando l’impossibilità scientifica della 

trasmutazione, ma la sua inutilità concettuale, sancendone l’obsolescenza57. Consapevole 

di quanto una simile opinione fosse distante dal sentimento di molti suoi colleghi, Venel 

(senza fare nomi, ma alludendo chiaramente anche a chi prima di lui si era occupato delle 

voci dell’Encyclopédie dedicate alla chimica) conclude sottolineando la natura polemica 

delle sue affermazioni: 

 

«Or quand même cet appareil de mystère ne seroit pas rebutant 

en soi, qu'il se trouveroit des esprits pour qui ces ténèbres même 

seroient un appât très-séduisant, au-moins qu'il y auroit eu des siècles 

& des nations dont la philosophie auroit été réservée à un petit nombre 

d'élus; certainement ce goût n'est ni de notre siècle ni de notre nation; 

notre philosophie est communicative & amie de l'évidence. Les 

mystères hermétiques ne sauroient s'accommoder avec sa méthode, ni 

tenter ses sectateurs. 

Je sais bien qu'il y aura beaucoup de grands chimistes qui 

accuseront ce jugement de paresse ou d'ignorance. Mais nous 

répondrons encore que tel est le goût de notre siècle, que nous sommes 

parvenus enfin, tout à-travers de l'enthousiasme des Sciences, à 

apprécier assez sainement les merveilles qu'elles nous découvrent, pour 

croire les acheter trop cher, s'il faut les puiser dans des ouvrages 

 
56 Come vedremo nel terzo capitolo, il primo accenno storiografico a questo aspetto cruciale della tradizione 

alchemica si avrà solo un secolo dopo, grazie a Michel-Eugène Chevreul (1786 - 1889). 
57 Su questo punto risulta di particolare interesse il confronto fra i due modelli di ricerca chimica approntati 

da Rouelle e Venel, analizzati in LEHMAN 2009a e 2009b. 
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seulement prolixes, dissous dans une surabondance de paroles, 

d'observations, de théories, d'expériences, s'il est permis à un chimiste 

d'employer dans un article de chimie une image chimique, à plus forte 

raison si ces ouvrages sont obscurs. Nous osons donc être dégoûtés des 

ouvrages même des alchimistes de la seconde classe, des Lulles, des 

Paracelses, &c. en avouant pourtant qu'il faut que les vrais maîtres de 

l'art s'abreuvent de ces premieres sources, toutes troubles & amères 

qu'elles sont»58. 

 

Fulgido esempio di un razionalismo diretto all’elaborazione di quella storiografia 

propagandistica sì cara a D’Alembert, Venel non è tuttavia l’unico autore ad essersi 

occupato di alchimia all’interno dell’Encyclopédie; si potrebbe invece avanzare l’ipotesi 

che il suo contributo fosse inteso in chiave riparatoria verso quanto affermato sul 

medesimo argomento nel primo volume dal collega Paul-Jacques Malouin (1701 - 1778). 

Medico e chimico originario di Caen, negli anni ‘20 ebbe modo di studiare con 

Geoffroy, risiedendo stabilmente a Parigi dal 1733, ricoprendo la carica di docteur-régent 

alla Facoltà di Medicina, dove tenne anche corsi di farmacia, e insegnando saltuariamente 

chimica al Jardin du Roi. Terminata la sua collaborazione all’Encyclopédie, nel 1753, 

Malouin divenne medico personale della regina Maria Leszczyńska (1703 - 1768) e 

membro della Royal Society, spendendo il resto della sua vita fra Versailles e le aule del 

Collège Royal, dove fra 1766 e 1775 tenne insegnamenti di medicina, farmacia e 

chirurgia59. Le origini del suo coinvolgimento nell’impresa enciclopedica restano in parte 

oscure, anche perché risalenti almeno al settembre 1747, un mese prima che agli stessi 

Diderot e D’Alembert fosse affidata la curatela generale dagli editori, mentre può essere 

fatta risalire al dicembre 1749 la sua nomina ad esperto designato per le voci dedicate alla 

chimica. L’estromissione di Malouin dal progetto fu repentina, come segnalato dal fatto 

che a fronte delle 54 voci da lui curate per il primo volume, nel secondo se ne contano 18 

e nel terzo (l’ultimo al quale partecipò), solo 6. Inoltre, nella voce da lui dedicata 

all’alchimia60, si trova un rimando alla voce Chimie, poiché a lui originariamente affidata. 

 
58 ENCYCLOPÉDIE 1751-72, VIII, p. 171. 
59 In mancanza di studi approfonditi sull’opera e la vita di Malouin, ci basiamo sul suo profilo biografico 

presente in KAFKER 1988, pp. 243-245. 
60 ENCYCLOPÉDIE 1751-72, I, pp. 248-249. 
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Personalità eclettica del panorama scientifico francese del primo Settecento, 

Malouin viene ricordato essenzialmente per i suoi avanguardistici studi statistici 

concernenti il rapporto fra epidemie e variazioni delle condizioni climatiche, e per essere 

l’autore di un fortunato trattato di chimica farmaceutica - ampiamente influenzato dalla 

iatrochimica paracelsiana - originariamente pubblicato nel 1734 con il titolo di Traité de 

chimie, contenant la manière de preparer les remèdes qui son les plus en usage dans la 

pratique de la médecine, rimaneggiato e implementato prima con una seconda edizione 

nel 1750 (ristampata nel 1754) e offerto nuovamente al pubblico nella sua forma 

definitiva nel 1755. 

Pur volendo restituire un’immagine razionale dell’alchimia, proprio come avrebbe 

fatto Venel pochi anni dopo con la sua Chymie, Malouin offre una descrizione della 

disciplina che, al di là delle evidenti ambiguità interpretative, si trovava in diretta 

contrapposizione con l’ideale storiografico delineato da D’Alembert nel Discours. 

Definita come «la chimie la plus subtile», l’alchimia di Malouin è un’opera straordinaria 

che mira a replicare le creazioni della natura violandone il vincolo del tempo. 

Descrivendo la disciplina su base etimologica, interpretando in chiave migliorativa il 

suffisso di ascendenza araba al- (rifacendosi ad un’interpretazione etimologica 

originariamente offerta nel 1612 dal Lexicon alchemiae dal paracelsiano Martin Ruland 

il Giovane, 1569 - 1611)61, Malouin definisce l’alchimia come la parte più sublime della 

chimica, la quale da essa è stata generata per una sorta di depotenziamento concettuale e 

operativo: 

 

«Les opérations de l'alchimie ont quelque chose d'admirable & de 

mystérieux; il faut remarquer que lorsque ces opérations sont devenues 

plus connues, elles perdent leur merveilleux, & elles sont mises au 

nombre des opérations de la chimie ordinaire, comme y ont été mises 

celles du lilium, de la panacée, du kermès, de l'émétique, de la teinture 

de l'écarlate, &c. & suivant la façon, dont sont ordinairement traitées 

les choses humaines, la chimie use avec ingratitude des avantages 

qu'elle a reçûs de l'alchimie: l'alchimie est maltraitée dans la plûpart des 

livres de chimie […]. 

 
61 PEREIRA 2019, p. 240, NEWMAN, PRINCIPE 1998, p. 41. 
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Le mot alchimie est composé de la préposition al qui est Arabe, 

& qui exprime sublime ou par excellence […]. De sorte que alchimie, 

suivant la force du mot, signifie la chimie sublime, la chimie par 

excellence62». 

 

Fatto curioso, nella descrizione di Malouin non c’è più spazio per quella 

narrazione mitica delle origini storiche alla base degli scritti di Borch, non c’è una vera e 

propria differenziazione fra alchimia e chimica e non vi sono, di conseguenza, quegli 

elementi di pubblica condanna finalizzati alla creazione di un’immagine di disciplina 

scientifica votata alla veridicità e alla conoscenza pubblica. Esiste infatti una sola 

disciplina, suddivisa in due diversi momenti contraddistinti non tanto da metodologie di 

indagine e modelli epistemologici esclusivi, quanto da finalità e da una categorizzazione 

di tipo gerarchico. La chimica diviene così propedeutica ad un’alchimia intesa come 

pratica superiore connotata da un’operatività tecnicamente più articolata e complessa, con 

finalità di natura quasi salvifica. Considerando la specializzazione medico-farmaceutica 

di Malouin non risulta difficile vedere nella sua difesa dell’alchimia un’accettazione 

basata sulle promesse della disciplina da un punto di vista terapeutico. Del resto, 

l’orizzonte naturale della Grande Opera era l’ottenimento di un agente in grado di 

‘perfezionare’ la materia, il che includeva la possibilità di porre un freno alla morte per 

mezzo dell’elisir di lunga vita. La razionalizzazione della disciplina risiede invece nella 

rimozione, da parte di Malouin, di qualsiasi riferimento agli aspetti esoterici 

dell’alchimia, come dimostrano l’assenza di speculazioni relative alla sua origine, in 

contrapposizione con la storiografia di Borch63, o la riduzione del suo linguaggio 

simbolico ad una questione di difficoltà interpretativa direttamente proporzionale alla 

difficoltà della materia trattata; elementi che concorrono ad un tentativo di 

‘scientificizzazione’. 

 
62 ENCYCLOPÉDIE 1751-72, I, p. 248. 
63 Potrebbe non essere eccessivo definire quello di Malouin come un tentativo di secolarizzazione della 

storiografia di Borch (le cui opere certamente utilizzò), se si tiene in considerazione il fatto che il 

riferimento più dettagliato ad una fonte presente nella voce Alchimie (Naturalis historia, XXXIII, 4 [i.e. 

XXXIII, 22], cfr. PLINIO 1982-8, V, pp. 54-55) è citazione di citazione, in quanto ricavata da BORCH 1668, 

p. 98, l’unica altra opera disponibile al tempo (che Malouin probabilmente studiò sulla ristampa inserita in 

MANGET 1702, I, pp. 1-37) ad interpretare il passo di Plinio come episodio saliente della storia 

dell’alchimia. 
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Per quanto distante dalla storiografia dalembertiana, l’alchimia di Malouin non si 

presta a letture di carattere esoterico-religioso, tuttavia l’espediente da lui utilizzato per 

giustificare storicamente e scientificamente la disciplina prestava il fianco a quel genere 

di letture parziali e manipolate che nel corso dell’Ottocento vennero messe in atto nel 

tentativo di ricondurre ad un’epistemologia condivisa scienza e credenza. L’autore 

chiarisce la natura del debito contratto dalla chimica nei confronti dell’alchimia 

specificando come quest’ultima fosse stata vittima di una catastrofe storica, la quale fece 

sì che, ad un certo punto, l’uomo perdesse i mezzi ermeneutici necessari alla sua 

comprensione e, dovendo rifondare lo studio della materia, decise di partire da basi 

teoriche (che Malouin fa coincidere con le riforme di Becher e Stahl). Un simile percorso 

- una volta superate le diffidenze della scienza - era volto ad una nuova comprensione 

della disciplina in ogni sua parte, con una tensione verso la conoscenza assoluta delle 

dinamiche della materia e della natura: 

 

«Il se peut aussi que la Chimie ait de même été portée à un si haut 

point de perfection, qu'elle ait pû faire des choses que nous ne pouvons 

faire aujourd'hui, & que nous ne comprenons pas comment il seroit 

possible que l'on exécutât. C'est la Chimie ainsi perfectionnée qu'on a 

nommée Alchimie. Cette science, comme toutes les autres, a péri dans 

certains tems, & il n'en est resté que le nom. Dans la suite, ceux qui ont 

eu du goût pour l'Alchimie, se sont tout d'un coup mis à faire les 

opérations, dans lesquelles la renommée apprend que l'Alchimie 

réussissoit; ils ont ainsi cherché l'inconnu sans passer par le connu: ils 

n'ont point commencé par la Chimie, sans laquelle on ne peut devenir 

Alchimiste que par hasard. 

Ce qui s'oppose encore fort au progrès de cette science, c'est que 

les Chimistes, c'est-à-dire, ceux qui travaillent par principes, croient que 

l'Alchimie est une science imaginaire, à laquelle ils ne doivent pas 

s'appliquer; & les Alchimistes au contraire croient que la chimie n'est 

pas la route qu'ils doivent tenir. 

La vie d'un homme, un siècle même, n'est pas suffisant pour 

perfectionner la Chimie; on peut dire que le tems où a vécu Beker [i.e. 
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Becher], est celui où a commencé notre Chimie. Elle s'est ensuite 

perfectionnée du tems de Stahl, & on y a encore bien ajoûté depuis; 

cependant elle est vraissemblablement fort éloignée du terme où elle a 

été autrefois»64. 

 

Si trattava di un espediente facilmente rifiutabile e confutabile, sia perché 

praticamente nessun altro nell’Accademia francese del tempo credeva in una 

interdipendenza fra alchimia e chimica tanto ampia, sia perché il frangente nel quale, 

secondo Malouin, erano andati perduti i mezzi ermeneutici per la comprensione dei testi 

alchemici, non venivano cronologicamente definiti (per di più era fatto comunemente 

noto che la produzione letteraria alchemica non aveva conosciuto cesure così lunghe da 

poter essere identificate con una perdita di conoscenza), mentre le ricerche di Becher e 

Stahl erano giustamente accolte anche come il punto di arrivo in un’indagine scientifica 

votata ad un progressivo empirismo e non come solo punto di partenza, che comunque 

per Malouin era cagionato dalla consapevolezza di una perdita e non dal desiderio di una 

conoscenza chiara circa la composizione della materia. Ancora più inaccettabile doveva 

poi sembrare la definizione di alchimista offerta nella voce seguente, secondo la quale 

questo particolare tipo di studioso poteva essere ‘vero’, quando si applicava in uno studio 

progressivo della disciplina, dalla teoria chimica fino alle sublimi vette dell’alchimia, 

oppure ‘falso’ o ‘folle’, quando perdendosi nello studio di testi troppo avanzati e 

complessi, difettava di metodo, finendo per produrre contributi inconsistenti e inutili o 

rimanendo vittima di ciarlatani: 

 

«On doit distinguer les Alchimistes en vrais & en faux, ou fous. 

Les Alchimistes vrais sont ceux qui, après avoir travaillé à la Chimie 

ordinaire en Physiciens, poussent plus loin leurs recherches, en 

travaillant par principes & méthodiquement à des combinaisons 

curieuses & utiles, par lesquelles on imite les ouvrages de la nature, ou 

qui les rendent plus propres à l'usage des hommes, soit en leur donnant 

une perfection particulière, soit en y ajoûtant des agrémens qui, quoique 

artificiels, sont dans certains cas plus beaux que ceux qui viennent de la 

 
64 Ivi, I, p. 249. 
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simple nature dénuée de tout art, pourvû que ces agrémens artificiels 

soient fondés sur la nature même, & l'imitent dans son beau. 

Ceux au contraire qui sans savoir bien la Chimie ordinaire, ou qui 

même sans en avoir de teinture, se jettent dans l'Alchimie sans méthode 

& sans principes, ne lisant que des Livres énigmatiques qu'ils estiment 

d'autant plus qu'ils les comprennent moins, sont de faux Alchimistes, 

qui perdent leur tems & leur bien, parce que travaillant sans 

connoissance, ils ne trouvent point ce qu'ils cherchent, & font plus de 

dépense que s'ils étoient instruits, parce qu'ils employent souvent des 

choses inutiles, & qu'ils ne savent pas sauver certaines matières qu'on 

peut retirer des opérations manquées. 

D'ailleurs, ils ont pour les charlatans autant de goût que pour les 

Livres énigmatiques: ils ne se soucient pas d'un bon Livre qui parle 

clairement, mais ne flate point leur cupidité comme font les Livres 

énigmatiques auxquels on ne comprend rien, & auxquels les gens 

entêtés du fabuleux, ou du moins du mystérieux, donnent le sens qu'ils 

veulent y trouver, & qui est plus suivant leur imagination; aussi ces faux 

Alchimistes s'ennuieront aux discours d'un homme instruit de cette 

science, qui la dévoile, & qui réduit ses opérations à leur juste valeur: 

ils écouteront plus volontiers des hommes à secrets aussi ignorans 

qu'eux, mais qui font profession d'exciter leur curiosité» 65. 

 

Si rischiava, difendendo la pratica alchemica e descrivendo il ‘falso alchimista’ 

come poco più di uno studente impreparato, di riabilitare l’immagine di una categoria che 

la critica precedente aveva dettagliatamente descritto come votata alla frode e alla 

millanteria, per liberare da ogni sospetto la figura del chimico di professione, conferendo 

autorevolezza alla sua disciplina. Il problema fondamentale risiedeva tuttavia nella 

concezione storica veicolata da Malouin. Egli, infatti,  in totale antitesi con il modello di 

D’Alembert, il quale si proponeva di sottolineare il carattere progressivo e irreversibile 

della ‘marcia dello spirito’, identificava una storia ciclica (discendente diretto di quel mito 

dell’età dell’oro che aveva conosciuto nuova fortuna a partire dal Rinascimento), secondo 

 
65 Ibid. 
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la quale, a periodi di incremento delle conoscenze ne seguivano altri di oblio e barbarie, 

cagionati da catastrofi di ordine sia naturale che sociale. Identificare delle fasi storiche 

fra loro parallele da un punto di vista gnoseologico significava prestare il fianco ad 

elaborazioni storico-filosofiche nuovamente basate sul concetto di prisca sapientia, e fra 

le discipline con velleità scientifiche che avevano basato la propria presunta (e percepita) 

veridicità su un sapere, una dottrina rivelata, spiccava proprio l’alchimia. È in questo suo 

aspetto che bisogna rintracciare la ragione della progressiva identificazione, a partire 

almeno dal tardo Cinquecento, fra filosofia ermetica ed alchimia, due espressioni 

divenute ormai intercambiabili, come osservato anche con Venel. La disciplina 

giustificava storicamente la propria esistenza con un ricorso totalizzante al principio di 

autorità, tramite una rivelazione ottenuta per mezzo di un’entità divinizzata, Ermete 

Trismegisto. In questo modo non vi era bisogno di alcun progresso, poiché il sistema 

conoscitivo offerto dall’alchimia era di carattere definitivo e totale. Di conseguenza, la 

storia della disciplina poteva essere ridotta ad una galleria di figure illustri che nel corso 

del tempo si erano cimentate nello studio di una scienza immutabile. Discipline realmente 

scientifiche, come la medicina e la chimica, potevano pertanto plausibilmente essere 

ritenute l’effetto di un depotenziamento dell’alchimia, finalizzate ad una ricerca di 

carattere non iniziatico e segreto, ma pubblico e mirante al bene della collettività. 

Abbandonando  gli intenti propagandistici di una storiografia come quella dalembertiana 

e conservando una qualche comunanza epistemologica fra scienza e credenza, diventava 

possibile elaborare storiografie alchemiche dotate di una qualche coerenza interna, pur 

non prestando fiducia alla plausibilità della trasmutazione, ed è proprio questo il caso 

della più celebre storia dell’alchimia disponibile in quegli anni, la Histoire de la 

philosophie hermétique di Nicolas Lenglet Du Fresnoy (1674 - 1755), pubblicata nel 1742 

e ristampata due anni più tardi. 

Il vero e proprio scontro fra posizioni ideologiche contrapposte rappresentate da 

una visione progressiva e una ciclica della storia e delle conoscenze umane, venne 

raggiunto in Francia quando alla seconda categoria iniziarono ad aderire personaggi di 

alto profilo accademico. È questo il caso, celeberrimo, della concezione storica del 

matematico, astronomo e politico Jean Sylvain Bailly (1736 - 1793), presentata prima in 

opere dedicate alla storia dell’astronomia66, poi in scritti rimasti celebri nei quali venivano 

 
66 BAILLY 1775, 1779-82 e 1787 
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proposte articolate ipotesi miranti ad illustrare la plausibilità del monogenismo e del 

diffusionismo geografico67, e infine in un trattato di storia della mitologia, composto fra 

1781 e 1782, ma pubblicato postumo68. Bailly insisteva in particolar modo sulla 

reversibilità delle acquisizioni scientifiche e divideva il percorso storico in due momenti 

contrapposti e reiterati, progresso e barbarie69. 

La storia non era più il teatro dalembertiano nel quale rappresentare il percorso 

progressivo di facoltà mentali guidate da un disegno ritenuto logico e naturale (ma che in 

più punti tradiva accenti deterministici), dove il tempo e le circostanze erano un 

impedimento, una sfida posta all’uomo e dalla quale si poteva uscire vincitori solo grazie 

alla salvifica opera di rarissime menti geniali. Per la ciclicità codificata da Bailly risultava 

del tutto illogico ritenere irreversibile l’insieme delle conoscenze acquisite dall’uomo, il 

quale aveva trovato il modo di sopravvivere e prosperare a situazioni avverse, ma non 

quello di conservare efficacemente la propria memoria, dai pochi scampoli della quale - 

è bene sottolineare che buona parte delle speculazioni di Bailly si basano su una lettura 

interessata e parziale delle fonti - si poteva intuire come le popolazioni del passato 

avessero raggiunto vette di conoscenza inconsistenti con l’idea di progresso scientifico 

descritta da D’Alembert e colleghi, insistendo sui casi specifici dell’astronomia e della 

matematica. A Bailly sembrò dunque logico ipotizzare l’esistenza di una popolazione 

primordiale che, una volta accarezzato il traguardo dell’onnipotenza scientifica, fu vittima 

di un naufragio esistenziale. Nel tentativo di sostanziare la propria concezione storica, 

Bailly fece ricorso all’espediente ermeneutico per eccellenza, la ricerca di testimonianze 

storiche reali nella letteratura mitica. 

Sin da quando, nel corso del XVI secolo, era nata la storiografia moderna, il 

ricorso all’interpretazione del mito come espediente avvalorativo ne aveva rappresentato 

uno dei caratteri salienti, un vero e proprio indirizzo di ricerca che raggiunse il massimo 

splendore proprio nel corso del XVIII secolo, dopo che autori come Antoine Banier (1673 

- 1741) e Nicolas-Antoine Boulanger (1722 - 1759) avevano offerto una 

razionalizzazione sistematica del mito nell’ambito di ricerca della filosofia della storia70, 

sebbene la concezione storica di Bailly fosse ben più affine al modello originariamente 

 
67 ID. 1777 e 1779 
68 ID. 1798. 
69 Per un profilo esaustivo di Bailly (comprensivo di puntuali osservazioni circa le derive esoteriche delle 

sue teorizzazioni storico-antropologiche) rimandiamo a BURROWS SMITH 1954. 
70 Cfr. SADRIN 1986, maxime pp. 142-205. 
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presentato da Giambattista Vico (1668 - 1744) nella la Scienza Nuova (1725)71. Anche in 

questo caso l’alchimia poteva vantare una tradizione di studi dedicata che toccò l’apice 

con l’interpretazione ermetica dei sistemi mitologici egizio e greco-latino approntata dal 

poligrafo, esoterista e massone Antoine Joseph Pernety (1716 - 1796) in Les fables 

égyptiennes et grecques dévoilées et réduites au même principe, avec une explication des 

hiéroglyphes et de la guerre de Troye (1758, ristampate nel 1786 e nel 1795), seguite da 

un vero e proprio lessico alchemico, che funge anche da indice per le Fables, pubblicato 

lo stesso anno, il Dictionnaire Mytho-hermétique (e ristampato nel 1787)72. 

La caratteristica di una concezione ciclica della storia - basata in buona misura 

sull’interpretazione di fonti tanto problematiche - in più evidente contrasto con il pensiero 

degli enciclopedisti, era rappresentata dal fatto che riconoscere l’esistenza di una 

conoscenza scientifica perduta precedente alla definizione di alterità epistemologica fra 

credenza e scienza (o fede e ragione, attenendosi al lessico illuminista), equivaleva a 

negarne la stessa diversità di metodologie e finalità, aprendo la strada a speculazioni 

miranti a ricondurle ad un medesimo orizzonte conoscitivo. Fra queste speculazioni la più 

celebre e articolata (che grande influenza esercitò su Bailly), a metà fra contraltare e 

supplemento antiquario all’Encyclopédie, è l’opera dell’esoterista Antoine Court de 

Gébelin (1719/25 - 1784), Monde Primitif, analysé et comparé avec le monde moderne 

(1773-82, ristampato nel 1786), nei nove volumi della quale viene proposta l’origine 

divina del linguaggio, accompagnata ad un’ermeneutica della mitologia mirante ad 

identificare tale genere letterario come il risultato della codificazione di un’antica e 

perduta forma di astronomia, nella quale il mito rappresentava il residuo a noi pervenuto 

di un sistema religioso definitivo e indistinguibile da una scienza modernamente intesa73. 

Lungi dall’essere stato un fenomeno unitario, l’Illuminismo si esplicava tra due 

polarità che tanto diversamente intesero la propria indagine sui limiti della ragione. Se 

per alcuni essi risiedevano nel confine invalicabile fra una scienza basata sul metodo 

sperimentale e una credenza ritenuta perlopiù veicolo di superstizione e irrazionalità 

(seppur con quelle omissioni e quei dogmatismi che condussero alle teorizzazioni del 

Positivismo comtiano), per altri tale indagine riguardava tutto ciò che, alla luce di modelli 

 
71 Sulla ricezione dell’opera vichiana in Francia, cfr. CHAIX-RUY 1968. 
72 Cfr. MEILLASSOUX 1989, MATTON 1992 e 1995, pp. 83-86. Sull’evoluzione dell’ermeneutica mitica nel 

corso del XVIII secolo rimandiamo a MANUEL 1959 e FELDMAN, RICHARDSON 1972. 
73 Cfr. MERCIER-FAIVRE 1999, pp. 77-232. Inoltre, Gébelin e Bailly furono confratelli massoni presso la 

celebre loggia de Les Neuf Sœurs; cfr. BURROWS SMITH 1954, pp. 466-467. 
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ermeneutici aprioristici costruiti su nessi logici e criteri di coerenza (frutto di 

interpretazioni arbitrarie delle fonti unite a un malcelato ricorso al principio di autorità), 

veniva ritenuto razionalizzabile, dunque ‘scientifico’. Le ricerche di questo secondo 

gruppo, lasciando ampio spazio per il ricorso a forme di pensiero di tipo religioso (che 

spesso non furono quei culti perduti al centro delle indagini dei vari Gébelin e Bailly, ma 

le nuove dottrine esoteriche che fiorirono nella seconda metà del secolo, da determinate 

forme di massoneria alla teosofia), riconobbero all’uomo potenzialità intellettive inedite 

e atte ad elevare la propria conoscenza oltre limiti razionali74. Attraverso l’esperienza 

romantica, questa forma di pensiero sincretica approderà ad una teorizzazione stabile con 

l’occultismo di metà Ottocento75. Per mezzo di una rappresentazione del mondo di natura 

eminentemente esoterica, i principali teorizzatori del movimento, da Éliphas Lévi (al 

secolo Alphonse-Louis Constant, 1810 - 1875) a Papus (al secolo Gérard Encausse, 1865 

- 1916), delinearono un progetto finalizzato a ricomporre la frattura fra i due poli della 

realtà (manifesto e occulto, immanente e trascendente) per mezzo di un paradigma 

epistemologico ritenuto in grado di conferire pari veridicità ai dati della scienza e alle 

narrazioni della credenza. Questo avrebbe nondimeno portato l’occultismo, attraverso un 

tentativo di imitazione con i metodi della scienza, ad una progressiva secolarizzazione 

del pensiero esoterico e religioso, dove una crescente tensione mirante a risolvere un 

percepito conflitto tra fede e ragione76 condusse all’elaborazione di cosmologie - per 

quanto presiedute da una Causa Prima inconoscibile - votate ad un progressivo 

materialismo finalistico, nelle quali l’alchimia giocò un ruolo chiave. 

Nel corso del Lungo Ottocento la disciplina si sviluppò in più ambiti di ricerca, 

presentandosi, anche contemporaneamente, come: argomento centrale della storiografia 

chimica, segnalandone il progressivo passaggio da espediente con finalità politico-

propagandistiche a studio critico del passato, nonché, a fine secolo, della storiografia 

occultista, come strumento ermeneutico con pretese avvalorative; occasione di ricerca in 

 
74 Sulla ricerca relativa a ciò che gli studiosi in anni recenti hanno definito in vari modi, da ‘Illuminismo 

occulto’ a ‘Super-Illuminismo’, cfr. GODWIN 1994, GABAY 2005, EDELSTEIN 2010, MONOD 2013, maxime 

pp. 227-262. 
75 Sulla transizione dalla speculazione teosofica del tardo Settecento alla percepita necessità di una 

dimensione religiosa della vita umana tipica dell’idealismo romanticismo, si rimanda al datato ma per certi 

aspetti ancora insuperato VIATTE 1928. 
76 Si riscontra una curiosa mancanza di studi volti ad indagare la possibilità che il pensiero occultista del 

secondo Ottocento possa aver avuto una qualche influenza nell’elaborazione della Tesi del Conflitto, 

originariamente esposta da John William Draper (1811 - 1882) ed Andrew Dickson White (1832 - 1918) 

fra 1874 e 1876; cfr. BROOKE 1991, LINDBERG, NUMBERS 1994, HARRISON 2015. 
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campo chimico, con la prosecuzione dell’indagine relativa alla plausibilità della 

trasmutazione, che nel XIX secolo cercò di confermare o confutare sperimentalmente la 

natura elementale dei metalli; disciplina esoterica che, a contatto con le teorizzazioni 

occultiste, diverrà garante per nuove teorie della materia (mutuate dal mondo della ricerca 

scientifica e sempre più distanti dalla tradizione alchemica dei secoli precedenti), nel 

dichiarato intento di ottenere un posto, con le altre scienze occulte, nel canone di una 

scienza ufficiale sempre più percepita come fenomeno unitario77. 

 

 
77 Sul passaggio da catalogazione e categorizzazione del sapere scientifico a elaborazione di un concetto 

unitario di scienza in Francia fra metà Settecento e metà Ottocento, rimandiamo a TEGA 1984 e 1998. 
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Capitolo II 

UNIFORMITÀ E CLASSIFICAZIONE: I SOGNI DELLA CHIMICA (1789-1844) 

 
 
La forza dei pregiudizi 

 

Sebbene sia possibile indicare una serie di ipotesi e scoperte che, fra primo e 

secondo quarto del XIX secolo, conferirono una nuova attendibilità alla teoria della 

trasmutazione alchemica, legare la sopravvivenza dell’intera disciplina all’avanzamento 

della ricerca chimica porterebbe alla negazione dell’esistenza di una produzione che, per 

quanto esigua durante la prima metà del secolo, si mosse nel solco della tradizione di 

riferimento e fu caratterizzata da accenti spiccatamente esoterici in virtù dei quali non si 

parla della Grande Opera come di una realizzazione scientifica, ma come percorso 

culminante in una rivelazione, in una verità assoluta. La possibilità di sostenere la 

plausibilità della disciplina, in questo periodo coltivata perlopiù in istituzioni private alle 

quali era possibile accedere solo tramite iniziazione, si fondava anche su concezioni 

filosofiche relative al funzionamento della natura e all’ordinamento gerarchico delle sue 

parti. L’esistenza di queste concezioni, presa da sola, non risulta tuttavia dirimente 

nell’illustrare il frangente nel quale il dibattito sulla trasmutazione tornò alla ribalta sia 

nell’accademia sia nella collettività di un’opinione pubblica che poteva avvalersi dei 

prodotti della nascente divulgazione scientifica. D’altro canto, la sopravvivenza di tali 

concezioni dimostra come la possibilità di confermare la veridicità di almeno alcune delle 

ipotesi degli alchimisti sopravvivesse inconsciamente nelle ricerche con le quali i chimici 

sperarono e sognarono di spiegare la struttura della materia e, di conseguenza, le 

dinamiche della natura. E così fu proprio dalle elucubrazioni di questi ultimi che, dopo 

una pluridecennale campagna di demonizzazione dell’alchimia, riemerse la possibilità di 

ricercare una conferma alla teoria della trasmutazione. 

L’empirismo pragmatico di Lavoisier (osservabile in tutta la sua forza nel 

Discours préliminaire del Traité) aveva lasciato in eredità ai suoi successori un difficile 

compito, quello di approfondire la ricerca relativa alla costituzione delle ‘sostanze 

semplici’, sulla discussione della struttura delle quali il chimico parigino aveva osservato 

un’accorta sospensione del giudizio, sottolineando come l’indecomponibilità delle 33 

entità da lui individuate potesse essere del tutto contingente alla strumentazione tecnica 
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utilizzata per effettuarne l’analisi, relegando le ipotesi sulla natura degli elementi (intesi 

in senso squisitamente empedocleo) al dominio della metafisica speculativa: 

 

Tout ce qu'on peut dire sur le nombre & sur la nature des élémens 

se borne suivant moi à des discussions purement métaphysiques: ce sont 

des problèmes indéterminés qu'on se propose de résoudre, qui sont 

susceptibles d'une infinité de solutions, mais dont il est très probable 

qu'aucune en particulier n'est d'accord avec la nature. Je me contenterai 

donc de dire que si, par le nom d'élémens, nous entendons désigner les 

molécules simples & indivisibles qui composent les corps, il est 

probable que nous ne les connoissons pas: que si au contraire nous 

attachons au nom d'élémens ou de principes des corps l'idée du dernier 

terme auquel parvient l'analyse, toutes les substances que nous n'avons 

encore pu décomposer par aucun moyen, sont pour nous des élémens; 

non pas que nous puissions assurer que ces corps que nous regardons 

comme simples, ne soient pas eux-mêmes composés de deux ou même 

d'un plus grand nombre de principes; mais puisque ces principes ne se 

séparent jamais, ou plutôt puisque nous n'avons aucun moyen de les 

séparer, ils agissent à notre égard à la manière des corps simples, & 

nous ne devons les supposer composés qu'au moment où l'expérience 

& l'observation nous en auront fourni la preuve»77. 

 

A questo punto, un programma di ricerca volto all’ottenimento di conoscenze 

esatte relative alla struttura della materia avrebbe dovuto logicamente prevedere un primo 

approfondimento relativo alle proprietà delle sostanze, passando poi allo studio della loro 

composizione e solo alla fine alle teorizzazioni circa l’organizzazione interna di quelli 

che sarebbero risultati essere elementi realmente ‘semplici’ e conseguente 

categorizzazione. Tuttavia, prima ancora che venisse sottolineata la necessità di una 

nomenclatura stabile e condivisa relativa agli enti minimi costituenti la materia (un 

problema che si presenterà in tutta la sua forza nei primi decenni dell’Ottocento), le nuove 

scoperte della chimica offrirono l’occasione per includere oggetti di studio afferenti alle 

 
77 LAVOISIER 1789, I, pp. xvii-xviii. 
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scienze naturali in teorie fisiche di portata generale. Ciò era principalmente dovuto 

all’idea inveterata (che la maggior parte degli studiosi dotava di valore assiomatico), 

secondo la quale la natura era regolata da principi di semplicità e uniformità in quanto 

frutto di un ordinato progetto portato a compimento da una Causa Prima, un’idea alla base 

di tutta la moderna teologia naturale, che in ambito scientifico post-illuminista si 

manifestò spesso come risultato di un deposito cognitivo inconscio78. In questo modo, la 

bellezza e l’assenza di caos percepite nella creazione divina facevano sì che quanto più 

una teoria fosse ‘semplice’, vale a dire potenzialmente in grado di spiegare e 

rappresentare il maggior numero possibile di fenomeni con il minor numero di leggi, tanto 

più potesse essere ritenuta plausibile. Le teorie fisiche di cui sopra si fondavano 

esattamente sul tentativo di generalizzare una di queste leggi, anzi, la legge fisica per 

antonomasia in periodo moderno, quella di gravitazione universale elaborata da Isaac 

Newton79. 

Quantificare processi microscopici risultava però impossibile, stante 

l’inapplicabilità ad ambiti della realtà non esperibili dei modelli di calcolo utilizzati per 

le forze attrattive. Una soluzione che in ambito chimico post-lavoisieriano suscitò sì 

critiche, ma di ordine metodologico e quasi mai epistemologico, era stata prevista da 

Newton stesso. Quello che infatti nel paragrafo conclusivo dello üolium generale 

aggiunto alla seconda edizione dei Principia (1713) verrà chiamato spirito e favoleggiato 

(più che ipotizzato) come medium volto a giustificare sia l’esistenza di forze in grado di 

operare a distanza in spazi che logicamente non potevano più essere ritenuti vuoti sia le 

modalità specifiche di interazioni e fenomeni di propagazione variamente esperibili ma 

imponderabili (elettricità, magnetismo, luce, calore)80, nella prima edizione latina 

 
78 Sui problemi presentati dall’adozione in campo filosofico e scientifico del principio di uniformità della 

natura, cfr. SALMON 1953, ALBRITTON 1967, DICKER 1973, MUKHERJI, ROY 1982, EDIDIN 1984, ROOT 

1989. Per le tematiche correlate dell’Uniformitarismo (o Attualismo), originatesi nell’ambito degli studi 

geologici del tardo XVIII secolo, si rimanda a HOOYKAAS 1963, BELLONE 1989 e al celeberrimo GOULD 

1989. 
79 Sull’influenza del Cristianesimo nell’elaborazione del pensiero scientifico moderno, si rimanda a 

HARRISON 1998 e 2007, FUNKENSTEIN 2018, pp. 117-201, HARRISON, ROBERTS 2019. In anni recenti è 

stato anche cercato di dimostrare che l’influenza fra scienza e religione nel periodo della rivoluzione 

scientifica fu reciproco, fino al punto di avanzare l’ipotesi che i sistemi religiosi dell’occidente europeo 

possano aver raggiunto una codificazione disciplinare stabile solo nel XVII secolo (HARRISON 2015, pp. 

83-116). Sull’adesione a ideali di semplicità ed eleganza adottati nella ricerca fisica nel periodo compreso 

fra Galileo e Newton, cfr. GLYNN 2010, pp. 18-60, mentre per l’origine platonica del rapporto fra esattezza 

matematico-geometrica e bellezza, ci avvaliamo di GERASIMOVA 2011. 
80 NEWTON 1713, p. 484: «Adjicere jam liceret nonnulla de Spiritu quodam subtilissimo corpora crassa 

pervadente, & in iisdem latente; cujus vi & actionibus particulae corporum ad minimas distantias se mutuo 
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dell’Opticks (1706) era già divenuto, con il nome di etere, strumento - privo di una teoria 

a suo sostegno - utilizzato per indagare direttamente una realtà interpretata non mediante 

osservazione e matematizzazione, ma per mezzo di modelli qualitativi81. L’intento era di 

gettare un ponte fra teoria ed esperienza, dal momento che il fine della meccanica 

newtoniana era illustrare il comportamento modale di corpi macroscopici e non la loro 

composizione strutturale. 

Venne così elaborata un’ipotesi, concernente la struttura della materia, di tipo 

corpuscolare, secondo la quale ogni corpo era composto da particelle aventi la medesima 

estensione degli spazi apparentemente vuoti che le tenevano separate fra loro. Queste 

potevano essere progressivamente scomposte, presentando a livelli sempre più 

microscopici il medesimo schema, fino a giungere allo stadio ultimo delle particelle 

indivisibili. Di conseguenza, non potendo indagare quantitativamente fenomeni chimici 

che avevano luogo ad un livello non suscettibile di osservazione, questi vennero spiegati 

facendo ricorso ad una generalizzazione di carattere ipotetico-deduttivo. Data la struttura 

corpuscolare della materia, i fenomeni macroscopici potevano essere considerati come il 

riflesso delle interazioni fra particelle e, in virtù dei supposti principi di semplicità e 

uniformità della natura, la materia diveniva un ente gerarchizzato le cui parti interagivano 

fra loro in virtù di forze attrattive e repulsive veicolate da un etere imponderabile82. 

Una simile teoria non era però in grado di fornire un metodo per calcolare il peso 

e la forma delle particelle, o le distanze reciproche, poiché descriveva sostanze e fenomeni 

meramente ipotizzabili, senza contare che la ricerca chimica successiva a Newton si era 

concentrata, soprattutto attraverso lo studio dell’affinità, sull’individuazione di proprietà 

verificabili tramite sperimentazione. Eppure, anche nei giorni felici della chimica 

qualitativa stahliana, questa riuscì a convivere con la fisica newtoniana, la quale per 

mezzo dell’attrazione corpuscolare proponeva un modello che, se utilizzato per 

descrivere le forze determinanti le interazioni chimiche, cessava di essere matematico e 

 
attrahunt, & contiguae factae cohaerent; & corpora Electrica agunt ad distantias majores, tam repellendo 

quam attrahendo corpuscula vicina; & Lux emittitur, reflectitur, refringitur, inflectitur, & corpora calefacit; 

& Sensatio omnis excitatur, & membra Animalium ad voluntatem moventur, vibrationibus scilicet hujus 

Spiritus per solida nervorum capillamenta ab externis sensuum organis ad cerebrum & a cerebro in 

musculos propagatis». 
81 ID. 1706, pp. 299-348 (Queries 17-23) = ID. 1717/8, pp. 313-382 (Queries 25-31). 
82 Viene qui fatto riferimento alla celeberrima trentunesima e ultima delle Queries che concludono l’Opticks 

(ID. 1706, pp. 322-348 = ID. 1717/8, pp. 350-382). Sul concetto di etere nell’opera di Newton cfr. 

ROSENFELD 1969, mentre per quanto riguarda l’utilizzo dell’analogia e dell’induzione nella speculazione 

chimica newtoniana ci rifacciamo a MCGUIRE 1970. 
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diveniva ermeneutico. A nostro parere fu proprio il pregiudizio dell’esistenza di 

un’elegante uniformità nel disegno dell’universo - e l’inesauribile desiderio di dimostrarla 

- a preservare il sogno che mirava alla conferma della generalizzazione delle equazioni di 

moto ad ogni aspetto della natura. 

Tale uniformità poteva essere ricercata e descritta secondo modelli che solo agli 

occhi dello studioso odierno risultano del tutto antitetici e che quindi, anche in questo 

caso, non hanno valore di idea-tipo, ma di chiave interpretativa. 

Il primo prevedeva il ricorso a strumenti ermeneutici di tipo qualitativo basati su 

corrispondenze analogiche, la cui pretesa veridicità si basava sulla coerenza logica che 

legava fra loro gli assunti volti ad elaborare una teorizzazione e sulla consistenza con una 

tradizione testuale consolidata. Un modello epistemologico, questo, che non presenta 

differenze evidenti fra fede e ragione, e che ritroveremo al centro dell’occultismo tardo 

ottocentesco, nel quale i postulati venivano presentati come dimostrazioni la cui percepita 

validità conduceva alla convinzione che le relative discipline potessero essere definite 

scienze. 

Il secondo mirava invece ad una matematizzazione delle conquiste della ricerca 

sperimentale coerente con le teorizzazioni della fisica, potendo vantare una scientificità 

nettamente maggiore e una validità direttamente proporzionale alla capacità del 

ricercatore di tenere i risultati al riparo da manipolazioni miranti a confermare i propri 

pregiudizi. 

Newton per primo aveva saggiamente sottolineato la natura altamente speculativa 

e arbitraria di molte delle teorizzazioni avanzate nell’Opticks, mentre nello Scholium 

aveva specificato il desiderio di non voler inventare ipotesi83, confinando le elucubrazioni 

sulle possibili cause di origine trascendente della gravitazione e dell’etere in scritti 

alchemici e teologici (molti dei quali ancora inediti)84. Tuttavia, se per i primi tentativi di 

matematizzazione complessiva della realtà naturale attraverso la generalizzazione delle 

leggi della meccanica newtoniana bisognerà aspettare la fine del XVIII secolo, gli sforzi 

per includere la legge di gravitazione universale in paradigmi volti a confermare 

 
83 ID. 1713, p. 484: «Rationem verum harum gravitatis proprietatum ex phaenomenis nondum potui 

deducere, et hypotheses non fingo». 
84 Su questi aspetti, cfr. in part. DOBBS 1991, pp. 122-249. Nell’ambito della propria ricerca alchemica, 

Newton effettuò inoltre una serie di esperimenti di laboratorio volti ad indagare le differenze fra aria ed 

etere, nel tentativo di isolare quest’ultimo, come confermato da un breve scritto incompiuto risalente alla 

prima metà degli anni ‘70 del XVII secolo, intitolato De aere et aethere (cfr. NEWMAN 2019, pp. 437-442). 
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teorizzazioni cosmologiche di taglio qualitativo iniziarono ad essere profusi prima ancora 

che la seconda edizione dei Principia vedesse la luce. Uno dei primi frutti di tali sforzi fu 

il De imperio solis ac lunae in corpora humana (1704), del celebre medico e proto-

epidemiologo Richard Mead (1673 - 1754), un trattato a metà fra iatromeccanica e 

medicina astrologica che avanzava l’ipotesi - basata su corrispondenze micro-

macrocosmiche che sottintendevano una intercambiabilità fra i concetti di attrazione, 

influenza e influsso - secondo la quale gli effetti meccanici delle emanazioni solari e 

lunari potevano contemplare, in virtù della possibilità di generalizzazione offerta dalla 

gravitazione newtoniana, tanto il fenomeno delle maree quanto un particolare tipo di 

‘azione idraulica’ sui fluidi corporei in grado di modificarne e alterarne l’equilibrio85. Per 

far sì che queste due classi di fenomeni apparentemente tanto diverse potessero essere 

considerate in reciproco accordo, sarebbe bastato ricorrere a un agente mediatore comune: 

 

«Jamdiu compertum est, Aera Terram nostram ambientem esse 

Fluidum subtile virtute elastica praeditum, cujus inferiora a 

superioribus premantur. Vis vero cujuscunque Partis undique in Orbem 

aequaliter se diffundat. Hinc fit, ut si externa quaelibet Causa 

Gravitatem hujus Elementi in quovis loco minuat, ea simul efficiat ut 

ruat confestim in eam sedem ab omni parte circumfusus Aether, usque 

dum restituatur in toto Ambiente Aequilibrium, quod in omnibus 

corporibus fluidis locum obtinere necesse est. 

Hujusmodi quivis Impetus Ventum faciet, qui nihil est aliud nisi 

concitatior Aeris motus versus certam aliquam Mundi Plagam. 

Inquirendum igitur erit nem suppetat universalis quaepiam Causa quae 

pressionem Aeris enumeratis modo temporibus immutet, haec enim 

quaecunque sit, Ventos & si quae alia hinc pendet Phaenomena, per cert 

ailla intervalla, recurrere faciet. 

Aestus Maris reciproci tum miro quo fluunt Ordine, tum insigni 

quam Animantibus ferunt utilitate, nunquam non invitarunt ad sui 

Contemplationem illorum ingenia, qui studio Naturae tenebantur. Ast 

frustra tamen tentarunt omnes nobile hoc Divini rerum Conditoris 

 
85 Cfr. ROOS 2000. 
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Artificium, usque dum altius petita Principia & Rebus ipsis consona 

patefecit Orbi Newtonus. Horum demum ope discimus, a conjunctis aut 

separati Solis Lunaeque Viribus, quarum tamen effecta incertae 

locorum aliorumque Casuum Rationes augent & minuunt, oriri omnes 

Aestuum Varietates. Cumque memoratae jam Aeris Mutationes iisdem 

eveniant temporibus quibus contingunt Maris Fluxus, sintque pariter 

tum Aquae Oceani tum ambiens nos Aether Corpora fluida iisdem 

Legibus Motus magna ex parte subjecta, liquet locum hic habere illud 

summi Philosophi effatum, horum, nimirum, Effectuum Naturalium 

ejusdem generis easdem esse Causas (NEWTON 1687, p. 402) […]. 

Hoc nunc restat ut dicam, Eam [i.e. forza gravitazionale] locum 

obtinere in Corporibus quae attrahuntur Legem, ut Vires attractionis 

sint in ratione Quadratorum Distantiarum suarum reciproca; unde 

validius multo erit ob majorem hujus Elementi viciniam in Aera quam 

in Aquas Solis Lunaeque Imperio»86. 

 

Il desiderio dell’autore, sottolineato dal non troppo convinto tentativo di 

secolarizzazione di concetti facenti capo ad una tradizione astrologica di taglio esoterico, 

sembra essere proprio quello di elaborare un modello in grado di rappresentare una 

gamma di fenomeni naturali, ma il risultato non va oltre il tentativo di avvalorare 

concezioni aprioristiche, pertanto la fonte alla quale nel testo si fa dichiaratamente ricorso 

non risulta scelta per la propria autorevolezza, ma strumentalizzata in virtù della propria 

autorità87. In maniera solo apparentemente paradossale però, le scelte di Mead risultano 

quantomeno comprensibili alla luce del fatto che Newton, pur avendo appreso dai limiti 

della fisica cartesiana la necessità di riuscire a separare lo studio fenomenologico dalla 

ricerca delle cause, aveva introdotto in una fisica finalmente scientifica, caratterizzata da 

azioni locali, un dispositivo tradizionalmente appannaggio del pensiero magico, l’azione 

istantanea, ora illustrata geometricamente, ma lasciata in balia di un agente mediatore non 

 
86 MEAD 1704, pp. 5-7, 14-15. 
87 Senza contare che in questo periodo l’adesione ai dettami della scienza newtoniana era ritenuta, anche e 

soprattutto nell’accademia inglese, una patente di credibilità, financo un viatico per il successo 

professionale. Sul caso particolare dell’applicazione alla ricerca medica del modello meccanicista offerto 

dai Principia, cfr. BROWN 1987, GUERRINI 1989. 
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chiaramente definibile e inquantificabile88. Un problema, questo, al quale non fu possibile 

porre rimedio prima delle teorizzazioni di Albert Einstein (1879 - 1955) che portarono 

all’enunciazione della relatività ristretta (1905)89. 

Lo sforzo newtoniano di quantificare la ricerca fisica che lo portò all’unione di 

meccanica terrestre e celeste si basava su un’indagine più geometrica che matematica, ma 

fu proprio in virtù dei suoi contributi e delle sue scoperte che, nel corso del XVIII secolo, 

l’impresa scientifica adottò capillarmente la matematica come linguaggio esclusivo per 

l’elaborazione di modelli. Il sempre maggiore ricorso, nello studio della fisica, a modelli 

intesi come rappresentazioni simboliche di una realtà fenomenica nasceva dal principio 

(ancora oggi comunemente accettato) secondo il quale l’astrazione diventava 

indispensabile nel momento in cui veniva acclarata l’impossibilità di associare 

univocamente un’entità teorizzabile ad un’entità fisica. In questo senso, la crescente 

matematizzazione della ricerca scientifica, contribuì in maniera cruciale ad elaborare 

modelli dalle maggiori capacità predittive e di generalizzazione, ai quali veniva attribuito 

un valore che si basava sia sul presupposto imprescindibile di dimostrarsi in grado di 

descrivere accuratamente i dati della ricerca sperimentale in accordo con i calcoli 

matematici, sia sulla capacità di elaborare leggi e principi sempre più generali, in 

conformità a quei parametri di semplicità e uniformità aventi connotati pregiudiziali. 

La debolezza epistemologica alla radice di quest’ultimo criterio utilizzato per 

l’adozione di un determinato modello fisico-matematico era giustificata dal fatto che, per 

quanto forse inconsciamente, nella mente degli studiosi tendesse a formarsi un legame fra 

i processi ipotetico-deduttivi e induttivi basati sul ricorso ad analogie e corrispondenze 

mediante i quali si indagavano aspetti della realtà invisibili, inquantificabili, e l’effettiva 

semplicità (spesso più grafica che semantica), con la quale l’analisi matematica era in 

grado di restituire simbolicamente le teorie della ricerca fisica (essendo a sua volta anche 

questo processo il risultato di una percepita corrispondenza analogica)90. 

Tuttavia, è necessario sottolineare che, nell’ambito della ricerca scientifica 

propriamente detta, almeno da Lavoisier in poi, fu chiaro come i modelli fisico-

 
88 Sul concetto di azione a distanza così come presentato nell’opera di Newton, cfr. HESSE 1961, pp. 126-

188. 
89 Cfr. KOSTRO 2000, in part. pp. 29-33. 
90 Sull’evoluzione dei concetti di analogia e modello in ambito fisico-matematico, cfr. HESSE 1961 pp. 29-

125, BLACK 1962, pp. 194-243, HESSE 1970, pp. 7-156, BELLONE 1973. 



~ 51 ~ 
 

matematici fossero teorizzazioni rappresentative e non entità realmente esistenti, 

legandone la probabilità alla confermabilità sperimentale91. 

La teoria del moto descritta da Newton, inoltre, uscì potenziata dalla possibilità di 

una sua resa compiutamente matematica, un arduo compito che raggiunse importanti 

risultati con l’opera più celebre di Joseph-Louis Lagrange (1736 - 1813), 

paradigmaticamente intitolata Mécanique analytique (1788), con la quale l’autore tentò 

di ridurre la meccanica ad una serie di equazioni92. Ma dimostrare l’uniformità della 

natura in conformità con le scoperte e il programma di ricerca di Newton, voleva dire 

risolvere tutte le questioni lasciate in sospeso, tutti quei problemi che nelle Queries erano 

rimasti privi di una soluzione e, soprattutto, di qualsivoglia tentativo di formalizzazione 

matematica. A raccogliere questa difficile eredità, implementando il lavoro di Lagrange 

e giungendo a una teoria meccanica ormai completamente basata sul calcolo ed estesa ad 

ogni aspetto della realtà fenomenica, nel tentativo di elaborare una teoria unificata 

dell’insieme delle forze attrattive, fu Pierre-Simon Laplace (1749 - 1827), il quale pose 

al centro della propria indagine l’elaborazione di modelli fisico-matematici, 

sottolineandone la continuità con l’opera dell’illustre predecessore: 

 

«Cet ouvrage [i.e. Principia], et le traité non moins original du 

même auteur sur l'optique, ont encore le mérite d'être les meilleurs 

modèles que l'on puisse se proposer dans les sciences. On y voit les plus 

heureuses applications de la méthode qui consiste à s'élever par une 

suite d'inductions, des principaux phénomènes aux causes, et à 

redescendre ensuite de ces causes, à tous les détails des phénomènes»93. 

 

 
91 Pur restando il fatto che i modelli, anche se privi del valore ontologico proprio degli agenti operanti in 

natura nella produzione dei fenomeni, essendone la migliore approssimazione rappresentativa possibile, 

venivano considerati come loro equivalenti, la cui validità rimaneva però legata alla consistenza dei dati 

sperimentali con i calcoli matematici e non con la realtà fisica. Lavoisier stesso, trattando del problema 

della natura del calore, quanto alle due diverse ipotesi secondo le quali esso potesse essere un fluido 

materiale (teoria del calorico) o il risultato di eccitazioni particellari causate da energia cinetica, attribuiva 

loro il medesimo valore. La ragione risiedeva nel fatto che, basando la spiegazione del fenomeno sul ricorso 

a modelli, ciò non rendeva i relativi enti teorizzati reali. La scelta doveva ricadere semplicemente sul 

dispositivo capace di matematizzare più efficacemente gli effetti del fenomeno indagato e pertanto dotato 

di maggiore capacità predittiva (cfr. LAVOISIER 1789 I, pp. 5-6, GUERLAC 1976, pp. 240-261, 266-276). 
92 Cfr. FRASER 1983, GALLETTO 1991. 
93 LAPLACE 1796, II, p. 286. 
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Il problema fondamentale alla base del progetto laplaciano risiedeva però proprio 

nelle sue premesse, poiché mentre Newton stesso aveva posto l’accento sulla natura 

fortemente speculativa dei modelli fisici presentati nell’Opticks, il matematico francese, 

recuperandoli e inserendoli in contesti probabilistici, tenterà di ridurli al calcolo 

matematico94. Quanto all’annosa questione delle forze particellari, in un primo tempo ne 

sostenne la natura essenzialmente gravitazionale nell’Exposition du système du monde 

(1796), ponendosi l’obiettivo, nel Traité de mécanique céleste (1798-1825), di 

quantificare e restituire per equazione ogni singola forza agente fra ogni tipo di particella. 

Fu solo a partire dal 1806, con la Théorie de l’action capillaire, che il matematico iniziò 

a superare l’idea di giungere ad una generalizzazione assoluta della forza gravitazionale, 

supponendo l’esistenza, nei fenomeni microscopici le cui dinamiche risultavano 

comunque esposte per via ipotetico-deduttiva, di forze agenti a breve distanza 

incompatibili con la legge newtoniana95. 

Quella delle analogie e delle generalizzazioni era però una via percorribile (e che 

la ricerca scientifica imponeva di percorrere) in entrambe le direzioni, come anche 

chiarato dal passo laplaciano appena citato. La credenza nell’uniformità della natura 

prevedeva infatti la necessità, di fronte all’ottenimento di un’accurata spiegazione per un 

dato fenomeno, dell’individuazione di tutti i fenomeni generati dalla medesima causa, al 

fine di raggiungerne il comune principio regolatore per via induttiva96. Così, parafrasando 

Newton, un’indagine analitica basata sull’ottenimento di dati per via sperimentale doveva 

essere seguita dall’elaborazione di una sintesi, mirante all’individuazione di principi 

generali i quali, in ogni caso, non erano dotati di valore dimostrativo assoluto 

(contemporaneamente salvando l’induttivismo baconiano e rifiutando la fisica cartesiana, 

basata su un metodo sintetico che anteponeva all’analisi sperimentale la scelta di principi, 

presuntamente assiomatici ma privi di riscontri empirici)97: 

 

 
94 Cfr. GILLISPIE 1972. 
95 Cfr. DHOMBRES 1989, FREGONESE 1993. 
96 Sull’evoluzione del ragionamento induttivo dal XVII alla prima metà del XX secolo, cfr. SALMON 1967, 

pp. 5-56. Per una discussione aggiornata sull’utilizzo dell’inferenza induttiva e il rapporto fra analogia e 

semplicità nella ricerca scientifica, cfr. GILBOA, SAMUELSON, SCHMEIDLER 2015, pp. 17-85, 131-161. 
97 Sull’induttivismo newtoniano e il relativo ricorso a categorie baconiane, ci avvaliamo di DUCHEYNE 

2005, BELKIND 2017 e 2019. 
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«Quemadmodum in Mathematica, ita etiam in Physica, 

investigatio rerum difficilium ea Methodo, quae vocatur Analytica, 

semper antecedere debet eam quae appellatur Synthetica. Methodus 

Analytica est, experimenta capere, phaenomena observare; indeque ex 

rebus compositis, ratiocinatione colligere simplices; ex Motibus, vires 

moventes; & in universum, ex effectis, causas; ex causisque 

particularibus, generales, donec ad generalissimas tandem sit 

deventum. Methodus Synthetica est, causas investigatas & comprobatas 

assumere pro Principiis, eorumque ope explicare Phaenomena ex 

iisdem orta, istaque explicationes comprobare»98. 

 

La visione di una ricerca scientifica facente perno sul principio di uniformità della 

natura, raggiunse una vera e propria codificazione con la stagione illuminista, soprattutto 

nel pensiero del più volte citato D’Alembert. L’ideale baconiano di classificazione e 

gerarchizzazione delle scienze venne attualizzato, dirigendone le istanze verso la 

teorizzazione dell’unitarietà della scienza (avente il più ampio significato di ricerca del 

sapere)99. Sempre nel Discours préliminarie, il matematico parigino individuava in 

analogie, generalizzazioni e induzioni aventi come punto di partenza e presupposto 

irrinunciabile l’indagine analitica di fenomeni macroscopici, la possibilità di riunire per 

classi quei fenomeni descrivibili con una causa comune, risalendo poi a principi sempre 

più generali: 

 

«L'usage des connoissances mathématiques n'est pas moins 

grand dans l'examen des corps terrestres qui nous environnent. Toutes 

les propriétés que nous observons dans ces corps ont entr'elles des 

rapports plus ou moins sensibles pour nous: la connoissance ou la 

découverte de ces rapports est presque toûjours le seul objet auquel il 

 
98 NEWTON 1706, p. 347. Durante il secolo scorso il problema della validità e dei limiti dei concetti di 

analisi e sintesi è stato ampiamente dibattuto in ambito filosofico-scientifico e non sono mancati studi volti 

a sottolinearne l’apparente indistinguibilità basata sull’impossibilità di formulare costanti logiche e 

definizioni basate sulla generalizzazione dei dati analitici, nonché sull’assenza di campi semantici esclusivi 

(cfr. in part. VAN ORMAN QUINE 1961, pp. 20-46). 
99 Cfr. TEGA 1984, pp. 63-111. Sul rapporto fra cultura e sviluppo scientifico come fenomeno unitario 

rimandiamo a MARGOLIS 2009, mentre sul dibattito contemporaneo relativo all’unità della scienza, cfr. 

POMBO et al. 2012. 
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nous soit permis d'atteindre, & le seul par conséquent que nous devions 

nous proposer. Ce n'est donc point par des hypothèses vagues & 

arbitraires que nous pouvons espérer de connoître la Nature; c'est par 

l'étude réfléchie des phénomènes, par la comparaison que nous ferons 

des uns avec les autres, par l'art de réduire, autant qu'il sera possible, un 

grand nombre de phénomènes à un seul qui puisse en être regardé 

comme le principe. En effet, plus on diminue le nombre des principes 

d'une science, plus on leur donne d'étendue; puisque l'objet d'une 

science étant nécessairement déterminé, les principes appliqués à cet 

objet seront d'autant plus féconds qu'ils seront en plus petit nombre. 

Cette réduction, qui les rend d'ailleurs plus faciles à saisir, constitue le 

véritable esprit systématique qu'il faut bien se garder de prendre pour 

l'esprit de système, avec lequel il ne se rencontre pas toûjours»100. 

 

Eppure, il principio di uniformità della natura si era già guadagnato, ai tempi di 

D’Alembert, un circostanziato rifiuto. David Hume (1711 - 1776), nella sua Ricerca 

sull’intelletto umano (1748), aveva mostrato come il metodo dell’inferenza induttiva non 

fosse in grado di condurre alla dimostrazione di un qualsivoglia principio di causalità, che 

il filosofo inglese aveva descritto con i connotati di una categoria aprioristica. Con una 

simile premessa, l’uniformità della natura acquisiva le sembianze di un pregiudizio, una 

fede, la quale implicava peraltro un problema di fondo difficilmente superabile. La 

conferma di un tale principio passava inesorabilmente dalla dimostrazione che le costanti 

osservate in fenomeni raggruppati in una medesima classe per qualità sensibili comuni e 

risultati sperimentali uguali o sovrapponibili (denominate ‘regolarità causali’), dovessero 

manifestare natura predittiva assoluta. Tuttavia, dal momento che i modelli predittivi non 

erano ritenuti in grado di illustrare come le regolarità fenomeniche osservate fino al 

momento di detta elaborazione si sarebbero conservate in futuro, non vi era 

contraddizione logica alcuna nel supporre «che il corso della natura sarebbe potuto 

cambiare», ovvero la non uniformità della natura101. E dunque Hume non solo minava il 

valore teoretico normalmente attribuito ad un’interpretazione formalizzata dei fenomeni 

 
100 ENCYCLOPÉDIE 1751-72, I, p. vi; cfr. CIARDI 1995, p. 55. 
101 HUME 1748, pp. 50-62, passim. 



~ 55 ~ 
 

naturali, ma gettava le basi per un rifiuto del determinismo in favore di una ricerca 

scientifica votata all’utilità pratica e non all’ottenimento di verità ultime102. Come però è 

ben noto, la formulazione di un pensiero indeterministico verrà raggiunta solo a cavallo 

fra XIX e XX secolo103, il quale in ambito scientifico porterà all’adozione di modelli 

probabilistici utili all’enunciazione di leggi con validità direttamente proporzionale alla 

relativa evidenza statistica. 

A cercare di porre un limite allo scetticismo di Hume, che di fatto riconosceva la 

scienza incapace di giungere a teorizzazioni definitive, fu Immanuel Kant (1724 - 1804), 

che nell’Estetica trascendentale della Critica della ragion pura (1781) ribadì la 

categorizzazione della relazione causale come forma pura di astrazione mentale, 

sottolineandone la necessità e il valore universale soprattutto nella ricerca di conoscenze 

stabili relative alla realtà sensibile. Fungendo implicitamente anche da generalizzazione 

per il concetto di uniformità della natura, il principio di causalità descritto da Kant, 

presentandosi però come verità sintetica, sfuggiva a ogni possibilità di formalizzazione, 

non offrendo una circostanziata giustificazione del metodo induttivo, e illustrando invece 

un’uniformità tanto ampia nei rapporti causa-effetto da rendere coincidenze e nessi 

causali potenzialmente indistinguibili104. 

 C’è però da dire che, soprattutto nel caso specifico della chimica, Kant in un primo 

momento si era dimostrato del tutto contrario alla possibilità di attribuire valore 

scientifico ad una disciplina atta allo studio di dinamiche della materia ‘non 

rappresentabili a priori’ (quindi non passibili di un’indagine fisica diretta in grado di 

illustrare un qualsiasi grado di predittività), sentenziando, nei Principi metafisici della 

scienza della natura (1786), che la chimica con ogni probabilità avrebbe continuato ad 

essere «un’arte sistematica, o dottrina sperimentale, mai una vera e propria scienza»105. 

Solo in un secondo tempo, e complici le svolte avvenute sul finire degli anni ‘80 in 

 
102 Il pensiero humeiano, infatti, non è mai così radicale da giungere fino ad affermare la falsità e l’illusorietà 

del principio di causalità, mentre si concentra sui connotati ritenuti deleteri di una generalizzazione 

indefinita che esso è in grado di offrire all’inferenza induttiva. Ciononostante, la rappresentazione di uno 

Hume quale scettico totale circa il valore strumentale delle relazioni causali nella ricerca scientifica, risulta 

ancora oggi presenza fissa in parte della letteratura critica e nella maggioranza dei manuali scolastici, anche 

se tale problema interpretativo era già stato sollevato - e risolto - in testi un tempo celebri, ma ormai 

dimenticati; cfr. DELLA VOLPE 1933-5, I, pp. 185-191, BIANCA 1950, pp. 185-195. 
103 Per quanto nel corso dell’Ottocento non siano mancate puntuali riflessioni relative ai limiti della 

conoscenza scientifica, sulla scorta della fenomenologia kantiana; cfr. BRAVERMAN 2020. 
104 Cfr. SALMON 1967, pp. 40-43, BECK 1981, GLEZER 2018, pp. 138-153. 
105 KANT 2003, pp. 102-105. 
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Francia (soprattutto grazie alla nuova fisica laplaciana), Kant si mostrò più propenso ad 

approcci modellistici basati sulla rappresentazione matematica e garantiti da una 

fenomenologia fisica. E poco dopo che un colpo di ghigliottina fece calare un tragico 

sipario sulla parabola umana di Lavoisier, il grande tedesco giunse ad abbozzare (seppure 

in scritti incompiuti e rimasti inediti fino a fine Ottocento) un’ipotesi metodologica per 

una teoria della materia ‘scientifica’, dove il riscontro sperimentale della formalizzazione 

matematica poteva essere offerto da un ‘calcolo meccanico delle forze agenti nella e sulla 

materia’, sottolineando in questo modo l’impossibilità di un’indagine compiutamente 

fisica della chimica e, allo stesso tempo, la complementarietà delle due discipline in 

un’ottica di avanzamento delle conoscenze106. 

 Il grado di esattezza che la matematica era capace di offrire nella rappresentazione 

modellistica della realtà, mirando a sintetizzare con un unico linguaggio condiviso la 

totalità della ricerca scientifica, aveva come conseguenza logica l’idea che l’avanzamento 

delle conoscenze passasse da una sempre maggiore generalizzazione e unificazione dei 

principi. Un’osservazione, questa, tipica della scienza del secondo Settecento e diffusa 

sia fra personalità di spicco della ricerca fisico-matematica, come Lagrange, che della 

sperimentazione chimica, come Joseph Priestley (1733 - 1804)107. Ma puntare all’unione 

dei principi, non equivaleva forse ad un tentativo di avallare l’uniformità della natura, 

intesa come garante delle proprie speculazioni, ovvero sia un principio sintetico, sul quale 

non fondare però alcuna ricerca per non ripetere gli errori cartesiani, ma al quale mirare 

idealmente? 

 Sotto l’egida di questo multiforme pregiudizio, variamente interpretato, 

adottato, sottinteso, e più raramente accantonato in favore dei soli dati quantitativi forniti 

dalla ricerca sperimentale (e anche in questo Lavoisier mostra la portata rivoluzionaria 

del suo pensiero), molte idee vennero ampiamente dibattute negli anni cruciali della 

definitiva ‘scientificizzazione’ della chimica. Così troviamo: 

- generalizzazioni su base analogica finalizzate all’enunciazione di leggi, come quella 

delle proporzioni definite, elaborata da Joseph Louis Proust a partire da ipotesi relative 

alla composizione e alla decomposizione del blu di Prussia - Fe4[Fe(CN)6]3 - e solo in 

seguito accompagnata da un’indagine sperimentale, protrattasi dal 1797 al 1809, dedicata 

 
106 ID. 1936-38, II, pp. 205-207; cfr. MCNULTY 2014 e 2106, GAUKROGER 2016, MAHOOTIAN 2020. 
107 Cfr. GALLUZZI 1989, p. 432. 
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allo studio degli ossidi di ferro, rame, zinco e stagno, nonché ai processi di riduzione e 

ossidazione miranti a descrivere l’identica composizione percentuale del carbonato di 

rame nativo e artificiale (CuCO3)
108; 

- teorizzazioni relative al completamento del programma di ricerca newtoniano e relativa 

matematizzazione laplaciana, come quelle di Claude-Louis Berthollet, volte a descrivere 

una corrispondenza diretta fra forze astronomiche e affinità chimiche109, o come la teoria 

atomica di Dalton, che univa la fisica corpuscolare al pragmatismo lavoisieriano; 

- convinzioni relative al fatto che le nuove ‘sostanze semplici’ fossero sinceramente 

troppe, rappresentando una rottura inspiegabile con la tradizione millenaria dei quattro 

elementi, il che portò più studiosi e ricercatori (fra i quali William Prout è solo uno dei 

più celebri), a ipotizzare un numero di corps simples assai più esiguo, o persino l’unità 

della materia, come conseguenza logica dei rapporti di apparente proporzionalità diretta 

fra i pesi atomici dell’idrogeno e di ogni altro elemento noto al tempo110. 

 Tutto questo serve ad illustrare come, se nella seconda metà del XIX secolo 

molte tematiche storicamente afferenti all’alchimia tornarono in auge ritagliandosi un 

posto nel dibattito  pubblico e accademico, ciò avvenne per una serie complessa di fattori 

variamente coimplicantesi, che non permettono certo di ridurre l’intera disciplina al 

dibattito chimico sulla trasmutabilità dei metalli svoltosi fra anni ‘30 e ‘50. Di questi 

fattori, i più evidenti furono senza dubbio l’inserimento della disciplina nel canone 

occultista, che si proponeva come contraltare e completamento della ricerca scientifica 

(tanto come naturale sviluppo di correnti esoteriche nate in periodo illuministico quanto 

come argine alla dilagante secolarizzazione soggiacente un pensiero positivista sempre 

più in voga)111, nonché il consueto ricorso all’autorità testuale, un porto sicuro di fronte 

all’indeterminatezza e alle aporie di una ricerca chimica non ancora in grado di dare 

risposte precise sui quesiti concernenti la natura e l’organizzazione della materia. Oltre a 

ciò, fu però in virtù di una forma mentale variamente diffusa che molti chimici, pur 

interrogandosi sul valore ontologico di nuovi e sempre più numerosi elementi, non 

sembrano aver mai abbandonato del tutto l’idea di una natura uniforme in cui la materia, 

 
108 Cfr. in part. PROUST 1794, 1797, 1798, 1799, 1800, 1802, 1804, 1807a e 1807b; cfr. KAPUSTINSKIJ 1955, 

KAPOOR 1965, FUJII 1986. 
109 Cfr. GOUPIL 1977, pp. 162-185. 
110 Cfr. BROCK 1985, pp. 82-108. 
111 Sul ruolo della dimensione religiosa nel pensiero degli scienziati francesi del XIX secolo, cfr. FOX 2012, 

pp. 138-183. 
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veicolo di tutta la realtà sensibile, continuò a poter essere pensata nella sua unità, per 

quanto indagata sempre più profondamente nell’esclusività delle sue parti e nella 

classificabilità delle sue qualità. Il riemergere delle speculazioni sulla trasmutazione in 

ambito scientifico fu dunque anche e soprattutto un effetto diretto di tale modo di vedere 

il mondo e indagarne i meccanismi per mezzo di analogie e generalizzazioni tramite le 

quali si continuò a cercare di dedurre da leggi astronomiche le dinamiche che regolavano 

l’azione di entità invisibili. Di conseguenza, non risulta certo assurdo che, di fronte alle 

tante domande senza risposta, in qualche studioso possa essere nato il dubbio che forse, 

anche per una questione di mera probabilità, in secoli e secoli di storia dell’alchimia 

potessero celarsi informazioni o dati utili a confermare le ipotesi della ben più giovane 

chimica. Ma anche se qualche autore, come vedremo nell’ultima sezione di questo 

capitolo, si spinse fino a sottolineare la possibilità che potessero effettivamente verificarsi 

le circostanze utili a confermare sperimentalmente la trasmutazione metallica, questo non 

portò certo la comunità accademica a rinnegare la lunga e paziente opera di 

criminalizzazione dell’alchimia condotta per oltre un secolo. Ciononostante, in Francia, 

quella - comunque esigua - parte della manualistica chimica contenente riferimenti alla 

trasmutazione, nelle opere dei nuovi alchimisti del secondo Ottocento e del primo 

Novecento costituì il più improbabile degli alleati nel tentativo di dimostrazione della 

validità della loro disciplina. Le motivazioni furono essenzialmente due: 

 - la prima è legata all’onnipresente principio di autorità. Difatti, negli anni in 

cui andava finalmente definendosi la figura dello scienziato di professione, chi meglio di 

chimici e fisici poteva fungere da involontario garante per le speculazioni occultiste, nel 

paese che per primo in Europa, a partire dal periodo napoleonico, aveva fatto della ricerca 

scientifica uno dei punti salienti di un programma politico volto allo sviluppo delle 

potenzialità dello Stato112? 

 - la seconda, certamente meno evidente per i chimici del tempo, è di ordine 

epistemologico. L’occultismo, mirando a riconciliare scienza e credenza in un unico 

paradigma, basava la propria ricerca su un modello che, a differenza di quelli formulati 

dalle scienze vere e proprie, coincideva con la disciplina stessa ed era rivestito di valore 

ontologico. Il suo linguaggio, di natura tanto illustrativa e dimostrativa quanto 

 
112 Su quest’ultimo aspetto, rimandiamo a CROSLAND 1967 e 1992, DHOMBRES, DHOMBRES 1989, FOX 

2012, TEGA 2013 e 2019. 
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argomentativa, non era la matematica, ma una tradizione testuale ritenuta unitaria, alla 

quale veniva attribuito il carattere di verità rivelata. Affermarne - o anche solo ipotizzarne 

dubitativamente - la più piccola parte, come nel caso della trasmutazione, equivaleva ad 

una prova di fede, una testimonianza a sostegno dell’intera disciplina e della sua causa. 

 

 

La trasmutazione come eventualità logica: quantificare l’invisibile 
 
 Due furono i presupposti indispensabili perché, a partire dagli anni ‘30 

dell’Ottocento, la trasmutabilità dei metalli tornasse ad essere un tema di ricerca 

scientificamente accettabile: nuove teorizzazioni più o meno implicitamente riguardanti 

la riducibilità reciproca di alcuni elementi e la conferma sperimentale che composti 

chimici con medesima composizione percentuale potessero essere sostanze con proprietà 

assai diverse fra loro, così come il polimorfismo di alcuni elementi (vale a dire la scoperta 

dell’isomeria e dell’allotropia)113. Per osservare come questi presupposti vennero 

soddisfatti, sottolineando inoltre come la loro adozione al fine di legittimare l’ipotesi della 

trasmutazione fu frutto di analogie e generalizzazioni in larga parte arbitrarie, è però 

necessario ripercorrere brevemente le tappe che condussero ad una nuova idea di prima 

materia. 

 Le sperimentazioni condotte sullo scorcio del XVIII secolo, contribuendo a 

descrivere la regolarità e la ripetibilità che caratterizzavano un’ampia gamma di 

composizioni chimiche e che portarono, ad esempio, all’enunciazione della legge delle 

proporzioni definite di Proust, furono propedeutiche al diffondersi di una nuova idea di 

atomismo. Del resto, con un semplice passaggio logico era possibile dedurre, a partire 

dalle regolarità osservate nelle reazioni chimiche, una necessaria regolarità nella 

composizione di una materia di natura corpuscolare. L’atomo originariamente teorizzato 

ai tempi di Democrito (ca. 460 - ca. 370 a.C.), tuttavia, era l’entità minima di una materia 

uniforme e continua intesa ontologicamente e non strumentalmente, le cui parti, 

essenzialmente identiche, si differenziavano solamente per misura, forma e moto. In tale 

sistema, il cambiamento chimico era generato da alterazioni - che avvenivano nel vuoto 

- nell’ordinamento degli atomi in strutture ‘molecolari’. Tutto però, a partire dai risultati 

 
113 Cfr. PRINCIPE 2017, pp. 36-37. 
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prodotti dalla riforma stahliana, lasciava presagire l’esistenza di un’intera gamma di 

elementi caratterizzati da qualità esclusive. 

 Fu dal desiderio e dalla necessità di quantificare le unità ultime della materia a 

scopi di calcolo, puntando ad una conseguente matematizzazione della chimica, che 

nacque la teoria atomica di John Dalton. Con essa, lo scienziato inglese univa 

speculazioni di ordine quantitativo di origine democritea ad una materia categorizzata 

qualitativamente, superando quegli stessi limiti oltre i quali Lavoisier aveva relegato 

un’indagine puramente filosofica di ascendenza empedoclea. In uno sforzo di speranzoso 

pragmatismo, l’atomo di Dalton aveva cessato di essere l’onnipresente manifestazione 

della materia, diventando l’unità di misura fisica delle ‘sostanze semplici’ 

lavoisieriane114. Tale metodo risultava straordinariamente utile nel tentativo di 

formalizzazione dei processi chimici, i quali potevano essere ridotti a semplici 

proporzioni. Dalton, in modo del tutto logico, adottò come unità di misura quantificabile 

l’elemento più leggero, l’idrogeno, al quale attribuì un peso relativo pari a 1, ovviamente 

ottenuto non dal calcolo di un’effettiva ponderabilità, ma dalla capacità dell’idrogeno di 

legarsi ad altre sostanze. Qui rientrarono in gioco i principi di semplicità e uniformità 

della natura, che nell’opera dello scienziato inglese, sebbene presentati come presupposti 

logici, si mostrano chiaramente come radicati pregiudizi. 

 Il peso relativo dell’idrogeno venne scelto per convenzione a partire dalla sua 

capacità di unirsi all’ossigeno per formare acqua. Inoltre, dal momento che la reazione di 

questi due elementi dava origine ad un unico composto, Dalton ipotizzò che le molecole 

di quest’ultimo fossero formate secondo un semplice rapporto binario, il quale, ignorando 

la diatomicità dell’idrogeno, descriveva la molecola d’acqua come composta da un atomo 

di quest’ultimo e uno di ossigeno (HO, secondo la notazione odierna). Questa 

osservazione fornì la base concettuale e scientifica per la formulazione del ‘principio di 

maggior semplicità’, il quale puntava ad un’interpretazione atomistica del principio di 

Proust, generalizzato fino all’elaborazione del ‘principio delle proporzioni multiple’: 

«Quando due elementi si combinano tra loro per formare dei composti, una certa quantità 

di un elemento si combina con quantità multiple dell’altro, secondo rapporti descrivibili 

con numeri piccoli e interi». Un vero peccato che le cose, però, non siano andate 

esattamente come illustrate in quest’ultimo paragrafo. 

 
114 Cfr. BROCK 1985, pp. 83-84. 



~ 61 ~ 
 

 

 

I intermezzo: Sul valore delle fonti e l’importanza del loro contesto 
 

 La rappresentazione della teoria atomica come naturale e necessaria 

conseguenza della scoperta del principio delle proporzioni multiple da parte di Dalton è 

una costruzione mitografica, che affonda le proprie radici fino alla trattatistica chimica 

immediatamente successiva alle più importanti teorizzazioni daltoniane. Fu infatti 

Thomas Thomson ad approntare una narrazione secondo la quale le ipotesi chimiche del 

suo connazionale, in quanto sperimentalmente corroborate, rientravano in una prospettiva 

di studio fisico della costituzione della materia. Tale narrazione a sua volta mostrava le 

geniali intuizioni di Dalton scaturire dall’analisi degli unici due idrocarburi noti al tempo, 

metano (CH4) ed etilene (C2H4)
115. Questa immagine quasi eroica di una ricerca 

scientifica votata al progresso costante e alimentata dal genio di rare illuminazioni, 

sottolinea chiaramente il proprio debito metodologico nei confronti della storia filosofica 

dalembertiana, proprio all’alba del positivismo. Senza contare che ad oggi, fatta 

eccezione per la presentazione delle ipotesi daltoniane da parte di Thomson e alcune 

osservazioni avanzate ipoteticamente da William Hyde Wollaston (1766 - 1828)116, è 

impossibile risalire a testimonianze scritte dell’enunciazione del principio delle 

proporzioni multiple precedenti agli anni ‘20 del secolo scorso117.  

 La genesi della teoria atomica di Dalton è ben più complessa e affonda le proprie 

radici in ricerche meteorologiche dedicate alla composizione dell’atmosfera al fine di 

elaborare una teoria fisica dei composti gassosi. Difatti le proporzioni multiple fanno la 

loro prima apparizione nell’opera dello scienziato inglese nel 1802, come il risultato di 

osservazioni relative al modus agendi dell’ossigeno nella composizione dei gas 

atmosferici. Motivo che ha portato la maggioranza degli storici della scienza a concordare 

sul fatto che la teoria atomica sia nata dall’investigazione daltoniana sulla composizione 

dei gas118. Solo alla fine di un’indagine pluriennale Dalton giunse però ad una nuova 

 
115 THOMSON 1825a, I, pp. 11-12. Questa versione dei fatti venne riaffermata in almeno altre due occasioni: 

ID. 1830-1, II, p. 291, ID. 1845, pp. 85-86. 
116 ID. 1807, III, p. 425, WOLLASTON 1808, pp. 96-97. 
117 TAYLOR 1924, pp. 1-2: «When an element combines with another to form more than one compound the 

masses of the second element combining with a fixed mass of the first element bear a simple ratio to one 

another»; cfr. NIAZ 2001, p. 244. 
118 DALTON 1805; cfr. ROCKE 1984, pp. 22-33. 
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categorizzazione della materia e alla prima, chiara enunciazione della ‘maggior 

semplicità’, elencata come prima di una serie di sette ‘regole’ (espressione avente un 

valore epistemologicamente meno perentorio di ‘principio’ o ‘legge’) utili come «guida 

in tutte le indagini riguardanti la sintesi chimica»: 

 

«When only one combination of two bodies can be obtained, it 

must be presumed to be a binary one, unless some cause appear to the 

contrary»119. 

 

 A tal proposito, si riscontra la necessità di fare alcune precisazioni circa quanto 

sostenuto da numerosi studiosi del secolo scorso, i quali, occupandosi della genesi della 

teoria di Dalton, hanno affermato l’inconsistenza dell’interpretazione secondo cui la 

regola di maggior semplicità sarebbe una costruzione arbitraria «or was merely connected 

in some vague way with a naive faith in the simplicity of nature», poiché per Dalton tale 

regola derivava da principi comunemente accettati riguardanti la fisica dei gas120. Per 

prima cosa, i due fattori alla base dell’enunciato non sono in contraddizione fra loro. La 

maggior semplicità poteva tranquillamente derivare da una cauta teorizzazione fisica pur 

essendo preferita fra una plausibile gamma di opzioni non in virtù di una scelta fideistica, 

ma anche a causa di una percepita semplicità della natura elaborata dall’interpretazione 

di singoli dati sperimentali e come categoria inconscia. E questo sembrerebbe 

effettivamente il caso di Dalton, dal momento che la ‘regola’ non è altro che una 

generalizzazione derivante da ipotesi fisiche applicate ad una fenomenologia chimica, la 

quale però non era basata sull’unico presupposto che poteva prevederne la validità 

scientifica, vale a dire un’evidenza sperimentale riproducibile, mentre cercava una 

consistenza empirica attraverso l’applicazione a diversi casi specifici, trattati nel secondo 

tomo del New System (1810). Per di più, il rationale fornito da Dalton non solo è 

successivo alla pubblicazione dei primi due tomi del suo opus magnum (dove comunque 

non mancano riferimenti espliciti ad una presupposta semplicità osservabile nelle leggi 

 
119 DALTON 1808-27, I,1, p. 214. 
120 ROCKE 1984, p. 36; cfr. NASH 1956, pp. 111-113; PARTINGTON 1961-70, III, pp. 782-786, THACKRAY 

1966, pp. 38-42. 
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della chimica e, più in generale, della natura)121, ma è a sua volta basato su speculazioni 

aprioristiche. 

Alle obiezioni del medico, chimico e patologo John Bostock Jr. (1773 - 1846), il 

quale in una recensione all’opera del collega sottolineava come la regola di maggior 

semplicità fosse priva di basi empiriche122, Dalton rispondeva così: 

 

«When an element A has an affinity for another B, I see no 

mechanical reason why it should not take as many atoms of B as are 

presented to it, and can possibly come into contact with it (which may 

probably be 12 in general), except so far as the repulsion of the atoms 

of B among themselves are more than a match for the attraction of an 

atom of A. Now this repulsion begins with 2 atoms of B to 1 of A, in 

which case the 2 atoms of B are diametrically opposed; it increases with 

3 atoms of B to 1 of A, in which case the atoms of B are only 120° 

asunder; with 4 atoms of B it is still greater as the distance is then only 

90°; and so on in proportion to the number of atoms. It is evident then 

from these positions, that, as far as powers of attraction and repulsion 

are concerned, (and we know of no other in chemistry) binary 

compounds must first be formed in the ordinary course of things, then 

ternary, and so on, till the repulsion of the atoms of B (or A, whichever 

happens to be on the surface of the other), refuse to admit any more»123. 

 

 Molte di queste osservazioni - dalla forma sferica e costante degli atomi, alla loro 

disposizione geometrica nell’architettura molecolare - per quanto plausibilmente 

ricavabili da una qualsiasi teoria fisica o meno, applicate ad un atomismo fisicamente e 

non solo matematicamente inteso, rimanevano indimostrabili. Eppure, è proprio nella sua 

organizzazione teoretica che si nascondono la forza e la novità dell’atomismo 

daltoniano124. Esso, proponendo finalmente una serie di formule atte ad indagare la realtà 

 
121 E.g. DALTON 1808-27, I,1, pp. 131, 223. 
122 BOSTOCK 1811, pp. 282-287. 
123 DALTON 1811, p. 147; cfr. THACKRAY 1966, p. 42. 
124 Sulle ipotesi atomistiche che fornirono una base concettuale e un metro di paragone per la teoria 

daltoniana, cfr. HALL 1968, GUERLAC 1968, KELHAM 1968, THACKRAY 1968, MAUSKOPF 1969b, CARRIER 

1986. 
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ultima della materia, mirava all’elaborazione di una teoria stabile, presupposto ritenuto 

imprescindibile al raggiungimento della piena dignità scientifica della chimica125. E 

questo era dovuto al fatto che, per quanto sin dai primi compiuti tentativi di 

matematizzazione della ricerca fisica da parte di Lagrange e Laplace cominciasse a 

diffondersi l’idea che l’investigazione scientifica mirante ad elaborazioni teoriche 

generali potesse essere condotta solo tramite semplificazioni modellistiche, ci vollero 

ancora decenni - fino all’avvento dell’indeterminismo e del convenzionalismo - perché 

venisse infine accettato il carattere utopistico e antiscientifico di un’indagine della realtà 

mirante all’ottenimento di verità assolute e immutabili. In questo senso, la costante e 

febbrile ricerca delle leggi regolatrici di enti ultimativi, condotta in un periodo in cui la 

chimica ancora faticava persino a generalizzare ai tre stati della materia noti molti dei 

principi scoperti a partire dagli anni di Lavoisier, acquisisce connotati quasi escatologici, 

contribuendo a corroborare l’ermeneutica epistemologica di Paul K. Feyerabend (1924 - 

1994), secondo la quale l’impresa scientifica, per giungere a nuova conoscenza, non si 

basa su teorie costantemente ed esclusivamente corroborate da fatti quantificabili, ma 

necessita anche (e in molte occasioni soprattutto) di ipotesi arbitrarie basate su processi 

controinduttivi, spesso non percepiti in quanto tali126. 

 Con questa breve digressione si è voluto sottolineare come una narrazione 

storica dell’evoluzione delle conoscenze scientifiche connotata da uno schematico e 

compiaciuto progressismo (come il Dalton elaborato da Thomson e variamente giunto 

fino a noi in gran parte della manualistica didattica) sia doppiamente capziosa e deleteria. 

Da un lato, descrivendo la ricerca scientifica come una catena di processi puramente 

logici, il cui presupposto è una teorizzazione matematica inappuntabile corroborata da 

una sperimentazione codificata in maniera esclusiva e costante, rende non solo 

inspiegabile, ma spesso del tutto invisibile, quel rovescio della medaglia che oggi 

possiamo definire ‘pseudoscienze’, generalmente ritenute trascurabili in virtù della loro 

incapacità di produrre nuova conoscenza, quando in realtà il vero problema sta nel riuscire 

a comprendere il rischio che rappresentano in un’ottica di coesione sociale e fiducia 

condivisa nei confronti della ricerca. Dall’altro, stante il livello di specialismo e 

 
125 Cfr. ROCKE 1984, pp. 35-40. 
126 FEYERABEND 1979; cfr. NIAZ 2020, pp. 109-154 per un parallelo sulla necessità, ai fini 

dell’insegnamento delle scienze, di un’analisi dell’indagine scientifica come insieme di processi 

parzialmente contraddistinti da procedimenti controinduttivi. 
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complessità raggiunto dalla scienza moderna, descriverne le conquiste e i risultati come 

le mitiche imprese di eroi e prescelti, svilisce la dimensione totalmente umana della 

ricerca scientifica, riuscendo nella paradossale impresa di dotarla di un’aura quasi mistica, 

depotenziando i valori democratici su cui si fonda - restando questo il connotato che più 

di ogni altro, in mancanza di verità ultime quantificabili, la distingue dalle 

pseudoscienze127. Ovviare a questi problemi significa approntare una ricerca storico-

scientifica che non solo eviti di concentrarsi esclusivamente su personaggi, eventi, 

risultati e scoperte ritenute più importanti in termini di progresso, ma che esplori anche 

in tutta la sua ampiezza, varietà e instabilità, la scienza come dinamica epistemologica e 

non come categoria statica. Un simile approccio, non conducendo necessariamente a 

forme di relativismo radicale, potrebbe invece contribuire a descrivere l’evoluzione della 

scienza come processo nel quale l’ottenimento di conoscenza stabile - veritiera e 

applicabile fino a prova contraria - è direttamente proporzionale alla rinuncia di istanze 

arbitrarie e aprioristiche più o meno riconducibili a forme di pensiero esoterico. Viene 

così delineandosi un percorso che, per quanto sicuramente non progressivo, riconoscendo 

i propri inizi nella lezione di Bacon e Galileo, si protende illimitatamente verso un futuro 

in cui, tuttavia, il definitivo disincanto - utilizzando una terminologia cara a Max Weber 

(1864 - 1920) - pur rappresentando una totale capacità di razionalizzazione, di fronte alla 

manifesta e primordiale necessità dell’uomo di credere (e soprattutto di credere per 

vedere), restituirebbe un orizzonte distopico128. Ma torniamo ora a Dalton. 

 

 

La trasmutazione come eventualità logica: tra audacia e arbitrarietà 
 

 Con una formulazione stabile di ‘regole’ atte a garantire la consistenza della 

teoria atomica, diventava possibile passare dalle proporzioni delle affinità ad una effettiva 

quantificabilità degli enti costituenti la materia, per mezzo di un’ulteriore 

generalizzazione. Se infatti due elementi erano in grado di reagire generando due o più 

composti, qualitativamente distinguibili, dal calcolo delle percentuali delle sostanze 

 
127 Su una valutazione degli sviluppi di fisica e chimica in periodo moderno come impresa umana, si 

rimanda a NIAZ 2009. 
128 Sul mancato disincanto weberiano e la presenza di dinamiche esoteriche nella ricerca scientifica a 

cavallo fra XIX e XX secolo, cfr. ASPREM 2014. 
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reagenti sarebbe stato possibile isolare il peso atomico relativo di ogni elemento e la 

formula di ogni composto. 

 Una prova apparentemente a sostegno della nuova teoria atomica giunse dal più 

brillante e celebre fra gli allievi di Berthollet, Joseph Louis Gay-Lussac (1778 - 1850) il 

quale, nel 1808, nel corso della propria lunga e fruttuosa campagna sperimentale sulle 

proprietà dei gas, osservò come la combinazione di due gas avvenga secondo rapporti 

volumetrici semplici e il nuovo composto sia anch'esso in rapporto volumetrico semplice 

con il volume dei suoi componenti, formulando la ‘legge sulla combinazione dei volumi 

gassosi’129. Tale teorizzazione presentava però due problemi di natura assai diversa. Il 

primo era dato dal fatto che fra gli esperimenti che avevano portato all’enunciazione della 

legge figuravano quelli condotti da Gay-Lussac insieme ad Alexander von Humboldt 

(1769 - 1859) nel 1805 in virtù dei quali era stato possibile dimostrare che due volumi di 

idrogeno si combinavano con un solo volume di ossigeno formando due volumi di vapore 

acqueo. Nondimeno, tale risultato, o confutava il principio di maggior semplicità, o 

peggio, implicava la divisibilità dell’atomo di ossigeno, un’eventualità ancora più 

inaccettabile per Dalton. Il secondo problema, di ordine diplomatico, sorgeva 

nell’identificazione della nuova legge con un potenziale ostacolo alle teorizzazioni di 

Berthollet relative alle combinazioni chimiche, fatto che plausibilmente costrinse 

l’allievo a presentare i propri risultati come un caso particolare, una sorta di eccezione 

alle teorie del maestro130. 

 Berthollet si rendeva però perfettamente conto delle potenzialità offerte dal 

modello daltoniano per uno studio matematico della chimica e, in particolare, per rendere 

conto del fenomeno delle proporzioni costanti osservato nei composti gassosi. Con 

un’abile mossa dai connotati quasi politici decise dunque di regolamentare l’arrivo del 

nuovo atomismo in Francia, ritagliandosi un ruolo non secondario nella redazione della 

traduzione del primo testo volto a presentare la dottrina di Dalton, la terza edizione del 

System of Chemistry di Thomson (1807). Il chimico francese fece includere in testa al 

primo volume dell’opera un’introduzione, la quale in realtà per contenuti e ponderosità 

assomiglia più ad un trattato, avente toni auto-apologetici e mirante ad illustrare 

 
129 GAY-LUSSAC 1809. 
130 Cfr. CIARDI 2019, pp. 20-21. 



~ 67 ~ 
 

l’eventuale utilità delle ipotesi daltoniane, ma in quanto subordinate ad applicazioni 

esclusivamente modellistiche in virtù del loro carattere speculativo: 

 

«Il faudroit, pour porter un jugement sur l’hypothèse ingénieuse 

de Dalton, une discussion beaucoup plus approfondie; je ne me permets 

ces réflexions que pour engager à une attention circonspecte. J’avoue 

qu’il me paroît qu’on tient une route plus sûre, en portant une grande 

exactitude dans l’expérience, en cherchent les moyens de la multiplier, 

et d’en évaluer toutes les circonstances, en se livrant à des analyses 

rigoureuses, et en tirant ses conséquences générales immédiatement des 

faits, ou par une induction plus ou moins directe, plus ou moins 

combinée, plus ou moins probable, de propriétés bien déterminées, 

qu’en se livrant à des spéculations hypothétiques sur le nombre, 

l’arrangement et la figure des molécules qui échappent à toute 

expérience»131. 

 

 Tali premesse nascevano dalla difficoltà nell’accettare la realtà fisica 

dell’atomo, la quale richiedeva un impegno ontologico che sfociava nella fede. Tant’è 

che persino la nomenclatura relativa si osserva in forme vaghe e peculiari di ogni autore, 

mentre la parola ‘atomo’, in testi chimici francesi della prima metà del secolo, appare 

spesso in valutazioni fortemente critiche. Gli studiosi preferirono generalmente fare 

riferimento a corpi quali la ‘molecola integrante’, vale a dire l’ente ultimo non solo 

ipotizzabile, ma potenzialmente analizzabile sperimentalmente, volto a rappresentare il 

limite oltre il quale la sostanza perdeva le proprie caratteristiche132. Nonostante le 

teorizzazioni di Gay-Lussac avessero una base sperimentale nettamente più solida di 

quella di Dalton, quest’ultimo giudicò comunque i risultati del collega irricevibili, 

giungendo persino a negare implicitamente il carattere generale dei principi di 

proporzionalità diretta piuttosto che abbandonare le proprie convinzioni: «In verità io 

credo che i gas non si combinino sempre in proporzioni uguali o esatte; quando sembrano 

 
131 BERTHOLLET 1809, pp. 26-27. 
132 Sull’adozione della molecola integrante nella ricerca chimica di inizio Ottocento, cfr. CIARDI 1995, pp. 

142-150, SCHEIDECKER CHEVALLIER 1997b, CERRUTI 2007, CIARDI 2011. 
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comportarsi in tale modo, ciò è dovuto alla scarsa accuratezza dei nostri esperimenti»133. 

Un dubbio comunque legittimo, dal momento che le regolarità osservate nelle sostanze 

gassose non venivano riscontrate in solidi e liquidi (come già sottolineato dallo stesso 

Gay-Lussac). 

 Chi più di ogni altro riuscì invece a sfruttare la teoria di Dalton come modello 

matematico e non fisico al fine di chiarire il numero e il peso relativo delle particelle 

coinvolte in una reazione chimica fu il piemontese Amedeo Avogadro (1776 - 1856), il 

quale unì i risultati di Gay-Lussac all’adozione di quella epochè riguardo la possibile ma 

indimostrabile natura fisica dell’atomo della quale Dalton non si mostrò in grado, 

giungendo nel 1811 all’enunciazione dell’ipotesi che, per quanto ampiamente dibattuta 

in ambito scientifico fin da subito, solo alcuni decenni più tardi lo consacrò come uno dei 

grandi riformatori della scienza moderna: «volumi uguali di gas, nelle stesse condizioni 

di temperatura e pressione, contengono lo stesso numero di molecole», o, nella sua 

formulazione originale: 

 

«il numero delle molecole integranti in qualunque gas è sempre 

lo stesso a volume uguale o sempre proporzionale ai volumi»134. 

 

 Molecole integranti, e non atomi. Avogadro, infatti, osservando l’impossibilità 

di descrivere e indagare fisicamente il punto di indivisibilità della materia, adottò come 

entità fondamentali degli enti potenzialmente divisibili, le cui parti costituenti venivano 

definite ‘molecole elementari’. Mentre però alle prime venivano attribuiti valori specifici, 

come il peso relativo, le molecole elementari erano adottate come entità puramente 

ipotetiche, utili all’interno del modello di riferimento, ma non matematizzabili e di 

conseguenza non definibili ontologicamente. Inoltre, la divisibilità delle molecole 

integranti non era definita e regolata da principi generali, mentre Avogadro si limitò a 

 
133 Cfr. CIARDI 2019, p. 22 = DALTON 1808-27, I,2, p. 559: «The truth is, I believe, that gases do not unite 

in equal or exact measures in any one instance; when they appear to do so, it is owing to the inaccuracy of 

our experiments». 
134 AVOGADRO 1911, p. 29 = ID. 1811, p. 58: « […] les rapports des quantités de substances dans les 

combinaisons ne paroissent pouvoir dépendre que du nombre relatif des molécules qui se combinent, et de 

celui des molécules composées qui en résultent. Il faut donc admettre qu'il y a aussi des rapports très-

simples entre les volumes des substances gazeuses, et le nombre des molécules simples ou composées qui 

les forme. L'hypothèse qui se présente la première à cet égard, et qui paroit même la seule admissible, est 

de supposer que le nombre des molécules intégrantes dans les gaz quelconques, est toujours le même à 

volume égal, ou est toujours proportionnel aux volumes». 
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osservare come un ‘certo numero’ di molecole elementari, non necessariamente costante, 

concorresse alla composizione dell’integrante. Di conseguenza, in virtù di una 

interpretazione chimica della teoria daltoniana - dal momento che le sue particelle non 

potevano essere assimilate al campo della fisica - i suoi atomi vennero considerati da 

Avogadro come molecole integranti135. 

 Anche le ipotesi di Avogadro poggiavano su una giustapposizione analogica, la 

quale veniva tuttavia ampiamente riconosciuta come tale. La sua molecola integrante 

prendeva spunto da quella teorizzata negli studi di cristallografia di René-Just Haüy (1743 

- 1822), il quale, fra 1783 e 1801, attraverso una vasta campagna sperimentale, elaborò 

un rigoroso modello matematico atto a descrivere molecole integranti assimilabili alle 

forme primarie dei cristalli, enti caratterizzati geometricamente ed unità fisiche minime 

dei corpi sensibili, pur rappresentando comunque un modello scelto per la sua capacità di 

descrivere e classificare la materia e non una realtà ontologica136. Per il piemontese, 

l’utilizzo della nomenclatura stabilita da Haüy fu dunque di carattere semplicemente 

strumentale, uno spunto per sostanziare un parallelo fra entità chimico-matematiche e una 

teoria fisica fra loro ritenute irriducibili, uno sforzo per sottolineare la possibilità 

dell’esistenza, nella realtà sensibile, della materializzazione di corpi astratti. Per di più, 

non solo l’atomo daltoniano, ma anche la molecola integrante di Haüy, a parere di 

Avogadro, per quanto potenzialmente osservabile, non poteva essere utilizzata come unità 

di misura stabile della materia fisica, perché le leggi che ne regolavano la composizione 

rimanevano ignote (senza considerare lo sforzo di generalizzazione analogica necessario 

per applicare le teorie cristallografiche a tutti e tre gli stati della materia): 

 

«[…] quelle stesse forme che Haüy considera come primitive, per 

sostanze date, possono supporsi anche prodotte da decrescimenti come 

forme secondarie, prendendo per nocciuoli o forme primitive quelle che 

si erano prese per secondarie, e la maggiore o minore semplicità delle 

leggi necessarie per ispiegare le forme conosciute può solo determinarci 

sulla scelta della forma primitiva. Le molecole stesse che la 

cristallografia ammette non sono in generale, che le più semplici delle 

 
135 Cfr. CIARDI 1995, p. 149. 
136 Cfr. MAUSKOPF 1970, ID. 1976, pp. 14-20, ID. 1988, DHOMBRES, DHOMBRES 1989, pp. 272-274. 
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forme che la divisione meccanica somministra, e potrebbero talvolta 

non essere che forme secondarie risultanti da decrescimenti sopra forme 

più complicate prese per forme primitive»137. 

 

 A oltrepassare il limite oltre il quale Avogadro scelse di non spingersi fu un 

altro dei massimi fisici del periodo, André-Marie Ampère (1775 - 1836), il quale applicò 

alcune delle più importanti scoperte cristallografiche di Haüy alla legge dei volumi di 

Gay-Lussac, attraverso l’adozione dell’ipotesi di Avogadro, della quale, nel 1814, si 

attribuì la co-paternità. Per Ampère, alcune delle forme primarie e secondarie osservate e 

ipotizzate dai mineralogisti come molecole integranti (denominate particules) potevano 

essere ritenute direttamente paragonabili (anche se non necessariamente coincidenti) alle 

molecole daltoniane, mentre i vertici delle loro geometrie complesse diventavano le 

particelle elementari di Avogadro, acquisendo estensione fisica (chiamate da Ampère 

molecules)138. 

 A ben vedere, l’unica vera distinzione epistemologica fra le idee di Avogadro e 

quelle di Ampère risiede nell’eventuale adozione di un limite oltre il quale non era 

ritenuto lecito generalizzare le osservazioni della pratica sperimentale. In uno scritto 

composto come seguito al suo Essai del 1811, Avogadro era tornato a sottolineare come 

già l’estensione della generalizzazione delle proporzioni fisse osservate nei volumi di gas 

al livello della materia molecolare fosse arbitraria, per quanto auspicabile in un’ottica di 

‘applicazione della teoria’139. Ma il limite assoluto di una generalizzazione avente come 

oggetto enti ipotetici coincide con le capacità di astrazione mentale del suo utilizzatore, 

assimilandola ad una categoria cognitiva. Ciò che Ampère fece fu affiancare ad un 

processo controinduttivo (il tentativo di desumere da strutture macroscopiche della 

materia solida la struttura della realtà materiale stessa, le cui azioni erano però regolate 

da leggi atte a descrivere il comportamento della materia gassosa) una generalizzazione 

analogica (deducendo dall’ipotesi di Avogadro un atomismo fisicamente inteso e 

ponendo un parallelo fra cristalli ‘primitivi’ e forme molecolari ritenute ‘più semplici’). 

Inutile sottolineare ulteriormente quanto anche in questo caso possa essere stata 

 
137 AVOGADRO 1837-41, I, p. 818. Sull’importanza delle teorizzazioni di Haüy per l’opera di Avogadro, cfr. 

CIARDI 1995, pp. 32-37, 145-150, ID. 2011, pp. 48-51. 
138 AMPÈRE 1814, pp. 45-50 = ID. 1969 pp. 130-133. 
139 AVOGADRO 1814, p. 132 = ID. 1911, p. 60; cfr. letteratura cit. n. 131. 
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importante la specifica credenza, conscia o meno, in una natura governata da principi di 

semplicità e uniformità. 

 Il problema non si esauriva tuttavia nell’adozione di un atomismo fisico o 

solamente chimico, ma riguardava più in generale, l’indefinitezza della relativa 

nomenclatura. La molecola integrante di Avogadro era la trasposizione chimica di un ente 

fisico direttamente osservabile, adottato come limite fra ipotesi e speculazione, che a sua 

volta si rifaceva alla nomenclatura utilizzata già da Fourcroy e Berthollet, i quali 

distinguevano fra molécules o parties intégrantes e particelle più piccole, 

ontologicamente indefinibili e quindi solo concettualmente paragonabili all’atom 

daltoniano, chiamate molécules constituantes o parties élémentaires. Su cosa il punto di 

indivisibilità della materia potesse e dovesse essere non c’era accordo140. 

 Ad affrontare la questione da un punto di vista decisamente più pragmatico, 

sottolineando la priorità di ricadute e scopi pratici della ricerca chimica, fu William Hyde 

Wollaston, il quale nel saggio del 1814 A Synoptic Scale of Chemical Equivalents 

introdusse un categorizzazione stabile atta a definire le quantità minime necessarie perché 

gli elementi potessero entrare in combinazioni formando composti. Ancora una volta 

l’unità di misura adottata fu l’idrogeno, per la sua ineguagliabile leggerezza, ma in una 

quantità finalmente ponderabile141. Wollaston, in realtà, era stato (e sotto molti aspetti 

rimase fino alla fine dei suoi giorni)142, un ammiratore della filosofia chimica di Dalton, 

tant’è che in un altro importante scritto di chimica risalente al 1808, On Super-Acid and 

Sub-Acid Salts, osservava come i risultati dei suoi esperimenti sull’analisi di solfati, 

carbonati e ossalati fossero già stati generalizzati grazie alla ‘maggior semplicità’ e alle 

‘proporzioni multiple’ di Dalton (di cui Wollaston venne a conoscenza grazie alla già 

citata terza edizione del System of Chemistry di Thomson)143, elaborando una casistica 

destinata a quanti potessero nutrire dei dubbi sul valore di principi generali di cui il 

connazionale avrebbe dotato tali assunti nel suo New System: 

 

«[…] since the publication of Mr. Dalton's theory of chemical 

combination, as explained and illustrated by Dr. Thomson, the inquiry 

 
140 Cfr. SOLOV’EV 1976, pp. 164-165, SCERRI, GHIBAUDI 2020. 
141 Sulla ricerca chimica di Wollaston dedicata a stechiometria e atomismo, rimandiamo a USSELMAN 2015, 

pp. 190-239. 
142 Cfr. GOODMAN 1969. 
143 Cfr. THOMSON 1807, III, pp. 425. 
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which I had designed appears to be superfluous, as all the facts that I 

had observed are but particular instances of the more general 

observations of Mr. Dalton, that in all cases the simple elements of 

bodies are disposed to unite atom to atom singly, or, if either is in 

excess, it exceeds by a. ratio to be expressed by some simple multiple 

of the number of its atoms. 

However, since those who are desirous of ascertaining the 

justness of this observation by experiment, may be deterred by the 

difficulties that we meet with in attempting to determine with precision 

the constitution of gaseous bodies, for the explanation of which Mr. 

Dalton’s theory was first conceived, and since some persons may 

imagine that the results of former experiments on such bodies do not 

accord sufficiently to authorize the adoption of a new hypothesis, it may 

be worth while to describe a few experiments […]»144. 

 

 Cosa aveva fatto cambiare idea a Wollaston? Sin da subito, l’evidenza 

sperimentale mostrò come la possibilità di dedurre il peso atomico relativo degli elementi 

dalle quantità combinate a formare composti fosse pressoché utopistica, dal momento che 

differenti metodi di analisi tendevano a fornire differenti valori per il medesimo elemento, 

e il tutto era reso ancora più complesso dall’assenza di qualsiasi concezione di valenza 

chimica (un traguardo che verrà raggiunto solo alla metà del secolo). Inoltre, a 

sottolineare quanto le speculazioni teoriche non fossero in grado di colmare lacune 

relative alle leggi che regolano la composizione della materia, giunse anche la scoperta 

di nuovi elementi chimici, come quella relativa a sodio e potassio, isolati per la prima 

volta da Humphrey Davy (1778 - 1829) nel 1807 da idrossido di sodio (NaOH) e idrossido 

di potassio (KOH), ritenuti a lungo elementi145. Il modello di Dalton era tanto funzionale 

quanto rassicurante, ma la ricerca chimica non poteva basarsi su teorizzazioni più o meno 

arbitrarie - peraltro non indispensabili ai fini pratici - a discapito dell’indagine di 

laboratorio: 

 

 
144 WOLLASTON 1808, pp. 96-97. 
145 Cfr. SIEGFRIED 1963. 
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« […] when we estimate the relative weights of equivalents, Mr. 

Dalton conceives that we are estimating the aggregate weights of a 

given number of atoms, and consequently the proportion which the 

ultimate single atoms bear to each other. But since it is impossible in 

several instances, where only two combinations of the same ingredients 

are known, to discover which of the compounds is to be regarded as 

consisting of a pair of single atoms, and since the decision of these 

questions is purely theoretical, and by no means necessary to the 

formation of a table adapted to most practical purposes, I have not been 

desirous of warping my numbers according to an atomic theory, but 

have endeavoured to make practical convenience my sole guide […] 

»146. 

 

 In virtù dei riscontri sperimentali ai quali poteva essere sottoposta, la teoria degli 

equivalenti di Wollaston, venne preferita - soprattutto in Francia, dove la lezione 

laplaciana aveva compiutamente illustrato l’importanza della matematizzazione della 

ricerca -, all’atomismo fisico147. Tuttavia, i principi stechiometrici continuarono a offrire 

la possibilità di inferire, tramite generalizzazione, la struttura interna della materia, e in 

virtù della solidità dei dati ricavabili dall’applicazione della scala degli equivalenti, non 

occorse molto prima che questi ultimi venissero considerati assimilabili agli atomi stessi, 

il loro riflesso tangibile, in uno sforzo analogico per molti aspetti parallelo - sebbene assai 

più audace - a quello col quale Avogadro e Ampère avevano trasposto chimicamente le 

molecole integranti della cristallografia. Il primo e più influente volgarizzatore del legame 

identitario fra equivalente ed atomo fu William Henry (1774 - 1836), il quale, nei suoi 

Elements of Experimental Chemistry (con undici edizioni fra 1799 e 1831) prima presentò 

il sistema di Wollaston osservando come i suoi «numeri» rappresentassero «il peso degli 

atomi dei corpi, con l’ossigeno adottato come unità» (O = 10.00)148, poi riassumendolo 

 
146 WOLLASTON 1814, p. 7. 
147 Cfr. PULLMAN 1998, pp. 197-254. 
148 HENRY 1815, II, p. 522. 
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in una nuova forma sinottica come Table of Chemical Equivalents or Atomic Weights, 

dove l’unità di misura adottata divenne l’idrogeno (H = 1)149. 

 Di fronte all’impossibilità sempre più manifesta di poter giungere ad una 

conferma empirica delle ipotesi daltoniane, la teorizzazione circa natura e struttura della 

materia non si arrestò, virando in maniera solo apparentemente sorprendente verso un 

nuovo concetto di unità fisica, che in buona misura poggiava sul principio di autorità. 

 Fra 1815 e 1816, il chimico e medico William Prout, adottando l’analogia fra 

densità relativa di gas elementari e peso atomico relativo (fatto che indica come già al 

tempo avesse in qualche modo accettato concetti affini all’ipotesi di Avogadro), in due 

saggi anonimi pubblicati sugli Annals of Philosophy (fondati da Thomson e da lui diretti 

fra 1813 e 1821) ipotizzò in un primo momento che il peso atomico e la densità relativa 

di ogni sostanza fossero il multiplo intero del peso atomico e della densità relativa 

dell’idrogeno, dunque, l’anno successivo, ampliando ulteriormente questa 

generalizzazione, avanzò una tesi riduzionista, osservando come ogni elemento potesse 

plausibilmente derivare dall’aggregazione molecolare dell’idrogeno o, tuttalpiù, dalla 

composizione di non più di uno o due elementi ultimi, affermando l’unità della materia 

attraverso la cosiddetta ipotesi del protilo (dal greco πρῶτη ὕλη, materia proteiforme)150. 

 La semplicità e l’uniformità della natura osservabili nelle speculazioni di Prout 

non erano categorie inconsce, ma parte di un’effettiva elaborazione filosofica. Al 

momento della teorizzazione del protilo, Prout aveva ormai maturato una ferma 

convinzione nell’unità della materia, mutuata dalla fisica qualitativa aristotelica, in cui 

una sostanza prima agente dava consistenza ad un mondo di forme in costante 

cambiamento151. Inoltre, altri chimici inglesi avevano sottolineato a più riprese come la 

‘moltiplicazione degli elementi’ in atto a partire dalle ricerche di Lavoisier, 

rappresentasse una rottura percepita come illogica, rispetto ad una millenaria tradizione 

di ascendenza empedocleo-aristotelica. Il problema nasceva proprio dallo statuto 

indefinito e provvisorio con cui il predecessore francese aveva dotato le sostanze 

semplici. L’utilità strumentale della relativa categorizzazione non veniva messa in 

dubbio, ma per alcuni studiosi il solo pensiero di una indefinita pluralità di sostanze 

 
149 ID. 1823, II, pp. 635-639. Nel 1812 apparve una traduzione francese degli Elements, curata dal chimico 

farmaceutico e tossicologo Henri-François Gaultier de Claubry (1792 - 1878), basata sulla sesta edizione 

inglese del 1810, significativamente dedicata a Dalton. 
150 PROUT 1815 e 1816, BROCK 1985, pp. 97-108. 
151 Cfr. ID. 1969 e 1985, pp. 82-89. 
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semplici risultava difficilmente concepibile. Così, ad esempio, Davy preferiva utilizzare 

espressioni come ‘undecompounded bodies’, ribadendo a più riprese la possibilità di 

future svolte riduzioniste. Nel 1809, durante una delle sue celebri Chemical Lectures 

tenute presso la Royal Institution, affermò: 

 

«that substances which we at present conceive to consist of 

different species of matter may ultimately be referred to different 

proportions of similar species, and in this way the science of the 

composition of bodies may be materially simplified»152. 

 

 Poi, nei celebri Elements of Chemical Philosophy, pubblicati nel 1812, le sue 

speculazioni, pur riconoscendo la dimensione modellistica della ricerca chimica, 

acquisirono connotati semi-democritei: 

 

«The term element is used as synonymous with undecompounded 

body; but in modern chemistry its application is limited to the results of 

experiments. The improvements taking place in the methods of 

examining bodies, are constantly changing the opinions of chemists 

with respect to their nature, and there is no reason to suppose that any 

real indestructible principle has been yet discovered. Matter may be 

ultimately be found to be the same in essence, differing only in the 

arrangements of its particles; or two or three simple substances may 

produce all the varieties of compound bodies. The results of our 

operations must be considered as offering at best approximations only 

to the true knowledge of things, and should never be exalted as a 

standard to estimate the resources of nature»153. 

 

 Le convinzioni di Davy sulla struttura della materia poggiavano, a loro modo, 

come quelle che saranno le ipotesi di Prout, sul principio di autorità, ma per il primo, 

perfetto esempio di scienziato romantico, avevano connotati ascrivibili ad una cornice di 

 
152 DAVY 1839-40, VIII, p. 323. 
153 Ivi, IV, p. 132. 
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teologia naturale154. Davy infatti polemizzò spesso, soprattutto con i colleghi francesi, 

sulla perdita della dimensione metafisica della ricerca scientifica, e della chimica 

all’indomani della riforma lavoisieriana155. Per lui tale disciplina era una branca della 

filosofia naturale, il cui fine era una conoscenza della materia sia speculativa che etico-

morale e religiosa, in quanto ricerca di quell’ordine, semplice ed elegante, stabilito dalla 

divinità tramite la Creazione156. 

 Chi invece non sembrava particolarmente conscio delle proprie aprioristiche 

convinzioni era ancora una volta Thomson, il quale, già nella prima edizione del suo 

System of Chemistry (1802) osservava come le substances simples di Lavoisier non 

fossero altro che un limite da superare per affrancare la ricerca chimica da carenze 

metodologiche che potevano minarne la credibilità, sostenendo una proporzionalità 

diretta fra una tensione verso la perfezione conoscitiva caratterizzante una scienza i cui 

limiti erano rappresentati solo dalle limitate capacità dell’intelletto umano (ampiamente 

ricollegabile al tema dell’utopistica ricerca di verità assolute) e una progressiva 

generalizzazione di principi chimico-fisici, senza disdegnare la strumentalizzazione di 

varie autorità, tramite velati riferimenti all’atomismo antico, nonché a Newton e a Ruđer 

Josip Bošković (1711 - 1787). Nella chiusura del primo libro del suo trattato egli sostenne 

infatti che: 

 

«As the term simple substance in chemistry means nothing more 

than a body whose component parts are unknown, it cannot be doubted 

that, as the science advances towards perfection, many of those bodies 

which we consider at present as simple will be decomposed; and most 

probably a new set of simple bodies will come into view of which we 

are at present ignorant. These may be decomposed in their turn, and 

new simple bodies discovered; till at last, when science reaches the 

 
154 A tal proposito è bene ricordare come anche Prout trattò temi afferenti alla teologia naturale, attraverso 

la stesura dell’ottavo e ultimo dei Bridgewater Treatises (PROUT 1834), dedicato alla meteorologia e a più 

branche della chimica. In esso si cerca di illustrare come indizi di progettazione e funzionalità ricavabili 

dallo studio di chimica organica e inorganica tendano a sostanziare la plausibilità della Creazione. Tuttavia, 

questa serie di pubblicazioni venne scritta su commissione, come esecuzione delle disposizioni 

testamentarie di Francis Henry Egerton, VIII Conte di Bridgewater (1756 - 1829), perciò non è chiaro 

quanto il trattato di Prout rispecchi un’effettiva religiosità dell’autore; cfr. BROCK 1963. 
155 Cfr. KNIGHT 1992b, pp. 73-104, ABBRI 1994. 
156 Cfr. ID. 2007, pp. 107-108. 
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highest point of perfection, those really simple and elementary bodies 

will come into view of which all substances are ultimately composed. 

When this happens (if it be not above the reach of the human intellect), 

the number of simple substances will probably be much smaller than at 

present. Indeed, it has been the opinion of many distinguished 

philosophers in all ages, that there is only one kind of matter; and that 

the difference that we perceive between bodies depends upon varieties 

in the figure, size, and density of the primary atoms when grouped 

together. This opinion is adopted by Newton; and Boscovich has built 

upon it an exceedingly ingenious and instructive theory. But the full 

demonstration of this theory is perhaps beyond the utmost stretch of 

human sagacity»157. 

 

 Non deve perciò stupire il fatto, già sottolineato da tempo158, che Thomson 

divenne rapidamente un convinto sostenitore dell’ipotesi di Prout riguardante la 

proporzionalità diretta fra il peso atomico relativo dell’idrogeno e quello degli altri 

elementi, mentre non sembra essere mai stato particolarmente persuaso circa la 

plausibilità dell’unità della materia, preferendo una categorizzazione della realtà fisica 

compiutamente daltoniana. Fu proprio dall’unione delle speculazioni dei due colleghi che 

Thomson giunse al ‘tentativo di stabilire i principi della chimica su base sperimentale’, 

come recita il titolo del suo trattato del 1825, il quale fondava una parte consistente delle 

proprie argomentazioni sulla convinzione che il peso atomico di ogni elemento fosse un 

multiplo intero di quello dell’idrogeno159. Non ci volle molto prima che le sue asserzioni 

venissero criticate e smentite, prima dal fisico scozzese Andrew Ure (1778 - 1857) e poco 

dopo anche dal ben più influente Jöns Jacob Berzelius (1779 - 1848), poiché basate su 

dati manipolati ed eccessivamente approssimati160. Eppure, l’opera di Thomson ebbe 

vasta eco e, nello stesso anno dell’edizione originale, venne tradotta in francese161. In 

questo modo, fu ottenuto il primo e più importante requisito verso nuove ipotesi relative 

alla trasmutabilità della materia, anche se, è bene ricordarlo, in questi anni non sembra 

 
157 THOMSON 1802, I, p. 386; cfr. BROCK 1985, pp. 90-92. 
158 Cfr. ivi, pp. 92-94, 143-178. 
159 Cfr. THOMSON 1825a, I, p. 25 
160 Cfr. BROCK 1985, pp. 143-161. 
161 THOMSON 1825b (il curatore e traduttore resta ad oggi ignoto). 
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che in Francia venisse affatto discussa l’ipotesi del protilo e, di conseguenza, nessun 

uomo di scienza inaugurò campagne sperimentali nell’onirico tentativo di dimostrare 

l’unità della materia; di certo non nel paese che più di ogni altro, in aderenza al lascito 

laplaciano, aveva adottato una sempre più pervasiva formalizzazione matematica della 

ricerca. È essenzialmente questa la ragione che rese necessario il verificarsi dell’altra 

condizione, ovvero la scoperta dei fenomeni di isomeria e allotropia, affinché fosse 

nuovamente possibile parlare di trasmutazione in ambito chimico. 

Prima di proseguire, saranno opportune alcune riflessioni sulla percezione della 

ricerca scientifica. Nel paese che nell’arco di poco più di 25 anni aveva conosciuto prima 

una rivoluzione antimonarchica e poi la caduta di un impero, quali erano le 

rappresentazioni socioculturali, intellettuali e filosofiche della chimica, la più giovane fra 

le scienze istituzionalizzate? Quali valori le erano riconosciuti? 

 

II intermezzo: Auctoritas per historiam 
 

Come in ogni periodo di crisi dalla rivoluzione industriale in poi, la riflessione 

non solo politico-economica, ma anche filosofica, si interrogò con sempre maggiore 

attenzione su come la scienza potesse salvaguardare gli interessi della collettività in 

un’ottica di progresso, e quale utilità avesse per lo sviluppo sociale e tecnologico della 

cosa pubblica. Il valore pratico assoluto non venne quasi mai negato, ma negli anni 

successivi al Congresso di Vienna, a fronte di una crescente fiducia nelle possibilità della 

scienza, che di lì a breve raggiungerà una nuova codificazione filosofica ed 

epistemologica con la stagione del positivismo, non mancò chi espresse forti dubbi - 

principalmente in ambienti cattolici - sulla sua apparente mancanza di valori etici e 

morali162, soprattutto nel caso di una chimica che, col diffondersi del nuovo atomismo, 

divenne fin troppo facile accusare di materialismo. Un simile atteggiamento sottolineava 

la tendenza, ancora radicata al tempo, a non individuare sfere d’azione indipendenti per 

la scienza e quel complesso nucleo di norme etico-morali e di costume derivate dalla 

credenza religiosa, segnalando invece una gerarchia, ormai reazionaria, di taglio 

controriformistico e gusto esoterico. Limitiamoci ad un celebre esempio, che illustra 

 
162 Cfr. MASON 1962, pp. 435-439. 
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chiaramente i meccanismi che garantirono il passaggio storico dalle derive esoteriche del 

tardo illuminismo all’occultismo del secondo Ottocento. 

Nel pensiero di Joseph de Maistre (1753 - 1821), uno dei massimi teorici della 

Restaurazione, senatore, ambasciatore e ministro del Regno di Sardegna, nonché filosofo 

e (in gioventù) massone, vengono espresse circostanziate condanne nei confronti della 

scienza moderna, il cui principale difetto è l’adesione a una gnoseologia radicalmente 

materialista che giunge a negare la primordiale dicotomia cosmologica, alla base di ogni 

forma di pensiero religioso, fra un mondo materiale e uno spirituale163. In una delle sue 

opere più celebri, Les soirées de Saint-Pétersbourg, concepite durante il lungo periodo 

trascorso in Russia fra 1803 e 1817 come ministro plenipotenziario di Vittorio Emanuele 

I (1759 - 1824) e pubblicate subito dopo la sua morte, viene esposto un circostanziato 

rifiuto della modernità, percepita e vissuta come una perversione del piano divino stabilito 

sin dai tempi della Creazione. La scienza in particolar modo, non riconoscendo più la 

necessità di una sfera spirituale, si allontanava dal progetto della Provvidenza, e la sua 

natura intrinsecamente didattica la rendeva deleteria per la coesione sociale. Per de 

Maistre, la ricerca di un qualsiasi tipo di conoscenza esterna alla sfera d’azione di Dio 

non solo era deleteria, ma del tutto illusoria. Per questa ragione, pur allontanandosi 

progressivamente dagli ambienti massonici in virtù dei suoi ruoli istituzionali, continuò 

sempre a identificare le ‘vere scienze’ con le sole discipline che riconoscevano il dualismo 

ricordato poc’anzi e che potevano essere fatte risalire, in tutto o in parte, ad un’antica 

tradizione ritenuta rivelata, come ermetismo, alchimia, astrologia e mesmerismo (il quale 

era tuttavia nato come pratica con velleità puramente mediche): 

 

«Autrefois il y avoit très-peu de savans, et un très-petit nombre 

de ce très-petit nombre étoit impie; aujourd'hui on ne voit que savans: 

c'est un métier, c'est une foule, c'est un peuple; et parmi eux l'exception 

déjà si triste est devenue règle. De toutes parts ils ont usurpé une 

influence sans bornes; et cependant, s'il y a une chose sûre dans le 

monde, c'est, à mon avis, que ce n'est point à la science qu'il appartient 

de conduire les hommes. Rien de ce qui est nécessaire ne lui est confié: 

il faudroit avoir perdu l'esprit pour croire que Dieu ait chargé les 

 
163 Cfr. ANATRINI, CIARDI 2019b, pp. 11-16, CIARDI 2021, pp. 65-69. 
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académies de nous apprendre ce qu'il est et ce que nous lui devons. Il 

appartient aux prélats, aux nobles, aux grands officiers de l'état d'être 

les dépositaires et les gardiens des vérités conservatrices; d'apprendre 

aux nations ce qui est mal et ce qui est bien; ce qui est vrai et ce qui est 

faux dans l'ordre moral et spirituel: les autres n'ont pas droit de 

raisonner sur ces sortes de matières […]. 

Apprenez aux jeunes gens la physique et la chimie avant de les 

avoir imprégnés de religion et de morale: envoyez à une nation neuve 

des académiciens avant de lui avoir envoyé des missionnaires; et vous 

verrez le résultat»164. 

 

L’ideale teocratico di de Maistre, segnalato in diversi studi dedicati, a partire dal 

Primo Dopoguerra, al pensiero politico, filosofico ed esoterico-religioso post-

illuminista165, ma raramente trattato nella letteratura storica e storiografica dedicata al 

periodo compreso fra Rivoluzione e Restaurazione166, e pressoché ignorato dagli storici 

della scienza167, maturò alla luce di un profondo studio della letteratura patristica e con 

l’elaborazione di concezioni storiche e di ermeneutica delle fonti storiche paragonabili a 

quelle di Bailly e Antoine Fabre d’Olivet (1767 - 1825)168. Tale ideale non era destinato 

a progetti di riforma solamente religiosi e politici, ma a definire una gerarchia del sapere 

e del potere in cui Dio diveniva inizio e fine di un percorso di redenzione indicato dalla 

Provvidenza. Tutto doveva tornare ad essere religione, in un sistema definito e finalistico, 

sovvertendo l’idea di classificabilità del sapere consolidatasi con la stagione 

dell’Encyclopédie, ma rifiutando l’occasionalismo di Nicolas Malebranche (1638 - 1715) 

e superando, secolarizzandolo, il nuovo cristianesimo mistico di Joachim Martinez (o 

Martinès) de Pasqually (ca. 1727 - 1774), Louis-Claude de Saint-Martin (1743 - 1803) e 

Jean-Baptiste Willermoz (1730 - 1824), che de Maistre ben conosceva sin dagli anni delle 

giovanili scorribande massoniche169 e interpretava come risultato dell’indagine 

 
164 DE MAISTRE 1821, II,  pp. 146, 249-250. 
165 Cfr. VULLIAUD 1926, DERMENGHEM 1946, LEBRUN 1965 e 2001, TRIOMPHE 1968, RAVERA 1986, 

LAFAGE 1998, BRADLEY 1999, MATYASZEWSKI 2002, PRANCHÈRE 2004, SCHMIDT-BIGGERMANN 2004b, 

FISICHELLA 2005 e 2017, BERARDI, 2008, FROIDEFONT 2010, HÄUSLER 2019. 
166 DESCOSTES 1893, LE BORGNE 1976, BASTIEN 2000, ARMENTEROS 2011. 
167 LEBRUN 1969 e CIARDI 1999 sono due delle rare eccezioni. 
168 Cfr. CELLIER 1953, pp. 263-293. 
169 Cfr. VULLIAUD 1926. 
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‘illuminista’ circa il rapporto fra mondo naturale e soprannaturale170. Perciò, non riesce 

poi così difficile capire perché il savoiardo riservi alcuni dei suoi peggiori strali alla 

scienza, ovviamente non risparmiando la chimica che, fra tutte le discipline scientifiche, 

era quella che più rapidamente si era allontanata dalla tradizione, sviluppando connotati 

materialistici del tutto inediti. E proprio parlando della chimica, de Maistre presenta, con 

quegli accenti profetici e di compiaciuta alterigia che contraddistinguono tutta l’opera, le 

sue speranze per future conferme di ipotesi di origine alchemica: 

 

«[…] rien n'est plus intéressant que ce qui se passe de nos jours 

dans l'empire de la chimie. Soyez bien attentifs à la marche des 

expériences, et vous verrez où les adeptes se trouveront conduits. 

J'honore sincèrement leurs travaux; mais je crains beaucoup que la 

postérité n'en profite, sans reconnoissance, et ne les regarde eux-mêmes 

comme des aveugles qui sont arrivés sans le savoir dans un pays dont 

ils nioient l'existence»171. 

 

Ne consegue che per de Maistre la scienza non doveva essere caratterizzata dai 

processi analitici tipici della ricerca sperimentale, ma da un’indagine di natura intuitiva, 

in cui il ruolo della sperimentazione, per quanto necessario, restava secondario rispetto a 

quello giocato da principi stabiliti a priori. Abbandonarsi all’intuizione equivaleva ad 

accogliere sul piano immanente i riflessi di un progetto provvidenziale, accettare un 

ordine superiore prestabilito e guidato da una volontà divina la quale, in quanto sommo 

bene, avrebbe incontrovertibilmente portato l’uomo tanto alla conoscenza quanto alla 

salvezza. Ribaltando il concetto stesso di metodo sperimentale, de Maistre identificava 

l’area di ricerca delle sensate esperienze nella storia. Essa, ritenuta perfettamente 

quantificabile e chiaramente interpretabile, assurgeva al ruolo di garante di una verità 

assoluta, in quanto manifestazione materiale del piano messo in atto da Dio per l’uomo. 

 
170 Cfr. DERMENGHEM 1946, FROIDEFONT 2010, pp. 41-44. Di conseguenza, vedere in de Maistre, come è 

stato fatto (cfr. LEBRUN 1969), una specie di antesignano dello spiritualismo significa, a parer nostro, non 

riuscire a comprendere come il suo pensiero non prevedesse la possibilità di un accordo fra scienza e 

religione segnalato da una profetica condanna dello scientismo, ma un’unione gerarchica fra i due sistemi, 

il che ne ricollega la speculazione non tanto ad un improbabile prodromo al successivo neotomismo, ma ad 

una convinta reazione, sotto molti aspetti assimilabile alla filosofia e alla teologia barocche dei Gesuiti. 
171 DE MAISTRE 1821, II, pp. 240-241. 
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Fatto ancora più rilevante, se per una compiuta gerarchizzazione teocratica della realtà 

bisognerà attendere gli anni dell’esilio russo (la stesura delle Soirées ebbe inizio intorno 

al 1809), de Maistre aveva chiaro sin dal tramonto del Terrore come le narrazioni della 

storia avessero un ruolo nettamente più importante e una superiore valenza gnoseologica 

rispetto alle teorizzazioni della scienza. Nell’Étude sur la souveraineté, rimasto inedito 

fino alla fine del XIX secolo172 e la cui redazione, incompiuta, ebbe luogo fra 1794 e 

1795, de Maistre, rifiutando il contrattualismo di Jean-Jacques Rousseau (1712 - 1778) 

sostenne l’origine totalmente divina del concetto di sovranità, ricorrendo spesso al topos 

della storia quale manifestazione di una volontà trascendente, dotandone la relativa 

ermeneutica di amplissima autorità. L’uomo è prima di ogni altra cosa creatura, il che 

rende la natura umana contingente ad una storia umana che è indefinita continuazione 

della Rivelazione, in quanto resoconto mondano di un’attività divina: 

 

«Toute question sur la nature de l’homme doit se résoudre par 

l’histoire. Le philosophe qui veut nous prouver, par des raisonnements 

à priori, ce que doit être l’homme, ne mérite pas d’être écouté: il 

substitue des raisons de convenance à l’expérience, et ses propres 

décisions à la volonté du Créateur»173. 

 

Non c’era scienza senza Dio, non c’era verità senza storia, e per quanto studi 

sull’influenza, se non altro plausibile, del pensiero di de Maistre sull’esoterismo francese 

della seconda metà dell’Ottocento debbano ancora essere condotti174, la necessità di un 

parallelo diverrà sempre più chiara con il progredire della nostra trattazione. 

Così come la scienza in quanto prodotto dell’adesione ad un metodo 

universalmente condiviso è un traguardo del Novecento, per molti aspetti lo è anche lo 

studio della storia inteso come analisi imparziale dei fatti del passato. Pertanto, non 

 
172 ID. 1884-7, I, pp. 309-554. 
173 DE MAISTRE 1992, p. 96. Nonostante questo, è doveroso sottolineare come Rousseau abbia anticipato 

alcune delle idee che diverranno centrali nel pensiero di de Maistre, come il pericolo rappresentato dalle 

scienze per la coesione sociale o il materialismo ateo diffuso nella speculazione filosofica (cfr. PRANCHÈRE 

2000). 
174 Esistono numerosi studi, pubblicati sulla Revue des études maistriennes (1977-2001) e in volumi 

miscellanei (e.g. LEBRUN 2001, ARMENTEROS, LEBRUN 2011), dedicati all’influenza esercitata da de 

Maistre sul pensiero filosofico e politico dalla Restaurazione in poi, mentre la ricerca storica più recente si 

è concentrata sulla rilevanza del pensiero socialista nella speculazione esoterica francese del secondo 

Ottocento (e.g. STRUBE 2016a, 2016d, 2017a, 2017b). 
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stupisce il ricorso, durante il XIX secolo, a una storiografia caratterizzata da finalità 

avvalorative e propagandistiche, specialmente quando oggetto della relativa ricerca 

furono le scienze, al centro di critiche di natura sociale ed etico-morale non poi tanto 

distanti dalle invettive di de Maistre. A tal proposito è opportuno sottolineare 

l’importanza e il valore fortemente propagandistico della storia della scienza presso le 

due correnti filosofiche che, fino all’avvento del contingentismo e del neoidealismo, si 

disputarono i desideri e le speranze dell’intelligentsia francese, lo spiritualismo eclettico 

di Victor Cousin (1792 - 1867) e il positivismo di Auguste Comte (1798 - 1857)175. 

Entrambe queste scuole di pensiero basavano la propria indagine sulla necessità 

di adottare epistemologie esclusive e fra loro indipendenti per gli ambiti della ricerca 

scientifica e delle credenze religiose, ma con esiti e finalità ben diverse. 

Cousin, facendosi propugnatore di una teorizzazione eclettica che univa 

l’idealismo kantiano all’indagine razionalistica del sensismo, sottolineò la necessità di 

riconoscere e valorizzare, con finalità umanistiche e di benessere socio-culturale, il 

‘principio spirituale’ costante che da sempre conviveva con la ragione umana. L’obiettivo 

evidente era quello di salvaguardare l’esercizio della fede per scopi teleologici176. E per 

illustrare l’evoluzione e la conservazione del principio spirituale, un’indagine storica si 

rendeva indispensabile. Non è quindi un caso che Cousin sia stato il primo accademico 

francese ad includere sistematicamente la storia della filosofia nel proprio progetto 

didattico, né tantomeno che molti dei suoi allievi, per lo più dimenticati e noti al massimo 

per il loro fervore cattolico, si siano dedicati a studi storici. Fra di loro, uno dei meno 

studiati, pur essendo stato con ogni probabilità il più importante storico dell’astronomia 

antica del periodo, è Thomas-Henri Martin (1813 - 1884)177. Secondo il suo pensiero 

filosofico, compiutamente espresso nella Philosophie spiritualiste de la nature (1849), 

l'umanità è parte integrante di una natura governata da leggi invariabili e stabilmente 

quantificabili, la quale rappresenta l’autonoma complementarità non solo delle corporeità 

 
175 Cfr. SIMON 1965, FRAUSTO GATICA 2015. Per un accurato profilo di Cousin, rimandiamo a SPITZER 

1987, pp. 71-96. 
176 Uno dei temi collegati, costituente un filone letterario a sé stante che conobbe grande fortuna nel secondo 

Ottocento francese, è quello della riflessione filosofica in ambito tanatologico, sul quale si confrontarono 

pensatori laici e non, divulgatori e scienziati; ma questo è un capitolo della storia delle idee ancora in gran 

parte da scrivere. Sui concetti di malattia, morte e aldilà nella Francia ottocentesca rimandiamo a KSELMAN 

1993 (cfr. pp. 126-132 per alcuni interessanti spunti sull’idea di fede e religione nel pensiero spiritualista) 

e SZABO 2009. 
177 In mancanza di studi esaustivi a lui dedicati, si rimanda al profilo bio-bibliografico presente in MARTIN 

2017, pp. 17-29, 195-203. 
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ma di tutte le cause seconde, descrivendo una struttura subordinativa della realtà 

spiritualmente culminante in Dio, ma materialmente indagabile solo tramite la 

quantificazione scientifica. 

Obiettivo di Martin, naturale prosecuzione dell’indagine filosofica del maestro, 

era quello di individuare una sorta di proporzionalità diretta fra l’evoluzione della scienza 

e la sistematizzazione religiosa della spiritualità umana, seppur secondo sfere d’azione 

necessariamente indipendenti ai fini della conservazione dell’imparzialità di entrambe. 

Con una corretta interpretazione storico-scientifica delle conoscenze passate, soprattutto 

attraverso l'individuazione della forma mentis degli autori, sarebbe stato finalmente 

possibile ricostruire lo sviluppo delle discipline scientifiche, facente a sua volta parte del 

più ampio progetto di storiografia filosofica portato avanti da Cousin (che ad ogni modo 

comprendeva meccanismi ermeneutici volti a legittimare su base storica il relativo 

pensiero filosofico)178. Martin concludeva infatti il suo trattato abbozzando le linee guida 

di un colossale e irraggiungibile progetto di Histoire des sciences physiques dans 

l’antiquité, cronologicamente compreso fra la storia dell’astronomia del vicino oriente 

antico e il definitivo punto di svolta identificato nel necessario riconoscimento di 

un’alterità epistemologica fra fede e ragione, segnalato dalla Rivoluzione Scientifica179. 

Tentare di sostanziare su base storica la necessità di una riflessione (che sarebbe 

dovuta rimanere puramente) filosofica relativa a spiritualità e religiosità presentava dei 

pericoli e necessitava di una notevole forza di volontà. Lo stesso Martin rappresenta in 

questo panorama una eccezione piuttosto rara, facilmente osservabile attuando un rapido 

confronto fra i suoi scritti storico-scientifici, dove a un costante e imparziale ricorso alle 

fonti primarie si accompagnano competenze filologiche e linguistiche enciclopediche, e 

quelli a carattere religioso, dai quali si evince, oltre alle competenze da consumato 

biblista, una ferma adesione al Cattolicesimo. E sebbene da questi ultimi traspaia 

necessariamente una lettura delle fonti a parti pris, l’autore cercò sempre di uniformarsi 

alla metodologia da lui approntata, chiarendo come le proprie asserzioni fossero ritenute 

veritiere per ragioni di fede, nelle quali la raison, per quanto costantemente tirata in ballo, 

coincide con un’idea di spiritualità identificata quale necessità umana. Le regole sulle 

quali si poggiava il sistema di Martin (e lo spiritualismo in generale) vennero accolte 

 
178 Cfr. REY 2018. 
179 MARTIN 1849, II, pp. 369-389. 
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tuttavia come sottigliezze metodologiche, se non come speculazioni quasi reazionarie, 

dalla discussione filosofica di metà secolo, ormai protesa verso le promesse del 

positivismo, e rimasero ignote o tuttalpiù sbiadirono rapidamente di fronte alla fame di 

conferme e certezze del pubblico generalista. Tale dinamica è perfettamente esemplificata 

dalla scarsissima eco che quasi tutti gli scritti di Martin ebbero al di fuori degli ambienti 

universitari e dei circoli cattolici, ad eccezione della sua opera dedicata al concetto 

cristiano di vita oltre la morte, una delle vette della trattatistica tanatologica basata sulla 

letteratura biblica e patristica che, con il titolo di La vie future, ebbe quattro edizioni fra 

1855 e 1870. 

Il riconoscimento di epistemologie parallele ed esclusive non era e non fu certo 

un fatto automatico, e i tentativi di un’unione sistematica, costituenti un ampio spettro 

agli estremi del quale troviamo la scientificizzazione delle credenze esoteriche 

dell’occultismo e il materialismo trascendentalizzato dello scientismo, ebbero certamente 

più successo e favore di pubblico delle caute teorizzazioni di Martin. Di ben altro valore 

era invece dotata la storia all’interno del pensiero di Auguste Comte. 

Come è noto, la classificazione delle discipline scientifiche formulata da Comte 

(le cui sei classi principali erano matematica, astronomia, fisica, chimica, fisiologia e 

sociologia), mirava all’elaborazione di un’idea e di uno studio della scienza come 

fenomeno unitario, la cui sistematicità era garantita dalla condivisione del metodo 

sperimentale. Il metro di distinzione interno non era però di natura unicamente 

disciplinare, ma faceva ricorso ad una categorizzazione basata sul livello di progresso 

raggiunto da ogni singolo ambito di studi. Questo serviva a sottolineare la 

caratterizzazione della scienza come unica impresa dotata del potere di far avanzare la 

collettività da un punto di vista materiale, sociale e intellettuale. Una conseguente 

strumentalizzazione del racconto storico divenne così del tutto logica, oltreché 

auspicabile. Raccontare la storia delle scienze secondo un orizzonte narrativo unitario 

aiutava a dotare la stessa impresa scientifica di maggiore autorità. Tramite il ricorso ad 

una storiografia di taglio politico e con palesi finalità propagandistiche diventava 

possibile, sotto l’egida di un metodo comune, servirsi della scienza per misurare il grado 

di progresso raggiunto, nell’illusoria pretesa di chiarire e quantificare il posto dell’uomo 

nel mondo180. 

 
180 Cfr. CAVAZZINI 2006, LANARO 2011. 
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La programmaticità del ricorso alla storia quale garante autoritario delle mire 

positiviste si osserva già a partire dal 1832, anno nel quale Comte iniziò a parlare della 

necessità della creazione, presso la Sorbona, di una cattedra in Histoire générale des 

sciences. Le narrazioni della storia, sublimando le perversioni ermeneutiche che ottanta 

anni prima avevano costituito il fulcro del manifesto storiografico dalembertiano, 

divenivano ora in grado di tracciare il sentiero del progresso, tramite letture parziali delle 

fonti e la rimozione di tutto ciò che, ampliando il concetto di ‘scarto’ utilizzato da 

D’Alembert, poteva essere dotato di una qualsivoglia valenza metafisica.181  

Anche nel mondo anglosassone, in una prospettiva di unificazione delle scienze, 

venne attuato il ricorso all’indagine storica per calcolare la posizione delle singole 

discipline nel percorso verso il progresso e il conseguente grado di evoluzione e sviluppo 

di ognuna. Il massimo teorico di tale pensiero fu senz’altro il matematico, filosofo, storico 

e poeta William Whewell (1794 - 1866), il quale tuttavia non negò il rilievo del ruolo 

della speculazione metafisica nell’indagine scientifica182, né tantomeno adottò mai il 

programma comtiano descritto dalla ‘legge dei tre stadi’, il quale puntava ad una totale 

‘materializzazione’ della scienza183. 

Sin dagli anni ‘20, Comte aveva relegato la spiritualità a concetti puramente 

valoriali, attuando analisi prettamente politiche circa l’esercizio di un potere spirituale - 

nel quale venivano quasi completamente ignorate valenze esoterico-religiose - da parte di 

un’élite dedicata e del tutto estranea alla sfera d’azione del potere temporale. 

L’organizzazione della spiritualità in un’ottica di concours social doveva occuparsi della 

codificazione dei costumi e della moralità, compiti i quali, per le finalità personali ed 

egoistiche con cui Comte connotava le azioni umane guidate da sistemi morali, non 

potevano essere demandati ad un potere politico che sarebbe necessariamente sfociato 

prima nell’istituzione di un regime autoritario su base ideologica (dove i riferimenti al 

Terrore post-rivoluzionario sono tanto dovuti quanto ovvi) e infine nella corruzione. Lo 

stesso ragionamento valeva però anche a parti invertite, soprattutto considerando come la 

 
181 Cfr. LENZER 1975  ̧pp. 91-93, PICKERING 1993, I, pp. 443-447. 
182 WHEWELL 1837 e 1840. A giocare un ruolo fondamentale nelle elaborazioni di Whewell (il quale era 

anche ministro anglicano) fu certamente una consolidata tradizione di teologia naturale, la quale raggiunse 

nuove vette in periodo tardo vittoriano proprio grazie all’operato di personalità di spicco della ricerca 

scientifica inglese in campo fisico. Sul parallelo positivista fra Francia e Inghilterra circa il rapporto fra 

psicologia e religione, cfr. DIXON 2012. 
183 Cfr. GOLINSKI 2012, p. 23. 
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riflessione comtiana sui limiti del potere spirituale si inserisca in una più ampia lettura 

critica dell’opera di de Maistre184. 

Il ruolo della religione - e dell’esoterismo in genere - nello sviluppo storico delle 

conoscenze umane svaniva, destinato all’oblio dei vinti, in favore di una scienza 

caratterizzata da un induttivismo definitivamente, ineluttabilmente empirico. La storia, 

perso il proprio ruolo di magistra vitae, era ora ancilla scientiae, sacerdotessa di un culto 

secolarizzato, con uno statuto metascientifico, nell’attesa che anch’ella ricevesse i propri 

principi stabili. 

Eppure, bisogna notare come Comte dovesse essere perfettamente conscio che la 

riflessione filosofico-scientifica del tempo, al di là delle categorizzazioni kantiane 

rammentate poco fa, in virtù del ricorso ad un qualsiasi principio di causalità, misurava 

ancora la validità dei principi alla base della teorizzazione scientifica in un’ottica di 

predittività generale e non compiutamente statistica. Perciò che differenza poteva mai 

esserci fra la pretesa di poter ottenere i principi che regolano il dipanarsi della storia e 

l’elaborazione di una legge teleologica che altro non sarebbe stato se non un metodo di 

calcolo di tipo profetico? 

Ancora una volta ci troviamo di fronte ad un confine metodologico assai labile, 

variamente fraintendibile (e frainteso, come vedremo nei prossimi capitoli), un espediente 

al quale Comte ricorse in maniera utilitaristica, mentre si mostrò sempre critico nei 

confronti delle discipline che, dovendosi occupare di enti non direttamente osservabili, 

tendeva a valutare in un’ottica di utilità quasi puramente materiale, riconoscendo loro un 

‘livello di sviluppo’ ancora basso. Ovviamente era il caso della chimica, le cui ipotesi 

circa «la costituzione intima dei corpi», così definita evitando accuratamente di fare uso 

del lessico atomistico, non esitava a definire «vaghe e radicalmente arbitrarie»185. Si 

trattava, utilizzando una terminologia a lui cara, di una disciplina ancora parzialmente 

ferma allo ‘stadio metafisico-filosofico’, ma ritenuta in grado di riuscire a passare dal 

dominio dell’astrazione a quello della scienza positiva. Risulta perciò necessario 

inquadrare la storiografia chimica francese della prima metà dell’Ottocento non solo 

come ricerca di giustificazione per le sempre maggiori potenzialità economiche e sociali 

 
184 Cfr. DELAMARRE 1985, MACHEREY 1991, USECHE SANDOVAL 2011, CANTERO NÚÑEZ 2016, pp. 63-74, 

ARMENTEROS 2017. Il pensiero successivo di Comte virò tuttavia verso tentativi di positivismo morale, 

elaborando il sistema ‘post-teistico’ denominato Religione dell’Umanità (cfr. WERNICK 2001, 2017 e 2018). 
185 COMTE 1830-42, III (1838), pp. 41-42. Una valutazione della teoria atomica viene esposta nel corso della 

35a leçon (ivi, III, pp. 133-177), dedicata alla ‘dottrina delle proporzioni definite’ (in part. pp. 142-166). 
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della più giovane delle scienze, ma anche come parte di una più ampia campagna volta al 

consolidamento del paradigma progressista codificato nel pensiero di Comte. Nella 

visione di un mondo votato ad un determinismo materialistico, la storia venne 

strumentalizzata per descrivere il ruolo di primaria importanza di una disciplina come la 

chimica la quale, in mancanza di un corpus di principi dimostrati sperimentalmente (e 

non solo illustrati), poteva difendere il proprio ruolo di scienza in virtù del progresso che 

era in grado di produrre e che, secondo una prospettiva positivistica, aveva prodotto, dalle 

tenebre dell’alchimia fino al sogno dell’identificazione degli enti ultimi della realtà fisica. 

I maggiori contributi storiografici del periodo furono History of Chemistry (1830-

1) di Thomas Thomson, Histoire de la chimie (1842-3) dello storico e medico Jean-

Chrétien-Ferdinand Hoefer (1811 - 1878) e Geschichte der chemie (1843-7) del chimico 

Hermann Franz Moritz Kopp (1817 - 1892). Benché scritte in luoghi diversi e con finalità 

non necessariamente coincidenti, la metodologia utilizzata per la redazione di queste 

opere risulta la medesima, volta a valutare l’evoluzione delle conoscenze secondo i criteri 

della scienza positiva, identificando erroneamente l’alchimia come il grado zero della 

chimica, l'origine di un percorso caratterizzato da una crescente razionalità. In queste 

Storie, l'aspetto esoterico dell'alchimia era completamente separato (quando non 

ignorato) dalla speculazione tecnica. La cornice narrativa contribuiva a illustrare una 

successione storica ridotta a un accumulo di dati e scoperte che descriveva un percorso 

lineare e fittizio, costantemente orientato al progresso, che analizzava la conoscenza del 

passato come qualcosa di sbagliato e superato, o tuttalpiù parziale186. 

Thomson non faceva fatica ad osservare come la chimica si fosse sviluppata 

storicamente a partire da una disciplina esoterica come l’alchimia, la quale viene però 

ridotta a the art of making gold and silver, mentre una trattazione delle sue teorie, 

liquidata brevemente nel primo capitolo dell’opera, viene ritenuta inutile poiché la 

disciplina è in grado di fornire solo pochi dati, a fronte della sterminata quantità di 

informazioni che l’autore non esita a definire fantasticherie di impostori ed esaltati187. 

 
186 Cfr. PEREIRA 2019, pp. 260-261. 
187 Cfr. THOMSON 1830-1, I, pp. 3-48. Altro autore ad aver parlato dell’alchimia in termini simili fu 

Berzelius, il quale le dedicò una voce nel dizionario di termini chimici presente nel terzo volume del suo 

celebre manuale, Lärbok i kemien, riducendo la disciplina ad una ricerca secolarizzata votata alla frode e al 

raggiro, ‘la branca della chimica che si occupava della trasmutazione dei metalli’ (BERZELIUS 1808-18, III, 

p. 153): «Alkemie var i början kemiens egentliga namn, men begynte i 4:de århundradet att användas på 

den gren af kemien, som sysselsatte sig med metallers förvandling till hvarandra och med försök att 

frambringa guld, och har alltsedan den tiden betydt Guldmakare-konst». 
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Fatto interessante, il saggio di Thomson è forse il primo nel quale viene praticata 

una netta distinzione fra alchimia e arti pratiche correlate e derivate, cronologicamente a 

partire dal mondo arabo medievale. Del resto, siamo negli anni in cui la tecnica stava 

diventando tecnologia, acquisendo il proprio ruolo nella categorizzazione positiva delle 

conoscenze umane, la quale, dopo essersi occupata del sapere, mirava logicamente ad un 

ordinamento del saper fare188. Pertanto, anche la tecnologia avrebbe avuto bisogno di una 

sua storia per scoprire la propria collocazione lungo la strada del progresso. 

A differenza di Thomson, Kopp non suddivise i quattro ponderosi volumi della 

sua opera cronologicamente, ma per periodi tematici, e sebbene anche la sua idea di 

alchimia coincida con quella di una proto-chimica dei metalli, egli riesce a far sembrare 

un po’ meno inconseguente il riconoscimento delle valenze esoteriche dell’alchimia a 

fronte di una loro parziale reintroduzione nella trattazione storica (che peraltro non si 

conclude con l’avvento della chimica moderna ma prosegue fino alla fine degli anni ‘10 

dell’Ottocento)189. Kopp, inoltre, con un pregevole sforzo di ermeneutica delle fonti (non 

pervenuto in Thomson) non pone l’alchimia all’origine della chimica, sostituita dalle 

tecniche (e relative speculazioni teoriche su concetti quali quello di elemento) sviluppate 

da egizi, greci, romani e popolazioni del vicino oriente antico. L’alchimia compare solo 

in un secondo periodo, caratterizzato dallo studio dei metalli, seguito dall’era della 

iatrochimica paracelsiana e dalla lenta evoluzione verso la quantificazione, dal flogisto 

fino a Lavoisier. Il chimico tedesco identificava storicamente la nascita della chimica in 

quanto scienza con il raggiungimento del traguardo di una compiuta quantificabilità dei 

relativi oggetti di studio, caratteristica che sottolinea le finalità didattiche con le quali 

aveva elaborato la sua opera, essendo stato anche il primo docente universitario ad aver 

incluso la trattazione storica della chimica nei propri programmi di insegnamento190. 

Ciononostante, e seppur con risultati assai diversi soprattutto dal punto di vista 

storiografico, tanto per Thomson che per Kopp la ricerca del senso e del valore 

 
188 Quanto al dibattito sulla classificazione della conoscenza tecnica fra XVIII e XIX secolo, per il caso 

specifico della Francia, cfr. PICON 1994. 
189 La storia dell’alchimia, brevemente discussa nel primo volume dell’opera, viene poi trattata in una 

Specielle Geschichte (II, pp. 139-262). Col passare degli anni però, e complice uno studio delle fonti di 

inedita accuratezza, Kopp si rese conto dell’importanza dell’alchimia per la storia del pensiero occidentale, 

ponendola al centro di una approfondita analisi di Culturgeschichte, nella quale, in un’ottica progressista, 

continuò comunque a definire la disciplina come «verbreitete und hartnäckige Verirrung» (ID. 1886, I, p. 

VII). 
190 Cfr. LIPPMANN 1932, SPETER 1938, pp. 414-415. 
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dell’alchimia quasi si esauriva nella riduttiva lettura della disciplina quale exemplum delle 

aberrazioni di cui può mostrarsi capace il pensiero umano, quando un’indagine 

‘scientifica’ si sviluppa a partire da erronee interpretazioni dei dati quantitativi: 

 

«Ueber blicken wir das Ganze noch einmal, und beurtheilen 

Jedes so gut wir es jetzt können, so finden wir als Resultat die in der 

Geschichte aller Wissenschaften nicht selten vorkommende 

Erscheinung, daß eine verhältnißmaßig unbedeutende richtige 

Wahrnehmung die Grundlage bedeuten der, weit um sich greifender 

Irrthümer wird. Man nahm wahr, daß ein gewisser Stoff in geringer 

Menge einem Metall eine andere Farbe mittheilen kann. Aus dieser 

Verwandlung der Farbe wird die Möglichkeit einer Metallverwandlung 

nach allen Eigenschaften gefolgert und als Thatsache ausgesprochen! 

Das wörtliche Auffassen bildlicher Redensarten fügt den Glauben an 

die Universalmedicin hinzu; in derselben Art, und durch den Umstand 

begünstigt, daß früher die Zeit nach Gebeten bestimmt wurde, verbindet 

sich mit der Alchemie religiöser Mysticismus, und so tritt eine falsche 

Richtung nach der andern fast unvermerkt ein. Jeder dieser Auswüchse 

entwickelt sich schnell, bald steht er scheinbar ganz selbstständig da, 

und nur aufmerksame Rückverfolgung lehrt die dürstige Quelle kennen, 

welcher so breite Ströme von Verirrungen entflossen sind»191. 

 

Hoefer (che come Kopp aveva compreso l’importanza, ai fini di una ricostruzione 

cronologica ed ermeneutica, di un’analisi delle fonti basata sui testimoni manoscritti e 

non sulle grandi raccolte pubblicate fra XVI e XVIII secolo) fu invece il primo autore ad 

intuire la necessità di contestualizzare tanto storicamente quanto filosoficamente le 

teorizzazioni dell’alchimia per osservarne la relativa plausibilità. Tuttavia a parer nostro, 

la scelta sistematica di concentrare la propria narrazione su frangenti storici più ricchi di 

svolte metodologiche, scoperte e sviluppi tecnologici, anche se lo espose alle critiche di 

autori dalle vedute più strettamente positiviste192, non fa altro che magnificare l’abisso 

 
191 KOPP 1843-7, II, p. 262. 
192 Cfr. SARTON 1940, BERETTA 2011, pp. 260-261. 
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fra la moderna chimica e un sapere interpretato come ricordo e relitto di un tempo che 

ancora non aveva raggiunto l’illuminazione della scienza positiva. Prova di ciò era la 

possibilità di individuare nelle fonti la descrizione di ‘fatti reali malamente interpretati’. 

Uno su tutti era la trasmutazione, categoria entro la quale Hoefer (così come Kopp) 

racchiude anche procedure non atte a descrivere tale fenomeno, ma che tramite 

l’accostamento con le moderne procedure chimiche, potenziandone l’autorità ne rese 

facilmente manipolabile l’interpretazione a chi praticava realmente alchimia: 

 

«[…] la fameuse théorie de la transmutation des métaux, 

adoptée par les alchimistes, est fondée sur des faits réels, mais mal 

interprétés. Au reste, cette théorie, considérée au point de vue de la 

science d'alors, n'était pas aussi irrationnelle qu'elle pourrait le paraitre 

aujourd'hui. 

Le point de départ de tout raisonnement était l'observation et 

l'imitation de la nature. Les métaux étaient assimilés à de véritables 

êtres animés, ayant, comme les végétaux et les animaux, leur vie propre; 

car la division des corps en organiques et en inorganiques est d'origine 

récente. 

Que voit-on dans la nature? Des transformations. Les écrits des 

anciens chimistes sont pleins de doctrines allégoriques sur la 

germination, sur la génération, sur le changement de la graine en plante, 

des fleurs en fruits, etc. 

La théorie de la transmutation repose sur un phénomène naturel 

d'échange ou de substitution qu'on explique à présent, mais qu'il était 

autrefois impossible de comprendre. Se moquer, comme on l'a fait, de 

cette théorie, c'est donc commettre à la fois un anachronisme et une 

injustice. Si nous sommes maintenant à même de juger les doctrines de 

nos prédécesseurs, c'est grâce aux découvertes qui ont été faites dans 

l'intervalle qui nous sépare d'eux. Nous aussi ne faisons-nous pas des 

théories auxquelles nous tenons probablement autant que nos aïeux aux 

leurs? Eh bien! À moins que le monde ne finisse demain, personne sans 

doute n'aura la prétention de croire que nos contemporains ont donné le 
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dernier mot de la science, et que nos descendants n'auront plus aucun 

fait à découvrir, aucune erreur à rectifier, aucune théorie à redresser»193. 

Considerando infine come la narrazione di Hoefer, intessuta di valutazioni 

politiche di carattere nazionalistico, culmini nella rivoluzione lavoisieriana, non c’è da 

stupirsi che la sua Histoire venne ripubblicata in varie forme fino al 1900. 

Che fra la matematizzazione laplaciana della ricerca scientifica e i progetti del 

materialismo positivistico l’alchimia potesse quindi ripresentarsi all’attenzione dei 

chimici francesi come sola trasmutazione metallica, costituisce un risultato forse persino 

scontato. 

 

 

La trasmutazione come eventualità logica: profetismo involontario 
 

Per quanto l’accettazione della realtà fisica dell’atomo daltoniano, nella prima 

metà del XIX secolo, non sia certo stata straordinariamente diffusa, le teorizzazioni dello 

scienziato inglese avevano posto l’accento sull’importanza della quantificazione garantita 

dal sistema dei pesi atomici nell’elaborazione di categorizzazioni e classificazioni 

necessarie per stabilire le basi di una scienza dei rapporti chimici, prodromo alla chimica 

strutturale. E fu proprio in questo campo che nel 1826 uno dei padri della chimica 

organica, Jean Baptiste André Dumas (1800 - 1884), pose le proprie ricerche 

all’attenzione della comunità scientifica internazionale. Applicando sperimentalmente 

l’ipotesi di Avogadro (che conobbe e studiò attraverso la versione di Ampère), propose 

nuovi metodi per la determinazione del peso molecolare dei gas, ottenuto attraverso la 

densità dei volumi, riuscendo a ottimizzare e persino a correggere i dati di Berzelius, che 

con il calcolo del peso atomico di 45 diversi elementi e della composizione centesimale 

di circa 2000 composti chimici194, viene giustamente ricordato come il più grande 

sperimentatore del primo Ottocento195. Il celebre svedese, confutando la possibilità di una 

totale generalizzazione dell’ipotesi di Prout mirante ad illustrare i pesi atomici degli 

 
193 Dalla seconda edizione dell’opera (1866-9, I. p. 231, dalla sezione III,4, Pratique et théorie de l’art 

sacré); cfr. ID. 1842-3, I, pp. 221-225 (in part. p.224). 
194 SOLOV’EV 1976, pp. 151-152. 
195 DUMAS 1826, cfr. CHAIGNEAU 1984, pp. 81-88, NOVITSKI 1992, pp. 15-16. Dumas certamente conobbe 

i risultati delle ricerche di Berzelius sul calcolo dei pesi atomici - pubblicati sia nel terzo volume del suo 

Lärbok i kemien che nel quinto del periodico da lui fondato insieme a Wilhelm Hisinger (Afhandlingar i 

fysik, kemi och mineralogi) - attraverso la loro versione francese, pubblicata nel 1819 sotto la diretta 

supervisione dell’autore. 
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elementi come multipli interi di quello dell’idrogeno dopo essere giunto, nel 1818, 

all’elaborazione di una prima serie di pesi atomici basata su dati interamente 

sperimentali196, a partire dal 1826 rifondò la sua stessa indagine - e in tale contesto il 

desiderio di rivalsa provocato dal saggio di Dumas deve aver giocato un ruolo non 

secondario - attraverso l’adozione strumentale di due novità di particolare importanza per 

la ricerca chimica. Nel 1819, infatti, il chimico Pierre Louis Dulong (1785 - 1838) e il 

fisico Alexis Thérèse Petit (1791 - 1820), riuscendo a calcolare il calore specifico di 13 

diversi elementi (11 metalli, tellurio e zolfo) ne scoprirono la simile capacità termica (fra 

0,3675 e 0,3830,  per O = 1 e H2O avente c = 1), vale a dire la costante descrivente il 

prodotto fra peso atomico relativo di un elemento e il suo calore specifico197. Lo stesso 

anno, il tedesco Eilhard Mitscherlich (1794 - 1863), nel corso di una lunga 

sperimentazione cristallografica, avanzò un’ipotesi riguardante la possibilità che sostanze 

con proprietà chimiche e forma cristallina simili, battezzate isomorfe proprio da 

Berzelius, potessero avere formule simili198. 

Il desiderio di Dumas era sempre quello di riuscire a ottenere dei principi stabili e 

sperimentalmente consistenti, e l’opportunità che l’ipotesi d’Avogadro offriva era 

irripetibile. Tuttavia, sin dai tempi della prima pubblicazione di rilievo - come risulta dalla 

lettura della sua tesi di dottorato del 1832 - il giovane chimico si era trovato alle prese 

con un problema difficilmente sormontabile, riscontrato nella misurazione dei volumi 

molecolari del fosforo contenuto nel suo tricloruro (PCl3) e dello zolfo contenuto 

nell’acido solfidrico (H2S): 

 

«Je fis alors quelques expériences sur le phosphore et le soufre, et je 

dois avouer que les résultats, que j'obtins avec ce dernier corps furent 

tellement inattendus pour moi, que je n'osai pas les publier. Quelque 

 
196 BERZELIUS 1808-18, III, pp. 104-130. Sul suo approccio all’atomismo daltoniano, rimandiamo a 

MELHADO 1981, pp. 270-278, ERIKSSON 1992, LUNDGREN 1992. 
197 DULONG, PETIT 1819, p. 404; cfr. FOX 1968. Per rendersi conto del grado di esattezza raggiunto dai due 

scienziati nel calcolo della costante (pari a 6,2 cal/°C), basterà moltiplicare la media dei valori descriventi 

la capacità termica degli elementi per l’unità di misura del peso atomico derivata dai dati di Berzelius (O = 

100) e dividerla per l’attuale peso atomico dello stesso elemento (O = 15,9994). Il risultato ottenuto è 6,004. 
198 MITSCHERLICH 1820 e 1821; cfr. MELHADO 1980, SCHÜTT 1992a, pp. 81-90. Sull’applicazione della 

costante termica e dell’isomorfismo al calcolo dei pesi atomici da parte di Berzelius, rimandiamo a VAN 

SPRONSEN 1967, SOLOV’EV, KURINNOI 1980, pp. 78-83, SCHÜTT 1992b. I risultati ottenuti da Berzelius 

vennero divulgati in Francia attraverso una nuova traduzione del Lärbok e la seconda edizione della 

monografia del 1819 (BERZELIUS 1829-33 e 1835). 
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temps après je repris ces expériences , et trouvant toujours le même 

résultat, je me résolus à attendre que de nouveaux faits vinssent jeter 

quelque lumière sur cette anomalie»199. 

 

Nel caso particolare di fosforo e cloro, facendo reagire un volume del primo con 

tre volumi del secondo, Dumas non riusciva a spiegarsi come fosse possibile che, qualora 

Avogadro e Ampère avessero avuto ragione, si generassero non uno, bensì due volumi di 

tricloruro di fosforo (chiamato al tempo proto-cloruro di fosforo)200. 

La causa del problema risiedeva nella diffusa confusione terminologica legata al 

lessico atomistico, che Dumas aveva declinato a partire da quello di Ampère, giungendo 

persino a ipotizzare la divisibilità delle molecole elementari, pur non intuendo la 

tetratomicità del fosforo liquido e la diatomicità del cloro allo stato gassoso (e, più in 

generale, non immaginando che gli elementi posti in reazione potessero dare luogo a 

‘variazioni di atomicità’), ricorrendo infine ad espressioni variamente criticate, quando 

non ossimoriche, come quella di ‘mezzo-atomo’201. Inoltre, i valori da lui calcolati si 

basavano sui pesi atomici di Berzelius del 1818, che per fosforo e cloro erano il doppio 

del dovuto202, perciò si sarebbe aspettato una reazione di sintesi del tipo P + 3Cl = PCl3, 

mentre ciò che ottenne fu P4 + 6Cl2 = 4PCl3. 

A partire dal 1828 Dumas si sforzò di adottare il criterio avogadriano della 

distinzione fra particella fisica e particella chimica, sottolineando costantemente la realtà 

materiale della prima e la dimensione puramente strumentale della seconda, ma per 

quando il collega Marc Antoine Gaudin (1804 - 1880), con la sua Recherche sur la 

structure intime des corps inorganiques (1833), ebbe portato all’attenzione della 

comunità scientifica l’importanza di una nomenclatura stabile che prevedesse una 

distinzione netta fra concetti quali ‘molecola’ e ‘atomo’, soprattutto in virtù dei sempre 

più incoraggianti risultati forniti dalla ricerca relativa ai pesi atomici (a proposito dei quali 

 
199 DUMAS 1832, p. 10; cfr. ID. 1826, dove le sperimentazioni relative al fosforo sono poco più che accennate 

(pp. 353-355) e quelle sullo zolfo completamente omesse, con la presentazione dei risultati rimandata fino 

a quando non sarebbe stato possibile ‘calcolare direttamente la densità’ di questo e altri elementi (pp. 389-

390). 
200 Cfr. ivi, pp. 354-355. 
201 E.g. ivi, p. 339, ID. 1828-46, I, pp. xxxviii-xxxix. 
202 BERZELIUS 1808-18, III, pp. 106 - Cl = 221,325 (con O = 100) → Cl = 69,164 invece di 35,453 - e 107 

- peso del fosforo diatomico presente nella molecola di anidride fosforica (P2O5, ma descritta all’epoca 

come PO5) = 196,15 → P = 61,71 invece di 30,9738. 
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Gaudin ipotizzò per primo la poliatomicità di alcuni elementi), Dumas si era 

definitivamente convinto che i risultati della sua sperimentazione offrissero un’evidente 

confutazione dell’ipotesi di Avogadro203. 

Come è stato persuasivamente illustrato da alcuni studiosi204, alla base del rifiuto 

di Dumas c’era sicuramente la percezione che quella relativa all’atomismo fosse poco più 

di una fede e che in fondo nessuna sperimentazione sarebbe stata in grado di rendere conto 

dell’esistenza di entità fisiche ultime. Perciò, di fronte ai risultati dei suoi esperimenti, 

piuttosto che interrogarsi sul valore ontologico di quelle che probabilmente considerava 

astrazioni non indispensabili, scelse, pur riconoscendo l’utilità strumentale del sistema 

elaborato da Dalton, di non prodursi in elaborazioni teoriche circa la dimensione fisica di 

enti ultimi. Di converso, dimostrò un sempre maggiore interesse verso un’altra ipotesi, 

che si poggiava su dati sperimentali i quali, seppur variamente manipolati e puntando ad 

una teorizzazione ancora più generale, vennero plausibilmente preferiti in quanto 

utilizzabili per indagare i rapporti intercorrenti fra i vari elementi senza necessariamente 

inoltrarsi in elucubrazioni sulla natura della materia. L’ipotesi in questione è quella dei 

multipli interi dell’idrogeno elaborata da Prout, che senza dubbio Dumas conobbe grazie 

all’edizione francese di An Attempt to Establish the First Principles of Chemistry by 

Experiment (1825) di Thomson: 

 

«Plusieurs chimistes anglais, parmi lesquels il faut remarquer M. 

Thomson, ont admis un rapport simple entre le poids d'atome de 

l'hydrogène et celui des autres corps. Celui-ci étant le plus faible de 

tous, les autres seraient des multiples par des nombres très-variables et 

donnés par l'expérience. On conçoit qu'il n'existe aucune raison connue 

pour que cela soit ainsi; mais ce résultat ne serait point à rejeter par ce 

seul motif, si dans tous les cas, l'expérience en démontrait la vérité»205. 

 

A questo si aggiunsero almeno altri tre fattori che plausibilmente, in un periodo 

precedente alle ricerche concernenti la valenza e agli studi di stereochimica, portarono 

 
203 Cfr. CHAIGNEAU 1984, pp. 83-84. 
204 Cfr. KLOSTERMAN 1985, pp. 73-80, FIORENTINI 1987. 
205 DUMAS 1828-46, I, pp. xlviii-xlix 
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Dumas a dubitare sempre di più del valore della teoria atomica, soprattutto a proposito 

dello statuto di indecomponibilità che, sin dai tempi di Lavoisier, connotava gli elementi. 

Nel 1828 il chimico tedesco Friedrich Wöhler (1800 - 1882) documentò il primo 

caso di isomeria, dimostrando involontariamente la convertibilità fra composti organici e 

inorganici (ma non necessariamente minando le teorie vitaliste diffuse sin dal secolo 

precedente, a dispetto di quanto si continua a leggere più o meno ovunque)206. Cercando 

di ottenere cianato d’ammonio (CH4N2O - un sale inorganico), riuscì invece a sintetizzare 

l’urea (CO(NH2)2 - composto organico contenuto nelle urine di quasi tutti gli organismi 

tetrapodi), facendo reagire sostanze esclusivamente inorganiche, come cianuro d’argento 

(AgCN) e cloruro d’ammonio (NH4Cl). Tale esperienza portò alla formulazione del 

principio di isomeria, per il quale sostanze aventi proprietà fisiche e comportamento 

chimico assai differenti possono avere medesima massa molecolare e composizione 

percentuale207. Allo stesso modo, qualcosa di simile veniva osservato per le sostanze 

elementari (all’epoca soprattutto nel carbonio e nello zolfo), grazie alla natura polimorfica 

di alcuni corps simples, descrivendo fenomeni ai quali nel 1841 Berzelius darà il nome 

di allotropia208. 

Convinto assertore dell’assoluta precedenza dei dati della sperimentazione 

nell’elaborazione di ipotesi giudicate altrimenti arbitrarie e aprioristiche, Dumas, forse 

per un difetto di immaginazione e un eccesso di fiducia nei confronti della 

matematizzazione della ricerca scientifica, abbandonò le profetiche intuizioni di 

Avogadro e Ampère in favore di dati atti a quantificare un’illusione: 

 

«C'est qu'il existe entre les chimistes actuels et les anciens 

chimistes quelque chose de commun; c'est la méthode. Et quelle est 

cette méthode, vieille comme notre science elle-même, et qui se 

caractérise dès son berceau? C'est la foi la plus complète dans le 

témoignage des sens, c'est une confiance sans bornes accordée à 

l'expérience; c'est une aveugle soumission à la puissance des faits. 

Anciens ou modernes, les chimistes veulent voir avec les yeux du corps 

 
206 Cfr. TOMIC 2012. 
207 Cfr. KEEN 2005, pp. 73-102, NICOLAOU 2013. 
208 Il caso più noto è senza dubbio quello del carbonio che, a seconda della propria struttura cristallina, può 

dare luogo alla grafite o al diamante. Sulla storia del concetto di allotropia, cfr. JENSEN 2006. 



~ 97 ~ 
 

avant d'employer ceux de l'esprit; ils veulent faire des théories pour les 

faits, et non chercher des faits pour les théories préconçues»209. 

 

A questo punto sarebbe tanto facile quanto errato fare di Dumas un seguace del 

protilo di Prout. Come già sottolineato, il primo conobbe l’opera del secondo tramite la 

mediazione di Thomson, il quale fu tanto ammaliato dall’ipotesi dei multipli interi quanto 

certamente contrariato - soprattutto in virtù del grado di probabilità che attribuiva alla 

teoria daltoniana - dalla possibilità di tornare a discutere dell’unità della materia. Senza 

contare che sin dalla pubblicazione, nel 1818, dei pesi atomici di Berzelius, l’ipotesi del 

protilo aveva già iniziato a tradire le proprie chimeriche sembianze. Ma ritenere che la 

generalizzazione assoluta dei multipli interi dovesse portare alla logica conclusione che 

tutti gli elementi discendessero dall’idrogeno sarebbe errato tanto quanto pensare che la 

confutazione di uno solo dei pesi atomici proposti da Thomson nel 1825 sarebbe bastata 

ad invalidare completamente l’ipotesi di Prout. Dumas ne è la conferma. Egli aveva 

sagacemente intuito come la spiegazione dell’isomeria e dei vari fenomeni di 

polimorfismo, come ad esempio l’allotropia, passasse dall’indagine non solo della 

composizione percentuale dei corpi, ma anche della disposizione strutturale dei loro 

costituenti; tuttavia, in assenza di una terminologia stabile e di una chiara distinzione fra 

‘atomo’ e ‘molecola’, veniva a smarrirsi il vincolo atto ad indicare l’elemento quale limite 

della decomponibilità qualitativa e così, di fronte all’apparente sovrapponibilità e 

proporzionalità fra i pesi atomici di elementi facenti parte di quella che al tempo veniva 

ancora chiamata chimica minerale, dovette sembrare naturale a Dumas domandarsi se non 

fosse effettivamente possibile ‘convertire una specie in un’altra’, trasmutare la materia. 

Come se non bastasse, c’era un’intera tradizione di studi che ruotava intorno al concetto 

di trasmutazione dei metalli, che nel più incredibile dei modi e in seno all’élite della 

ricerca scientifica francese, tornò a far sentire il peso della propria autorità: 

 

«On connaît sous le nom d'isomérie cette modification de 

groupement entre les molécules élémentaires, d'où résultent des corps 

doués de propriétés chimiques tout à fait différentes avec une même 

composition fondamentale. 

 
209 DUMAS 1837, p. 4. 
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Dans les premiers temps où l'on a établi d'une manière certaine 

l'existence des corps isomères, on a prétendu limiter à deux le nombre 

des modifications isomériques. Mais vous voyez que c'était à tort, que 

rien en effet ne s'oppose à ce que les mêmes molécules se prêtent à des 

arrangemens très variés, et que nous en avons une preuve expérimentale 

bien irrécusable dans les bi-carbures d'hydrogène, dont le nombre 

s'accroît pour ainsi dire tous les jours. Il faut donc aujourd'hui rejeter, 

également les principes primitivement admis sur la nécessité de 

restreindre à deux, soit le nombre des variétés polymorphiques, soit celui 

des composés isomériques. 

Voulez-vous produire des corps polymorphes, prenez des 

équivalens, c'est-à-dire des molécules composées complètes, et sans 

altérer chacune d'elles en particulier, modifiez de diverses manières leur 

arrangement; il en résultera différentes masses, qui constitueront autant 

d'états différens de polymorphisme. 

Voulez-vous au contraire avoir des corps isomères; agissez sur les 

atomes élémentaires eux-mêmes, et groupez-les diversement, de manière 

à former des corps dans chacun desquels les molécules composées soient 

le résultat d'un arrangement différent de ces atomes élémentaires. 

Ainsi, en nous exprimant dans un langage qui sera peut-être mieux 

compris, modifiez dans un corps les effets de la cohésion, les variations 

appartiendront au polymorphisme. Modifiez les effets de l'affinité, vous 

donnerez naissance à un cas d'isomérie. En un mot, les différences par 

polymorphisme résident dans le groupement des molécules composées 

qui d'ailleurs restent intactes, et les différences qui constituent l'isomérie 

atteignent le groupement des atomes élémentaires eux-mêmes. 

Maintenant, si vous voulez admettre avec moi que les phénomènes 

chimiques sont satisfaits dès qu'on suppose que les masses qui 

représentent les équivalens aient des dimensions insensibles, et de plus 

que les masses équivalentes peuvent néanmoins renfermer encore des 

myriades d'atomes, vous concevrez que l'arrangement extérieur qui fait 

le polymorphisme, et l'arrangement intérieur qui fait l'isomérie, 
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pourraient tout aussi bien se trouver dans les corps simples que dans les 

corps composés. 

Nous avons déjà remarqué que le carbone et le soufre sont 

polymorphes. Il paraît en être de même du phosphore. Serait-il permis 

d'admettre des corps simples isomères? Cette question, vous le voyez, 

touche de près à la transmutation des métaux. Résolue affirmativement, 

elle donnerait des chances de succès à la recherche de la pierre 

philosophale. 

D'abord il est clair qu'on ne saurait faire une réponse positive. Pour 

prouver l'isomérie de deux composés, on les analyse et l'on constate 

l'identité des résultats. Or quand il s'agit de corps simples, il n'y a plus 

d'analyse possible. Le seul moyen dont on puisse disposer serait donc de 

les transformer l'un dans l'autre, en changeant le mode d'agrégation de 

leurs plus petites particules, et l'on n'y est jamais parvenu. 

Cependant on peut faire le raisonnement suivant. Dans tous les 

corps isomères on trouve des équivalens ou égaux, ou multiples, ou sous-

multiples. En conséquence, si les corps simples ne présentent pas ce 

caractère, il n'y a pas d'isomérie parmi eux; mais, si ce caractère existe 

pour quelques uns d'entre eux, il sera possible qu'ils soient isomères. Il 

faut donc consulter l'expérience, et l'expérience, il faut le dire, n'est point 

en opposition jusqu'ici avec la possibilité de la transmutation des corps 

simples, ou du moins de certains corps simples. C'est ce dont vous pouvez 

juger par le tableau que je vous présente ici210. 

 

                   Bismuth.                                     1330,4 

                       2 at. Palladium.                                   1331,7 

 

                               Osmium.                                      1244,2 

                               Or.                                               1245,0 

 

                               Platine.                                         1233,2 

                               Iridium.                                        1233,2 

 

 
210 Come nei casi precedenti, l’unità di misura è O = 100. 
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                               Molybdène.                                   598,5 

                      ½ at. Tungstène.                                    596,5 

 

                               Cerium.                                        574,7 

                      ½ at. Tantale.                                         576,8 

 

                                Zinc.                                             403,2 

                               Ytrium.                                         401,8 

                      ½ at. Antimoine.                                   403,2 

                               Tellure.                                          400,0 

                       2 at. Soufre.                                           402,3 

 

                               Cobalt.                                           368,9 

                              Nickel.                                           369,6 

                      ½ at. Etain.                                             367,6 

 

Vous y voyez, en effet, que le poids de l'atome du bismuth a été 

trouvé égal à 1330,4, et que le double du poids atomique assigné au 

palladium fait 1331,7; différence bien faible, puisqu'elle n'est que 

d'environ un sur mille, et rien n'est plus plausible que d'admettre qu'elle 

puisse prendre sa source dans quelque légère erreur d'observation, ou 

dans quelque impureté à peine sensible des produits employés à la 

détermination de ces poids atomiques. 

Entre l'or et l'osmium vous remarquerez une différence du même 

ordre, et qui s'expliquerait facilement de la même manière. 

Le platine et l'iridium offrent une ressemblance complète dans leur 

poids atomique. On trouve, suivant M. Berzelius, exactement le même 

poids de l'un ou de l'autre de ces deux métaux, dans leurs composés 

correspondans pris à poids égaux. 

Comparez le poids atomique du molybdène avec la moitié de celui 

du tungstène, celui du cérium avec la moitié de celui du tantale, vous ne 

trouverez encore que des différences dont il serait fort peu surprenant que 

la cause résidât dans quelque erreur d'expérience. 
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Le groupe suivant vous offre jusqu'à cinq corps simples dont les 

poids atomiques entiers, ou doublés, ou dédoublés, ne diffèrent entre eux 

que de quantités forts petites. Vous voyez même que, parmi eux, on a 

trouvé pour le zinc exactement moitié autant que pour l'antimoine. 

Enfin les différences que l'on remarque entre le poids d'atome du 

cobalt et celui du nickel, ou la moitié de celui de l'étain, sont encore d'un 

ordre de petitesse tel qu'il est fort difficile d'en répondre. 

Ces rapprochemens me semblent fort piquans, et s'il n'en sort 

aucune preuve de la possibilité d'opérer des transmutations dans les corps 

simples, du moins s'opposent-ils à ce qu'on repousse cette idée comme 

une absurdité qui serait démontrée par l'état actuel de nos 

connaissances»211. 

 

Questa lunga ma necessaria citazione proviene dalle celebri Leçons sur la 

philosophie chimique (1837), la prima delle quali rappresenta una raccolta di profili 

biografici dei più celebri alchimisti di periodo medievale e moderno, e delle loro imprese 

interpretate come scoperte chimiche. Particolarmente interessante, e utile a chiarire come 

le conoscenze alchemiche di Dumas provenissero da uno studio tanto meditato quanto 

parziale delle fonti, è il tentativo di descrizione in chiave chimica di un supposto 

procedimento atto alla confezione della pietra filosofale, estratto da un’opera di George 

Ripley (ca. 1415 - 1490). La fonte di riferimento non rappresenta però la descrizione di 

una preparazione, ma sembra piuttosto una recapitulatio, il capitolo riassuntivo che, 

soprattutto nelle opere alchemiche tardo-medievali, concludeva uno scritto, descrivendo 

in forma abbreviata le varie fasi della Grande Opera. Dumas adottò un’ermeneutica ignara 

delle valenze filosofiche e simboliche dello scritto da lui scelto, interpretandolo alla luce 

delle proprie conoscenze chimiche ed utilizzando come sola bussola le variazioni visive 

e termiche descritte, decodificando le varie entità come i significanti di un’allegoria à clef 

e giungendo alla conclusione che la pietra filosofale di Ripley non fosse altro che acetone 

(C3H6O), ottenuto per distillazioni reiterate dell’acetato di piombo - Pb(CH3COO)2
212. 

 
211 DUMAS 1837, pp. 316-320. 
212 Ivi, pp. 30-32. 
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È curioso notare, in un simile atteggiamento, l’adozione di un approccio speculare, 

nei confronti della testimonianza scritta, da parte di coloro i quali diverranno i nuovi 

alchimisti e degli scienziati. Se infatti i primi sono passibili di essere accusati di 

comportamenti antiscientifici nella costante sostituzione del metodo sperimentale con 

l’autorità testuale, alla quale attribuivano generalmente un valore assai maggiore, i 

secondi ricorsero a metodi antistorici, scegliendo accuratamente i soli dati utili 

all’elaborazione di una tradizione non meno irreale di quella sulla quale gli ermetisti 

basarono la propria ermeneutica213. 

Considerando l’imprescindibile precedenza che Dumas attribuiva ai dati 

sperimentali, riesce difficile pensare che possa essersi dedicato ad uno studio tanto 

interessato dei testi alchemici prima che i suoi calcoli relativi ai pesi atomici suscitassero 

in lui dubbi probabilistici. Fatto sta che le motivazioni che lo portarono a stabilire la 

possibilità di un qualche legame fra sovrapponibilità e proporzionalità dei pesi atomici di 

molti metalli e il concetto di trasmutazione, scaturissero dall’incapacità di riuscire ad 

interpretare i dati dei suoi esperimenti preservando l’ipotesi di Avogadro. Quello di 

cercare nella tradizione millenaria che aveva elevato a vessillo un processo che forse era 

in grado di risolvere i suoi dubbi era la cristallizzazione di un limite umano, il quale celava 

un insaziabile desiderio di conoscenza e di certo non l’adesione a una qualsivoglia forma 

di pensiero esoterico. E Dumas certamente pensò di superare l’incompatibilità fra 

alchimia e chimica quantificandone lo studio, in modo da estrarne dei dati utili alla propria 

ricerca. Si trattava però di un processo pericoloso, soprattutto da un punto di vista 

valoriale. L’alchimia era stata tirata in ballo per raggiungere una verità che la chimica, 

per quanto ipoteticamente, non stava riuscendo neanche a descrivere in maniera esaustiva. 

Il rischio implicito era quello di attribuire alle due discipline un valore gnoseologico 

simile se non sovrapponibile, ponendo l’alchimia, già pervenuta da tempo al concetto di 

trasmutazione, in una posizione privilegiata, e stabilendo così un parallelo 

epistemologicamente nullo, ma logicamente consistente e facilmente fraintendibile, fra 

un’autorità testuale e un’autorevolezza scientifica non più chiaramente distinte. Senza 

contare che l’intera teoria alchemica poggiava su un concetto di unità della materia che, 

a fronte di una eventuale conferma scientifica della trasmutazione, avrebbe offerto 

un’opportunità di generalizzazione difficilmente evitabile. 

 
213 Cfr. ANATRINI, CIARDI 2019b, pp. 25-26. 
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A dispetto dei propri ideali, Dumas scelse di credere per vedere, ma, nonostante 

ciò, con ogni probabilità non si rese mai pienamente conto di quanto il valore dei dati 

della propria ricerca sperimentale fosse contingente alla sua personale interpretazione 

degli stessi. Inoltre, ci fu almeno un terzo fattore che lo indusse ad interrogarsi sulla 

plausibilità della natura elementale di molte delle sostanze semplici della chimica 

minerale. Un fattore scaturito dal campo di indagine nel quale registrò alcuni dei suoi più 

grandi successi, quello delle sostituzioni chimiche. 

Nel 1833 Dumas aveva intrapreso, insieme ai suoi allievi, una intensa campagna 

sperimentale relativa ai processi di clorurazione dei composti organici e, per l’anno 

successivo, ebbe raccolto sufficienti dati concernenti l’azione del cloro sull’essenza di 

trementina e sull’etanolo (chiamato all’epoca idrato di etano - C2H5OH) per affermare la 

capacità di questo elemento di sostituirsi all’idrogeno ‘atomo per atomo’ in detti 

composti, i quali presentavano tuttavia proprietà chimiche pressoché identiche214. In tal 

modo, non solo rinsaldò le proprie convinzioni relative al fatto che tali proprietà 

dipendessero più dalla disposizione che non dalla natura delle particelle, ma inflisse 

implicitamente (e in un primo tempo persino involontariamente)215 un durissimo colpo al 

modello atto a spiegare la natura delle forze attrattive e repulsive agenti a livello atomico 

che fino alla fine degli anni ’20 era stato il più diffuso ed accettato, la teoria dualistica di 

Berzelius. 

Le teorizzazioni del chimico svedese, che avevano come presupposto necessario 

la scoperta dei fenomeni chimici alla base del funzionamento della pila, inventata da 

Alessandro Volta (1745 - 1827) fra 1799 e 1800, nascevano da ‘esperienze galvaniche’ 

condotte fra 1802 e 1803 insieme a Wilhelm Hisinger (1766 - 1852), che portarono alla 

scoperta che l’elettrolisi degli acidi e delle basi aveva segno opposto (positiva per gli uni 

e negativa per le altre) e dunque all’ipotesi secondo la quale l’affinità chimica potesse 

essere determinata da forze di natura elettrica216. 

Berzelius intraprese così, fra 1806 e 1818, una ricerca finalizzata alla 

classificazione degli elementi in base al loro livello di reattività elettrica, secondo il 

seguente criterio: 

 
214 Cfr. DUMON, LUFT 2008, pp. 31-38. 
215 Cfr. CHAIGNEAU 1984, pp. 87-88. 
216 HISINGER, BERZELIUS 1803 e 1807. Expériences galvaniques è il titolo che venne dato alla versione 

francese del resoconto delle ricerche dei due scienziati, drasticamente epitomata e pubblicata nel 1804 sugli 

Annales de chimie. 
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«J'appelle substances électropositives celles qui, dans les 

décompositions opérées par la pile électrique, se rangent autour du pôle 

positif, et électronégatives, celles qui se rassemblent autour du pôle 

négatif. Dans un sens plus étroit, il n'y a que l'oxigène qui soit 

absolument électropositif, car toutes les autres substances sont, à son 

égard, électronégatives; mais comme ces propriétés sont relatives, et 

comme une substance qui est électronégative envers l'oxigène, peut être 

électropositive envers une autre, par exemple le soufre qui est négatif 

envers l'oxigène, mais positif envers les métaux, je considère toutes les 

substances comme électropositives qui, en combinaison avec l'oxigène, 

se rangent dans le travail de la pile autour du pôle positif, et vice 

versa»217. 

 

In questo modo, l’interazione chimica diveniva conseguenza diretta 

dell’interazione elettrica di cariche opposte a livello atomico. La specificità delle 

interazioni doveva pertanto essere il risultato di caratteristiche elettrochimiche esclusive 

di ogni corps simple. Le cariche elettriche determinavano le forze che muovevano gli 

atomi allo scopo di raggrupparli in molecole che si combinavano con una stabilità 

direttamente proporzionale all’opposizione reciproca delle relative cariche. Il processo di 

formazione delle molecole tendeva ad una neutralizzazione di dette cariche, la quale non 

poteva comunque essere assoluta poiché non era data l’esistenza di sostanze 

elettrochimicamente inerti, dal momento che la carica elettrica di ognuna di esse risultava 

dalla somma algebrica di quelle dei rispettivi elementi costitutivi. A turbare le fantasie 

classificatorie di Berzelius giunse però Dumas, che nel 1833 dimostrò come nell’etilene 

l’idrogeno, elettropositivo, potesse essere sostituito - senza variazioni apprezzabili nelle 

proprietà del nuovo composto - dal cloro, che nella scala del collega era il quarto elemento 

per elettronegatività dopo ossigeno, zolfo e azoto218. 

 
217 BERZELIUS 1811, pp. 257-258; cfr. SOLOV’EV, KURINNOI 1980, pp. 115-133, MELHADO 1981, pp. 152-

164, DUNSCH 1986, pp. 25-35, 60-64. 
218 È necessario specificare che la teoria della sostituzione rappresentò il punto di svolta in una critica al 

dualismo elettrochimico di Berzelius che ormai andava avanti da un ventennio. All’indomani dell’iniziale 

teorizzazione, già Avogadro aveva espresso seri e circostanziati dubbi sul presunto criterio di classificabilità 

offerto dalle cariche elettriche, rifiutando il concetto di assoluta elettropositività dell’ossigeno. Davy, 
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Un altro dualismo che si era imposto nelle concettualizzazioni della chimica sin 

dal tardo Settecento era quello in base al quale veniva posta una distinzione netta fra 

sostanze di origine biologica, alla composizione delle quali era ritenuto concorrere un 

qualche principio o forza vitale, e sostanze di origine minerale, pressoché sovrapponibili 

agli antichi concetti di regno vegetale e animale le prime e di regno minerale le seconde. 

Fu ancora una volta Berzelius, nel 1806, a proporre la divisione fra chimica organica e 

inorganica, sebbene i termini rimarranno ancora per diversi anni legati alla loro 

derivazione storica risalente all’idea dei tre regni, con conseguente identificazione delle 

sostanze organiche con materie di origine biologica219. Furono il progressivo abbandono 

delle teorie vitaliste e la scoperta di un numero sempre maggiore di composti inesistenti 

in natura e sintetizzati a partire da sostanze organiche che portò lentamente all’attuale 

definizione di chimica organica, la cui prima chiara attestazione sembrerebbe essere 

quella contenuta nel principio del Précis de chimie organique (1844-5) di Charles 

Frédéric Gerhardt (1816 - 1856), il quale afferma: 

 

«Les chimistes ont extrait des matières formant la croûte du 

globe cinquante -six éléments ou corps simples qui résistent à tous les 

moyens de décomposition. 

A l'aide de quatre seulement d'entre eux, la nature crée les 

plantes et les animaux; ce petit nombre lui suffit, dans la plupart des 

cas, pour façonner les produits si variés de la végétation et de la vie 

animale. Ces quatre éléments se trouvent dans toutes les parties des 

êtres organisés et même, à peu d'exceptions près, dans toutes les 

substances sécrétées par l'économie vivante. Ils ont reçu, à ce titre, le 

nom d'éléments organiques, et comprennent le carbone, l'hydrogène, 

l'azote et l'oxygène. Quelquefois cependant le soufre, le phosphore, les 

 
invece, a partire dal 1815, in dichiarato contrasto con il collega svedese, sviluppò la teoria idrogenica degli 

acidi, che - parallelamente agli sviluppi delle ricerche relative ai radicali della chimica organica - porterà 

sul finire degli anni ‘30 ad una compiuta confutazione del dualismo elettrochimico grazie alla 

sperimentazione circa l’elettrolisi dei composti binari condotta da John Frederic Daniell (1790 - 1845); cfr. 

OSTWALD 1896, pp. 292-357, RUSSELL 1963, LUNDGREN 1979, pp. 36-60, 76-80. 
219 BERZELIUS 1806-8, I, p. 6: «Den delen af Fysiologien, som beskrifver de lefvande kropparnas 

sammansättning, med de i dem föregående kemiske processerna, kallas organisk Kemi, och den som 

beskrifver deras yttre och inre skapnad, med de deraf följande mekaniska processerna, kallas Anatomi»; 

cfr. ROCKE 1992, BROOKE 1992. 
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métaux, etc., s'y associent, de manière à produire des composés voisins 

des substances minérales par quelques caractères particuliers. 

La chimie organique a pour objet d'étudier les corps qui 

résultent de la combinaison de ces éléments, sous le rapport de leurs 

propriétés, de leur composition, ainsi que des lois qui président à leurs 

transformations. Comme toutes les matières organiques, sans exception 

aucune, renferment du carbone on peut dire qu'elle est la chimie du 

carbone. Elle n'envisage les matières organiques que dans leurs 

relations purement chimiques, sans tenir compte du rôle qu'elles 

remplissent dans l'organisation vivante»220. 

 

La scoperta di un numero sempre maggiore di elementi e conseguentemente di 

composti chimici, rendeva necessaria l’elaborazione di un sistema di classificazione 

stabile. In chimica inorganica i primi risultati in tal senso erano stati ottenuti attraverso 

raggruppamenti basati sulla ‘funzione’ chimica di composti derivati da un elevato numero 

di substances simples (e.g. sali e ossidi metallici, ossiacidi, idracidi). I corpi della chimica 

organica invece derivavano da un numero nettamente più limitato di elementi (carbonio, 

idrogeno, azoto, ossigeno e, con frequenza assai minore, pochi altri), i quali davano 

tuttavia origine ad una pressoché incontrollabile quantità di composti, e per i quali era 

ancora più imperativo discernere le quantità dei singoli elementi costitutivi. Il problema 

risiedeva nel fatto che la composizione percentuale delle sostanze organiche, sintetizzate 

ex novo nei laboratori chimici giorno dopo giorno, era ignota e per calcolare correttamente 

lo schema molecolare di una singola sostanza potevano occorrere mesi, se non anni (senza 

considerare che la nebbia nella quale la terminologia atomistica era avvolta iniziò 

lentamente a diradarsi solo ad anni ‘40 inoltrati). 

A elaborare una classificazione delle sostanze organiche fu per primo Lavoisier, 

il quale osservò come questi composti fossero caratterizzati dalla presenza ricorrente di 

raggruppamenti atomici, battezzati da Guyton de Morveau ‘radicali’ (da non confondere 

con gli odierni radicali liberi) e utilizzati per il primo tentativo di classificazione degli 

acidi organici, descritti come composti ossigenati di radicali complessi221. La chimica 

 
220 GERHARDT 1844-5, I, p. 1; cfr. DUMON, LUFT 2008, p. 39. 
221 Cfr. PARTINGTON 1961-70, III, p. 468-471. Per l’evoluzione del concetto di radicale, rimandiamo a 

RUTHENBERG 2015 e CONSTABLE, HOUSECROFT 2020. 
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basata sull’ossigeno del grande francese tornò molto utile alla teoria elettrochimica di 

Berzelius, secondo la quale i composti chimici non binari stabili, definiti ‘sali’, erano 

composti da acidi (formati da un radicale elettropositivo e ossigeno, elettronegativo) e 

basi (formate da un metallo elettropositivo e ossigeno). Il dualismo elettrochimico servì 

poi da fondamento per l’ultima grande teorizzazione di Berzelius, quella dei radicali 

complessi, atta a descrivere tali enti come raggruppamenti di atomi in grado di conservarsi 

inalterati durante le reazioni222, dunque di ‘comportarsi come un elemento’223. La 

conseguente attribuzione di una struttura polare non solo alle sostanze inorganiche, ma 

anche a quelle organiche, permise infine una completa applicazione della teoria 

dualistica. Nel nuovo caso dei composti del carbonio, che Berzelius indicava come 

caratterizzati dal radicale CH se di origine vegetale e dal radicale CN (o CHN) se di 

origine animale, veniva presupposta l’esistenza di radicali complessi i quali, nelle 

composizioni, rappresentavano la parte elettronegativa che nelle sostanze inorganiche era 

occupata da singoli elementi (molto spesso metalli). Lo svedese non fu certo il primo a 

stabilire un parallelo fra il ruolo dei radicali nella chimica organica e dei metalli in quella 

inorganica, e per quanto questi ultimi vennero spesso definiti come i ‘radicali della 

chimica minerale’, si ignora l’origine dell’espressione (che con ogni probabilità è da 

ricercarsi già nell’opera di Guyton de Morveau e Lavoisier), sebbene dalla nostra 

prospettiva storica non si possa certo ignorare quale sorta di generalizzazione analogica 

potesse implicare il paragone diretto fra un composto e un elemento, soprattutto nelle 

speculazioni di quanti si mostrarono sensibili all’ipotesi dei multipli interi di Prout. Una 

generalizzazione che nel pensiero di Dumas, cionondimeno, non giunge mai ad una chiara 

enunciazione, poiché contemporaneamente connotato da una stretta aderenza ai risultati 

dei dati empirici e da una curiosa e per taluni aspetti improvvida tendenza ad interpretarli 

come dati oggettivi, liberi dalla mediazione ermeneutica garantita dalle teorie, spesso 

scartata come un inutile orpello. Perciò, forte di quali dati sperimentali Dumas poté 

avanzare la possibilità di una futura e postuma vendetta degli alchimisti? 

Nell’ottava delle Leçons, le osservazioni del chimico, come abbiamo visto, 

poggiano su tre diversi principi: isomeria, allotropia e supposta proporzionalità diretta 

osservabile secondo il peso atomico di diversi elementi (16 metalli, tellurio e zolfo). 

 
222 Cfr. SOLOV’EV, KURINNOI 1980, pp. 171-181, MELHADO 1981, pp. 282-286. 
223 Come già sostenuto da Gay-Lussac e dallo stesso Dumas (cfr. BROCK 1997, p. 80). 
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Formulazioni e osservazioni in grado di descrivere il cambiamento di specie prodotto da 

una trasmutazione, ma non prove della natura composita dei metalli. Da qui la 

circospezione nella scelta delle parole con le quali Dumas descrive la possibilità e non la 

probabilità di un’impresa di alchemica memoria. C’era però almeno un dato oggettivo, 

una sensata esperienza che Dumas al tempo aveva già tirato in ballo più volte, che 

avrebbe potuto essere utilizzata come prova. Si tratta del terzo fattore menzionato 

poc’anzi, nelle Leçons accuratamente omesso (e al quale viene fatta solo una velata 

allusione) in virtù dell’interpretabilità del fenomeno sul quale tale dato si basava e del 

fatto che, come unico riscontro sperimentale utile, non rispondeva certo ai criteri di 

esaustività e rigore sui quali, rammentando le parole del diretto interessato, doveva 

basarsi la teoria. 

Nel 1808 Berzelius, insieme all’amico e futuro medico di corte Magnus Martin de 

Pontin (1781 - 1858), replicò gli esperimenti che l’anno precedente avevano condotto 

Davy alla scoperta del sodio e del potassio a partire dai rispettivi alcali224, NaOH e KOH. 

I due svedesi estesero le ricerche di Davy ad un’altra sostanza che per proprietà chimiche 

assomigliava agli alcali caustici, vale a dire l’ammoniaca (NH3). Sottoponendo ad 

elettrolisi una quantità di mercurio elettrificata negativamente e posta in contatto con una 

soluzione acquosa di ammoniaca, produssero una sostanza che aveva l’aspetto di un 

amalgama225. Come spiegare un fenomeno simile, considerando che la natura composita 

dell’ammoniaca era ben nota? 

Messo a parte dell’operato dei colleghi, Davy si era mostrato entusiasta e propenso 

all’elaborazione di una classificazione dei metalli - descritti come composti idrogenati - 

 
224 Espressione derivata dall’arabo al-qaly (القلوي, ceneri), nome delle ceneri di legna contenenti carbonato 

di potassio (K2CO3). Con questa espressione al tempo si usavano ancora indicare sostanze dal 

comportamento basico, perlopiù sali e idrossidi minerali, dai quali era possibile estrarre gli elementi che 

più tardi diedero il nome ai gruppi delle sostanze alcaline e alcalino-terrose. 
225 BERZELIUS, DE PONTIN 1808, pp. 122-130; cfr. SOLOV’EV, KURINNOI 1980, pp. 59-63, MELHADO 1981, 

pp. 203-210. Risulta particolarmente interessante la frase con cui si conclude la prima parte del resoconto 

degli esperimenti di Berzelius e de Pontin, nella quale i due scienziati, scusandosi per il tono ‘quasi 

alchemico’ delle proprie elucubrazioni, osservano come il fenomeno da loro indagato avrebbe potuto 

condurre alla ‘scomposizione dei metalli’ e alla scoperta dei processi necessari per compiere la crisopea, 

come già sospettato da ‘molti chimici’: «Och om defra upptäckter just icke föra oss närinare detta i så 

många sekler fruktlöst eftersträfvade mål, så gifva de oss likväl ett klarare begrepp, och göra på visst sätt 

möjligheten af metallernas fönderdelning begriplig. Må detta, nästan alchemiftiska resonnement förlåtas 

oss; men mången chemist anade redan [...] att vi en dag skulle upptäcka guldets sammansättning, och 

uppfinna sättet att med fördel af dess beståndsdelar sammansätta det». La curiosa amalgama venne 

indipendentemente scoperta e similmente descritta nello stesso anno (cfr. PARTINGTON 1961-70, IV, p. 48) 

anche da Thomas Johann Seebeck (1770 - 1831) e Johann Friedrich August Göttling (1753 - 1809), cfr. 

SEEBECK 1808, GÖTTLING 1808-9, I, pp. 247-249. 
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alla base della quale, data la sua instabilità e la natura composita chiaramente discernibile, 

si trovava l’ipotetico elemento metallico che insieme al mercurio formava l’amalgama, 

chiamato ammonium. Durante una lectio tenuta il 30 giugno 1808 al cospetto dei membri 

della Royal Society riuniti in assemblea, così affermò: 

 

«The more the properties of the amalgam obtained from ammonia 

are considered, the more extraordinary do they appear. 

Mercury by combination with about 1/12000 part of its weight of 

new matter, is rendered a solid, yet has its specific gravity diminished 

from 13.5 to less than 3, and it retains all its metallic characters; its 

colour, lustre, opacity, and conducting powers remaining unimpaired. 

It is scarcely possible to conceive that a substance which forms 

with mercury so perfect an amalgam, should not be metallic in its own 

nature; and on this idea to assist the discussion concerning it, it may be 

conveniently termed ammonium»226. 

 

Il sogno stahliano di un principio flogistico metallizzante sembrava di nuovo a 

portata di mano, soprattutto alla luce del fatto che l’ammoniaca era composta da elementi 

non metallici227. Dallo studio dell’amalgama venne desunta logicamente la formula 

dell’ammonium, parallela a quella dell’attuale ione ammonio (anche se è bene specificare 

che l’amalgama si forma previa riduzione alcalina o elettrolitica del catione NH4
+ in 

radicale ammonio NH4
.). 

Berzelius non fu da meno e nella prima edizione del secondo volume del suo 

Lärbok i kemien (1812) non esitò a inserire l’ammonium nel novero degli elementi 

ricavabili da terre e alcali, tutti metalli. Inoltre, è in questo libro che si trova la prima 

chiara sovrapposizione concettuale generalizzata fra i radicali della chimica organica e i 

metalli, osservabile nel titolo del capitolo dedicato: «Alkaliernas och jordarternas 

metalliska radicaler» (Radicali metallici di alcali e terre)228. 

 
226 DAVY 1839-40, V, pp. 130-131. 
227 Cfr. SIEGFRIED 1964. 
228 BERZELIUS 1808-18, II, pp. 45-68 (la sezione sull’ammonium si trova alle pp. 48-65). 
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Il problema interessò anche alcuni fra i maggiori scienziati francesi del tempo. 

Prima Berthollet, poi Ampère229 si interrogarono sulle potenzialità della scoperta di 

Berzelius e de Pontin, ma di fronte all’impossibilità di giungere ad una soluzione e 

complici i sempre più approfonditi studi basati su un concetto di elemento ormai 

consolidato e dedicati al calcolo dei pesi atomici, il fenomeno dell’amalgama di ammonio 

rimase noto, ma la relativa indagine sperimentale venne quasi completamente accantonata 

fino alla metà del secolo scorso230. 

Uno dei pochi scienziati a continuare ad interessarsi dell’ammonium fu proprio 

Dumas, che in tre diverse occasioni, nel corso della stesura del suo Traité de chimie - fra 

i più importanti manuali dedicati ad applicazioni tecnico-industriali delle ricerca chimica 

del periodo, alla cui pubblicazione attese per diciotto anni, fra 1828 e 1846 -, si occupò 

della scoperta di Berzelius e de Pontin e di ciò che essa poteva comportare. Nel secondo 

volume della sua opera (1830), cercando di stabilire una classificazione dei metalli sulla 

base delle rispettive proprietà chimiche, dopo aver osservato e descritto l’isomorfismo di 

potassio, sodio, litio, bario, stronzio e calcio, avanzò una congettura circa la natura 

composita dei metalli (della quale affermò egli stesso la natura fortemente speculativa), 

osservando come, stando ai dati noti, avrebbe potuto essere plausibile «concludere che 

l’ammoniaca si trasformi in un metallo quando, ai tre volumi di idrogeno che essa 

contiene, se ne aggiunge un quarto»231.  

Nel terzo volume (1831) tornò sull’argomento, presentando un accurato resoconto 

storico dell’ammonium, variamente intessuto di considerazioni personali, con una sezione 

dedicata all’interno del capitolo riguardante il mercurio e opportunamente intitolata Idruri 

ammoniacali del mercurio, che per dovere di completezza riportiamo per intero: 

 

 
229 BERTHOLLET 1808, AMPÈRE 1816, p. 16. Gay-Lussac e Louis Jacques Thénard (1777 - 1857) - maestro 

di Dumas - per qualche tempo si mostrarono persino propensi a credere nell’esistenza di un principio 

flogistico in virtù del quale i metalli sarebbero stati composti idrogenati, cfr. GAY-LUSSAC, THÉNARD 

1808a, 1808b e 1810. 
230 Del resto, la soluzione al problema richiedeva conoscenze che non sarebbero state alla portata della 

ricerca fisico-chimica ancora per svariati decenni e le ragioni alla base del comportamento dell’ammonium 

restano in gran parte da chiarire, previa stabilizzazione della fase metallica del composto, per ora solo 

teorizzata e ritenuta plausibilmente esistente in particolari condizioni di temperatura e pressione, come 

quelle ipoteticamente riscontrabili nel nucleo di pianeti come Urano e Nettuno; cfr. BERNAL, MASSEY 1954, 

STEVENSON 1975, BARANSKI, LU 1993. 
231 DUMAS 1828-46, II, pp. 39-44 (in part. 43). 
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«La formation de ces composés mérite une attention particulière 

à cause des conséquences remarquables que l'on a le droit d'en tirer. À 

l'époque où Davy venait d'établir que la potasse et la soude étaient de 

simples oxides décomposables par la pile, Berzélius et Pontin pensant 

qu'il pourrait en être de même de l'ammoniaque, soumirent des sels 

ammoniacaux à l'action de la pile en ayant soin de placer du mercure au 

pôle négatif de celle-ci. Par le fait, leur conjecture se trouva presque 

confirmée, puisqu'ils obtinrent un produit solide ou butyreux, 

cristallisable, doué de l'éclat métallique au plus haut degré et bien plus 

volumineux que le mercure employé. Ce produit offrait donc tous les 

caractères d'un amalgame; mais on a fait d'inutiles efforts pour en 

séparer ce prétendu métal de l'ammoniaque, que Berzélius désigne sous 

le nom d’ammonium. Tous les procédés que l'on met en usage pour 

isoler l'ammonium, fournissent de l'hydrogène et de l'ammoniaque 

simplement. Cependant l'analogie de propriétés entre ce produit et un 

amalgame ordinaire est telle que les hypothèses les plus hardies y 

trouvent un séduisant appui. Celles qui ont été faites sur sa nature 

peuvent se réduire à quatre. 

Gay-Lussac et Thénard le considèrent comme un composé de 

mercure, d'hydrogène et d'ammoniaque. C'est l'expression du fait, sans 

hypothèse, car ce sont là les élémens dans lesquels il se transforme. 

On peut admettre qu'il est formé d'azoture et d'hydrure de 

mercure. Comme la proportion d'azote et d'hydrogène est très-faible, on 

concevra facilement que le composé puisse jouir de l'éclat métallique, 

et des autres propriétés des alliages, en se rappelant que les fontes, les 

aciers qui sont dans le même cas renferment bien plus de carbone et de 

silicium; en se rappelant surtout, que l'azoture de fer et celui de cuivre 

qui peuvent contenir 8 ou 10 centièmes d'azote, possèdent toutefois 

l'éclat métallique. J'avoue, pour mon compte, que les expériences de M. 

Despretz sur les azotures métalliques232 et la comparaison avec les 

carbures et les siliciures de fer qui, autrefois, ne s'était pas offert e à 

 
232 Cfr. DESPRETZ 1829. 
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mon esprit, changent maintenant beaucoup ma manière de voir sur ces 

composés, en leur étant ce que leur nature et leur apparence métallique 

pouvaient offrir d'extraordinaire. 

M. Ampère considère ces amalgames comme de véritables 

alliages, mais suivant lui, c'est l'hydrogène et l'ammoniaque, qui, en se 

combinant, produisent un métal. Cette hypothèse serait celle à laquelle 

on serait conduit par la théorie phlogistique. 

Berzélius enfin, penche pour une autre opinion déduite 

logiquement de ce qui a lieu dans la décomposition des oxides, par la 

pile. Ici l'eau se décompose, son hydrogène réduit l'oxide, et le métal se 

rassemble au pôle négatif. De même, l'eau se décomposerait, son 

hydrogène réduirait l'azote qui serait alors un véritable oxide 

métallique, et le radical de l'azote s'unirait au mercure et à l'hydrogène 

pour former l'amalgame. La différence essentielle consiste donc en ce 

que l’ammonium de Berzélius serait un métal composé, conformément 

aux vues de la théorie phlogistique, du radical de l'azote et d'hydrogène. 

Comme toutes ces hypothèses s'accordent avec le peu de faits 

que l'on possède sur ces hydrures, on peut choisir; mais il serait bien 

important de soumettre ces corps à un examen plus approfondi. 

L'hydrure ammoniacal de mercure s'obtient en mettant du 

mercure dans une capsule de verre, le recouvrant d'une dissolution 

d'ammoniaque et plongeant le pôle négatif d'une bonne pile dans le 

mercure. Bientôt, celui-ci se gonfle, s'épaissit comme du beurre, devient 

d'un blanc d'argent, et ces modifications ne s'arrêtent que lorsqu'il a 

augmenté cinq ou six fois de volume. Cette substance refroidie à zéro, 

cristallise en cubes volumineux. Abandonnée à elle-même, elle se 

détruit rapidement et se transforme en mercure, ammoniaque et 

hydrogène. Ces deux derniers corps forment à peine 0,0007, du poids 

du mercure. Gay-Lussac et Thénard en ont retiré pour un volume de 

mercure liquide, 3,47 d'hydrogène, 4,22 d'ammoniaque gazeux. Cette 

détermination diffère de la suivante pour le rapport des deux gaz. 
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Davy, cherchant à se procurer un hydrure ammoniacal sans le 

secours de la pile, pensa qu'il suffisait d'allier au mercure un métal 

capable de décomposer l'eau. Il fit donc un amalgame de potassium et 

le plaça dans une capsule de sel ammoniac humecté. On peut aussi le 

mettre dans une dissolution saturée de sel ammoniac. L'amalgame se 

gonfle bientôt et augmente souvent de vingt ou trente fois son volume 

primitif. L'augmentation est bien plus considérable encore, quand on 

combine les deux procédés, c'est-à dire, quand on plonge le pôle négatif 

d'une bonne pile dans l'amalgame de potassium mis en rapport avec une 

solution de sel ammoniac. L'amalgame prend alors un volume qui est 

au moins cent fois plus grand que le volume primitif. 

On obtient ainsi une substance brillante, épaisse, d'une densité 

si faible, qu'elle est plus légère que l'eau quand elle est bien préparée, 

plus stable que la précédente, mais susceptible de se décomposer 

néanmoins sous l'influence de l'eau, de l'air, des acides, du mercure et 

même par la simple agitation. Elle peut se conserver quelque temps sous 

le naphte. Elle se transforme toujours en ammoniaque, hydrogène et 

mercure. Gay-Lussac et Thénard ont vu que l'ammoniaque et 

l'hydrogène s'en séparaient dans le rapport de 14:10. Quant à leur 

quantité absolue, elle doit varier singulièrement, suivant que le composé 

est plus ou moins bien préparé. On n'a pas examiné la combinaison 

saturée, celle qui se forme par le double concours de la pile et du 

potassium. Son étude pourrait jeter une lumière nouvelle sur ces 

combinaisons bizarres»233. 

 

Nel quinto volume (1835) invece, forte delle scoperte che lo condussero alla teoria 

della sostituzione, tentando una prima classificazione dei composti di azoto e idrogeno, 

l’ammonium viene identificato come ‘corpo analogo ai metalli’, con conseguente 

approfondimento riguardante il vantaggio che l’individuazione del suo ossido avrebbe 

rappresentato. Primo perché, così come l’ammonium nell’esperimento dell’amalgama si 

mostrava in grado di sostituire (Dumas usa, come di consueto, il termine ‘rimpiazzare’) 

 
233 Ivi, III, pp. 634-637. 
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il potassio, l’ipotetico ossido avrebbe confermato la sovrapponibilità delle sue proprietà 

chimiche con quelle degli idrossidi di sodio e potassio. Secondo, perché un’entità quale 

l’ossido di ammonium avrebbe portato «a supporre l’esistenza di un gran numero di 

combinazioni sconosciute, le quali sostituirebbero tutti i composti idrogenati noti nei 

prodotti che questi formano unendosi agli acidi»234. Affermazione solo apparentemente 

oscura, poiché dopo poche righe diviene chiaro a cosa sta puntando Dumas, ovvero 

estendere la propria teoria degli eteri alla chimica inorganica. 

Fra 1827 e 1828, insieme al collega e farmacista Félix-Polydore Boullay (1806 - 

1835), Dumas era giunto all’enunciazione della formula di sintesi degli eteri - CnH(2n + 

2)O -, composti formati, secondo le parole degli autori, da ‘un acido unito a due volumi 

di etilene (chiamato gas olefiante) e un volume di vapore acqueo’; una descrizione 

elaborata generalizzando ad un’intera classe di composti i valori atti a descrivere i 

componenti dell’etere dietilico, al tempo noto come etere solforico (C4H10O)235. Ma la 

generalizzazione, poiché supportata da una seria sperimentazione, si era dimostrata esatta, 

producendo, come ebbe a definirla quarant’anni più tardi Charles Adolphe Wurtz (1817 

- 1884) nella sua storia della chimica, la prima occasione in cui: 

 

«en chimie organique une série de phénomènes analogues était 

groupée par la théorie et […] les faits relatifs à la formation, à la 

composition, aux métamorphoses d’une classe entière de corps recevait 

une interprétation simple, à l’aide de formules et d’équations 

atomiques»236. 

 

Dumas e Boullay nel loro resoconto offrono un termine di paragone che, 

interpretato alla luce del mistero dell’ammonium, serve a chiarire le curiose divagazioni 

presenti nel quinto volume del Traité. I due avevano infatti descritto in chiave analogica 

la funzione dell’etilene nella formazione degli eteri con quella dell’ammoniaca nella 

formazione dei sali ammoniacali, in virtù della capacità di quest’ultima di decomporre 

l’etere dietilico237. 

 
234 Ivi, V, pp. 691, 692. 
235 Cfr. CHAIGNEAU 1984, pp. 96-102, KLEIN 2003, pp. 118-148. 
236 WURTZ 1869, p. 77. 
237 Cfr. DUMAS, BOULLAY 1828, pp. 36-37. 
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La scelta del termine di paragone scaturiva dall’osservazione delle proprietà 

dell’ammoniaca, le quali descrivevano capacità di analisi dei composti organici e di 

sintesi di composti salini in presenza di acidi sovrapponibili e perfino superiori a quelle 

attribuite agli idrossidi metallici impiegati ai medesimi fini. 

Gli anni passarono e per quando Dumas scrisse il prossimo passo del Traité, il 

costante raffronto fra l’ammonium, gli alcali e le terre, fece maturare in lui una precisa 

convinzione. Di fronte all’impossibilità di isolare il favoleggiato metallo, ottenerne 

l’ossido avrebbe fornito una prova concreta non dell’esistenza di una fase metallica del 

radicale NH4
. (concetto ignoto alla chimica del tempo), ma della natura composita dei 

metalli, in quanto le proprietà del nuovo elemento sarebbero rientrate a pieno titolo nella 

casistica descritta dai metalli alcalini e alcalino-terrosi (come abbiamo già visto con 

Berzelius): 

 

«C'est néanmoins ici le cas de faire ressortir une théorie 

proposée déjà par M. Ampère, à l'occasion des combinaisons 

singulières qu'on a décrites sous les noms d'hydrures ammoniacaux de 

mercure ou de potassium et de mercure. Ces composés qu'on a, avec 

tant de motifs, comparés aux alliages, renfermeraient, selon M. 

Ampère, une espèce de métal formé de 2 volumes d'azote pour 8 

volumes d'hydrogène. Rien n'empêche de classer un tel composé à côté 

des métaux, quand on range déjà le cyanogène à côté du chlore et des 

autres corps non métalliques analogues. 

On aurait, cette base admise la série suivante238: 

 

Az2 H4 corps analogue au chlore, existant dans les amides [i.e. amines]. 

Az2 H6 ammoniaque. 

Az2 H8 corps analogue aux métaux. Ammonium. 

Az2 H8 O protoxide d'ammonium. 

Az2 H8, Ch2 hydrochlorate d'ammoniaque ou plutôt chlorure 

d'ammonium. 

 
238 Per i motivi già specificati, i valori risultano raddoppiati. 
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Az2 H8 O, S O3 sulfate d'ammoniaque ou plutôt sulfate de protoxide 

d'ammonium, 

 

et ainsi de suite pour les divers sels d'ammoniaque connus. 

Relativement à la combinaison qui se forme entra l'acide sulfurique 

anhydre, par exemple, et l'ammoniaque, elle serait nécessairement 

considérée comme un amide [i.e. une amine]. 

Voici les avantages principaux de cette théorie, autant que je puis 

les apprécier. 

Elle explique la formation des amalgames si remarquables qui en 

a donné la première idée. 

Elle fait disparaître les hydrochlorates, hydriodates et autres sels 

d'ammoniaque analogues, dont l'existence embarrasse la théorie des 

chlorures, iodures, etc. 

Elle donne une simplicité parfaite aux formules des chlorures 

doubles, iodures doubles et autres composés analogues qui renferment 

des combinaisons ammoniacales; tandis que dans l'autre théorie, ces 

formules sont compliquées et d'une forme inusitée. 

Elle rend bien compte du rôle basique de l'ammoniaque, puisque 

ce n'est plus elle qui joue le rôle de base, mais un oxide qui se produit 

par l'union de l'ammoniaque et de l'eau. Cet oxide devient donc tout-à-

fait comparable à la potasse ou à la soude. 

Elle explique mieux l'isomorphisme des sels ammoniacaux avec 

les combinaisons analogues du potassium ou du sodium; car 

l'ammonium remplace partout le potassium, par exemple, et l'oxide 

d'ammonium la potasse. 

Voici maintenant ses inconvéniens: 

Elle repose sur l'existence d'une combinaison Az2, H8, qui n'a pas 

été isolée. 

Et sur l'existence d'un oxide d'ammonium, Az2 H8 O, qui nous est 

parfaitement inconnu, bien que l'ammoniaque et l'eau puissent le 
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produire en se combinant et que l'on ait mis ces deux corps en présence 

dans les circonstances les plus favorables à la combinaison. 

Elle conduit à supposer l'existence d'un grand nombre de 

combinaisons inconnues, qui remplaceraient tous les composés 

hydrogénés connus, dans les produits que ceux-ci forment en s'unissant 

aux acides. 

Elle oblige donc à admettre un grand nombre de carbures 

d'hydrogène hypothétiques, jouant le rôle de métaux, chose possible, 

mais difficile à admettre sans preuve. 

Ainsi, comme on l'a déjà signalé, la théorie des éthers et celle des 

combinaisons ammoniacales se trouvent liées si étroitement qu'elles se 

décideront probablement l'une par l'autre. Ceux qui attribuent le rôle de 

base à l'éther sulfurique, admettront l'oxide d'ammonium; ceux qui 

regardent l'ammoniaque comme une base, doivent attribuer le même 

rôle à l'hydrogène carboné et à ses analogues. En montrant que les deux 

théories sont admissibles, nous avons donné une juste idée de l'état de 

la question; en préférant le dernier point de vue, nous avons suivi 

l'opinion générale. 

Les chimistes qui ont porté leur attention sur la philosophie de la 

science ont tous été frappés des difficultés que l'histoire de 

l'ammoniaque faisait naître, et ont cherché dès long-temps à y découvrir 

quelque radical métallique, afin de ramener ce corps dans la grande 

famille des oxides. Après les tentatives inutiles de Davy et de M. 

Berzélius, faites il y a vingt ans, on en est revenu à l'idée première qui 

consiste à regarder l'ammoniaque comme jouant le rôle de base par elle-

même. Cette discussion, presque oubliée, se trouve rajeunie par sa 

connexion avec la théorie des éthers. 

Il est impossible de méconnaître ce qu'il y a de large et de grand, 

dans le point de vue qui ramènerait toutes ces combinaisons si diverses 

aux lois connues qui règlent celles des oxides métalliques. On ne 

s'étonnera donc pas si, en mainte occasion, malgré les motifs qui m'ont 

porté à adopter l'opinion contraire, j'ai penché vers celle-ci. 
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D'un autre côté r toutefois, ce n'est point comme fait isolé, qu'on 

attribue à l'ammoniaque le rôle d'une base alcaline. O n ' y voit Une 

conséquence d'un principe qui n'est pas moins étendu que le précédent, 

ni moins digne d'attention. N’est-il pas naturel d'admettre, en effet, que 

l'hydrogène, en s'unissant aux corps simples, puisse constituer tantôt 

des acides, tantôt des bases, selon que ses propriétés prédominent ou 

succombent en présence de l'élément antagoniste? 

Si la théorie de l'ammonium eût été généralement admise, c'est à 

l'éther sulfurique et à ses analogues qu'on aurait attribué le rôle de base. 

Dans l'ensemble des phénomènes connus, il n'y a que ceux qui se 

rapportent à la théorie des substitutions qui ne puissent s'expliquer que 

dans une seule hypothèse , celle qui est admise dans cet ouvrage. Voilà, 

si je ne me trompe, l'état de la question, au moment où j'écris ces lignes. 

Comme dans toutes les époques de transition dans les sciences, les faits 

nombreux étudiés depuis quelques années, au lieu d'éclaircir la question 

qui a fait naître les premières difficultés, ont au contraire augmenté nos 

doutes, en élargissant le cercle de la discussion. 

Laissant de côté ces hypothèses, nous nous en tiendrons ici à 

l'expression pure et simple des faits, jusqu'à ce que l'expérience ait 

prononcé. Nous regarderons donc l'ammoniaque comme base par elle-

même»239. 

 

Come risulta chiaramente, prima di affermare la plausibilità di un’ipotesi Dumas 

riteneva necessario produrre una prova empirica, altrimenti sostenerne la veridicità su 

base logico-consequenziale avrebbe condotto oltre i limiti di una corrispondenza 

analogica scientificamente dimostrabile, sconfinando nel dominio delle convinzioni 

personali alle quali attribuire arbitrariamente la funzione di principi. Tant’è che il 

problema dell’ammonium nelle Leçons, opera con velleità storiche ma dal taglio 

fortemente programmatico, viene solo accennato trasversalmente tramite il ricorso 

all’autorità di alcuni ‘illustrissimi chimici’, Berzelius in testa (e unico a venir citato per 

 
239 DUMAS 1828-46, V, pp. 690-694. 
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nome), i quali avevano ‘avanzato delle congetture tali da rendere ipotizzabile la natura 

composita dell’azoto’240. 

Da qui il progressivo (e definitivo) rifiuto dell’atomismo fisico da parte di Dumas, 

che sempre più vedeva come un insieme di aleatorie speculazioni su un mondo invisibile, 

in favore di una ricerca dalle potenzialità classificatorie nettamente maggiori, quella 

dedicata ai radicali della chimica organica. Forte dei successi riportati nell’elaborazione 

della teoria degli eteri prima e di quella della sostituzione poi, nello stesso anno di 

pubblicazione delle Leçons, redasse insieme ad un altro grande della chimica organica 

del tempo nonché rivale di lungo corso, Justus von Liebig (1803 - 1873), un articolo 

programmatico, quasi un manifesto, col quale venne inaugurata la quest per porre 

finalmente ordine nel tumultuoso mare dei composti organici: 

 

«On comprend facilement qu'avec les cinquante-quatre éléments 

reconnus aujourd'hui on puisse, à l'aide d'un très petit nombre de lois de 

combinaisons, et en formant tous les composés binaires, ou tous les sels 

possibles, donner naissance non-seulement à tous les composés connus 

dans le règne inorganique, mais faire naitre en outre un très grand 

nombre de composes analogues. 

Mais comment appliquer avec quelque succès de telles notions à 

la Chimie organique? Là on ne rencontre pas moins d'espèces que dans 

la Chimie minérale, et elles n'y sont pas moins diverses. Là pourtant, au 

lieu de cinquante-quatre éléments, on n'en rencontre guère plus de trois 

ou quatre dans le plus grand nombre des composes connus. En un mot, 

comment, à l'aide des lois de la Chimie minérale, peut-on expliquer, 

classer les êtres si variés qu'on retire des corps organisés, et qui presque 

tous sont formés seulement de charbon, d'hydrogène et d'oxigène, 

éléments auxquels l'azote vient s'ajouter quelquefois? 

C'était là une grande et belle question de philosophie naturelle, 

une question bien faite pour exciter au plus haut degré l'émulation des 

chimistes; car une fois résolue, les plus beaux triomphes étaient promis 

à la science. Les mystères de la végétation, les mystères de la vie 

 
240 ID. 1837, p. 267. 
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animale allaient se dévoiler à nos yeux; nous allions saisir la clé de 

toutes ces modifications de la matière si promptes, si brusques, si 

singulières, qui se passent dans les animaux ou les plantes; bien plus 

nous allions trouver le moyen de les imiter dans nos laboratoires. 

Eh bien, nous ne craignons pas de le dire, et ce n'est pas de notre 

part une assertion émise è la légère: cette grande et belle question est 

aujourd'hui résolue; il reste seulement à dérouler toutes les 

conséquences que sa solution entraine. Et certes, si avant que l’ 

expérience eût ouvert cette nouvelle route, on eût demande à quelques 

chimiste son opinion sur la nature des substances organiques, quelque 

grand qu'eût été son génie, il n'eût rien imaginé, on peut en être sûr, qui 

fût digne d'être mis en comparaison avec ces lois simples, régulières et 

si belles que l'expérience nous a dévoilées depuis quelques années. 

En effet, pour produire avec trois ou quatre éléments des 

combinaisons aussi variées et plus variées peut-être que celles qui 

composent le règne minéral tout entier, la nature a pris une voie aussi 

simple qu'inattendue; car avec des éléments elle a fait des composés qui 

jouissent de toutes les propriétés des corps élémentaires eux-mêmes. 

Et c'est là tout le secret de la chimie organique, nous en sommes 

convaincus. 

Ainsi, la chimie organique possède ses éléments à elle, qui tantôt 

jouent le rôle qui appartient au chlore ou à l'oxigène dans la chimie 

minérale, qui tantôt au contraire jouent le rôle des métaux. Le 

cyanogène, l’amide, le benzoyle, les radicaux de l'ammoniaque, des 

corps gras, des alcools et des corps analogues, voilà les vrais éléments 

sur lesquels la chimie organique opère, et non point les éléments 

définitifs, charbon, hydrogène, oxigène, azote, éléments qui 

n'apparaissent qu'alors que toute trace d'origine organique a disparu. 

Pour nous la chimie minérale embrasse tous les corps qui résultent 

de la combinaison directe des éléments proprement dits. 
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La chimie organique, au contraire, doit réunir tous les êtres 

formes par des corps composés fonctionnant comme le feraient des 

éléments. 

Dans la chimie minérale, les radicaux sont simples; en chimie 

organique les radicaux sont composés, voilà toute la différence. Les lois 

de combinaison, les lois de réaction sont d'ailleurs les mêmes dans ces 

deux branches de la chimie. 

Peut-être pourrions-nous ajouter, par une de ces prévisions de l’avenir 

qui sont permises au point de vue philosophique, que la moins avancée 

des deux chimies qu’on vient de définir, n’est pas celle que l’on pense. 

En effet, si les radicaux de la chimie minérale, si l'oxigène, si le 

soufre, si les métaux sont des corps composés, nul ne saurait prévoir 

quand et comment leur décomposition pourra s'opérer. Si elle est 

possible, cette décomposition exige l'emploi de forces qui nous sont 

inconnues. 

Dans la chimie organique, la difficulté est bien moindre, et elle 

est précisément inverse. Là, en effet, les radicaux sont composés; on le 

sait. Tout l'art du chimiste consiste à les manier en évitant leur 

destruction, qui les ramène vers 1'état minéral, c'est-à-dire a l'état 

d'éléments vraiment indécomposables. Ce passage des éléments 

organiques composés à leurs éléments inorganiques simples, peut se 

prévoir, s'empêcher; car il a lieu d'après des lois faciles à saisir. Aussi, 

est-il presque toujours possible de reconnaitre un radical organique, et 

de le faire passer d'une combinaison dans une autre, sans qu'il se résolve 

en ses éléments inorganiques. 

Telle que nous la concevons, la chimie organique nous présente 

donc des radicaux qui jouent le même rôle que les métaux, d'autres à 

qui appartient un rôle analogue à celui de l'oxigène, du chlore on du 

soufre, etc. Ces radicaux se combinent entre eux ou avec les élémens 

proprement dits, et donnent ainsi naissance, au moyen des lois les plus 
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simples de la chimie minérale, a toutes les combinaisons 

organiques»241. 

 

Un dato che balza subito all’occhio (in questo come in molti altri degli scritti di 

Dumas a carattere teoretico) è il costante confronto non fra una chimica organica e una 

inorganica - stante anche la vaghezza della relativa nomenclatura fino ad anni ‘40 inoltrati 

-, ma fra una chimica organica e un regno inorganico o una chimica minerale. Non è lecito 

dubitare del fatto che Dumas fosse perfettamente conscio che molti dei composti scoperti 

in quegli anni nell’ambito della chimica organica fossero creazioni sintetiche inesistenti 

in natura (mentre dubbi permangono su eventuali adesioni a forme di pensiero vitaliste), 

eppure nella sua opera si osserva un costante confronto fra i corpi di una chimica di 

derivazione biologica, ‘organizzata’, e le materie di un mondo minerale e inerte. Allo 

stesso modo è ben nota (anche se citata di rado in letteratura) la sua tendenza a identificare 

una continuità, un unicum fra i fenomeni chimici caratterizzanti gli ‘enti organizzati’, 

quasi completamente separato da (e speculare a) un mondo minerale. A tal proposito 

basterà il più celebre fra gli esempi. Il 21 Agosto 1841, a chiusura del suo corso in 

fisiologia presso l’École de médecine, Dumas lesse il resoconto (pubblicato poi tre volte 

nell’arco di quattro anni) delle ricerche condotte insieme al collega Jean-Baptiste Joseph 

Dieudonné Boussignault (1801 - 1887) sull’equilibrio chimico e fisiologico della ‘vita 

organizzata’, giungendo ad abbozzare una sistematizzazione sotto molti aspetti prossima 

al moderno concetto di biosfera e, in particolare osservando come: 

 

« […] tout ce que l’air donne aux plantes, les plantes le cèdent aux 

animaux, les animaux le rendent à l’air; cercle éternel dans lequel la vie 

s’agite et se manifeste, mais où la matière ne fait que changer de place. 

La matière brute de l’air, organisée peu à peu dans les plantes, 

vient donc fonctionner sans changement dans les animaux et servir 

d’instrument à la pensée; puis vaincue par cette effort et come brisée, 

elle retourne, matière brute, au grand réservoir d’où elle était sortie»242. 

 

 
241 ID., VON LIEBIG 1837, pp. 568-570. Per un’analisi comparativa delle teorie dei radicali proposte da 

Berzlius, Liebig e Dumas, rimandiamo all’ormai dimenticato, ma sempre valido HJELT 1908. 
242 DUMAS 1844, pp. 46-47. 
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Contestualizzando queste ulteriori ricerche nell’ambito della vasta opera 

scientifica di Dumas sembra finalmente possibile intravedere il punto prospettico dal 

quale egli osservò e indagò il mondo della materia, cercando di ricomporre e risolvere la 

simmetria descritta da quell’alterità puramente strumentale - e che lui sapeva 

perfettamente essere tale - fra una chimica organizzata e un regno inorganico, ricercando 

costantemente un ordine e un’uniformità la percezione delle quali aumentava con 

l’affievolirsi del limite ontologico fra la realtà e il modello elaborato per descriverla. 

La storiografia della chimica ha sempre sottolineato come Dumas, almeno 

dall’inizio degli anni ‘30 in poi, accantonò l’atomismo favorendo il ricorso a grandezze 

immediatamente misurabili, quali gli equivalenti. Vero, tuttavia il valore strumentale 

dell’atomismo non venne mai da lui negato e per conferire una solida rappresentabilità 

matematica alla propria ricerca, all’indomani delle Leçons il francese approntò 

un’indagine sperimentale rivolta nuovamente al calcolo dei pesi atomici dei principali 

agenti della chimica organica (carbonio, idrogeno, ossigeno e azoto) che, insieme alla 

teoria della sostituzione e a quella dei tipi, gli valsero nel 1843 la medaglia Copley della 

Royal Society. Proprio nella definizione di ‘tipo chimico’ offerta da Dumas, infatti, il 

ricorso all’atomismo rimane centrale, mentre il grande escluso è il concetto di elemento, 

strumentalmente necessario ma funzionalmente sostituito proprio da quello di ‘tipo’: 

 

«Je range donc en un même genre, ou, ce qui revient au même, je 

considère comme appartenant au même type chimique les corps qui 

renferment le même nombre d’équivalents, unis de la même manière et 

qui jouissent des mêmes propriétés chimiques fondamentales»243. 

 

Come è ben noto, l’idillio fra Dumas e von Liebig ebbe brevissima durata, a causa 

di discordanze a livello teoretico244, alle quali si sommava la tendenza del secondo, 

soprattutto dagli anni ‘40 in poi, ad anteporre tentativi di teorizzazione ad una 

sperimentazione comunque sterminata245. Ironicamente, furono proprio la teoria dei 

 
243 DUMAS 1840a, p. 158. 
244 Cfr. CHAIGNEAU 1984, pp. 77-80, BROCK 1997, pp. 80-87, ROCKE 2001, pp. 94-95, DRULHON 2011, pp. 

84-87. 
245 In una lettera inviata a Berzelius nel 1840 Liebig confidò al collega di aver maturato ‘una sincera paura 

per le discussioni teoriche’ (CARRIÈRE 1898, p. 191), stremato dalle interminabili polemiche con studiosi e 

ricercatori sparsi per l’Europa. Ciò non significa che egli abbandonò il campo di battaglia concentrandosi 
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radicali composti di Liebig (molti dei quali al tempo ancora da scoprire, mentre quasi 

altrettanti continuano a esistere solo nei sogni del loro creatore)246 a fornire il rationale 

per ipotizzare l’analogia che Dumas, in assenza di un ossido di ammonium, per rigore 

metodologico si era rifiutato di enunciare apertamente. A prodursi nell’impresa fu uno 

dei padri della chimica strutturale, Alexandre-Édouard Baudrimont (1806 - 1880), il quale 

a sua volta adottava almeno in parte l’ipotesi dei ‘multipli interi’ di Prout. Epitomando le 

sue parole, in chimica inorganica, ossigeno, cloro e zolfo si potevano unire ad un metallo 

per produrre dei composti nei quali quest’ultimo giocava il ruolo di radicale, il quale però, 

in chimica organica, non era mai costituito da un solo elemento. Dall’accostamento dei 

dati relativi, Baudrimont ne concluse che i metalli non solo potessero, ma plausibilmente 

dovessero essere dei corps composés: 

 

«La théorie de M. Liebig, au moins dans la plupart des cas, si ce 

n'est dans tous, établit des radicaux entièrement comparables aux 

métaux. La théorie que j'ai défendue porte à soupçonner que les métaux 

sont composés, et je crois cette manière de voir aussi bien fondée que 

celle de Lavoisier qui pensait que les terres et les alcalis pouvaient bien 

être des oxydes métalliques. Souhaitons un nouveau Davy qui résolve 

cette question. L'hydrogène serait le lien qui enchaînerait les parties 

constituantes des métaux. Si l'on pouvait briser ce lien, elles pourraient 

sans doute prendre de nouveaux arrangemens, et la transmutation 

métallique serait opérée»247. 

 

In anni vicini ai primi studi sulla valenza e all’alba della stereochimica - ma ancora 

lontani dal perfezionamento della nomenclatura e della concettualizzazione atomistica 

operato da Stanislao Cannizzaro (1826 - 1910) alla fine degli anni ‘50 - e in cui il dualismo 

elettrochimico di Berzelius veniva lentamente sostituito da teorie unitarie anche grazie 

alle scoperte di Michael Faraday (1791 - 1867), la plausibilità di ipotesi quali la 

trasmutazione dei metalli risultava difficilmente contestabile e inoltre, di fronte 

 
solo su aree di ricerca che gli garantivano più immediate possibilità applicative, ma che più semplicemente 

si rifiutò di continuare a rendere conto di nuove ipotesi e approcci metodologici che nei suoi scritti, da 

questo momento in poi, non diminuirono poi di molto. 
246 Cfr. LIEBIG 1840-44, I, pp. 1-12. 
247 BAUDIRMONT 1844-46, I, p. 275; cfr. ivi, I, pp. 68-69. 
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all’eventualità che ci fosse del vero in quanto sostenuto da una disciplina con un millennio 

e mezzo di tradizione alle spalle, più studiosi si adoperarono con due diverse modalità di 

indagine, al fine di ricavare dalle opere degli alchimisti dei dati scientifici e, idealmente, 

il segreto della trasmutazione. Come vedremo a breve, alcuni si gettarono anima e corpo 

nello studio dei testi, peraltro rendendosi almeno parzialmente conto dei limiti che la 

storiografia del periodo si era autoimposta, cercando, seppur con tutte le carenze 

metodologiche del caso, di indagare gli aspetti filosofico-religiosi del pensiero alchemico 

insieme alla sua speculativa tecnica. Altri, come Baudrimont, cercarono un contatto 

diretto con gli adepti, sostanzialmente andando a caccia di alchimisti disposti a parlare248. 

 

 
248 Cfr. infra, pp. 161-162. 
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Capitolo III 

TENTATIVI DI RINNOVAMENTO E DESIDERI DI SECOLARIZZAZIONE: 

LE METAMORFOSI DELL’ALCHIMIA (1803-1851) 
 

 

Uno scomposto e multiforme avanguardismo: il medico-teosofo 
 

Nei decenni in cui la chimica, forte di una crescente dignità scientifica, proponeva 

teorizzazioni ed enunciava leggi e principi sempre più generali con modalità di 

categorizzazione che approdarono all’indagine strutturale degli anni ’40, la produzione di 

nuova letteratura alchemica, come abbiamo accennato, fu estremamente esigua. Questo 

non deve però far pensare che una tale dinamica possa essere stata l’effetto più immediato 

di una sconfitta della disciplina ad opera della riforma lavoisieriana. Anzi, analizzando le 

opportune fonti, i due eventi risultano persino difficilmente correlabili. Fu la chimica ad 

appropriarsi, riadattandole alle proprie necessità, di alcune istanze teoriche di ascendenza 

alchemica (trasmutazione dei metalli in primis), prima tra la fine del XVII e la prima metà 

del XVIII secolo, e nuovamente nel XIX, complici fattori quali l’ipotesi dei ‘multipli 

interi’ di William Prout, la polemica circa la natura dell’ammonium e la teoria dei radicali. 

A metà strada fra questi due momenti cruciali venne inoltre raggiunto il culmine del lungo 

processo di criminalizzazione dell’alchimia, la quale, secondo quella che potremmo 

definire un’operazione di acculturazione, venne ridotta, in un’ottica progressista (e poi 

positivista), alla sola ‘arte della crisopea’, dalla quale iniziò lentamente a riprendersi con 

la sua scomparsa dal dibattito scientifico e grazie alla nascita della moderna storiografia 

chimica. 

Le uniche tre opere alchemiche originali pubblicate in Francia nella prima metà 

dell’Ottocento testimoniano, nonostante l’innegabile appartenenza alla tradizione 

letteraria di riferimento, la presenza di evidenti elementi di novità dovuti a contaminazioni 

provenienti da altre discipline esoteriche, tanto nello stile quanto nell’approccio delle 

tematiche affrontate, chiaro segno di una spinta verso tentativi di rinnovamento della 

disciplina. 

La prima di queste tre opere, La philosophie céleste, venne pubblicata nel 1803 

da Louis Grassot, un oscuro personaggio, il quale si presenta come docteur en médecine 

formatosi all’università di Montpellier. Sempre a lui viene inoltre attribuita con sicurezza 

un’altra opera alchemica, pubblicata clandestinamente a Lione nel 1784, intitolata La 
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lumière tirée du chaos248, sebbene i due scritti risultino essere contenutisticamente assai 

distanti. Quest’ultimo, pur sembrando un classico trattato di alchimia operativa ispirato 

al filone cinque-seicentesco imperniato sulla teoria paracelsiana dei tria prima e 

descrivente una simbologia stabilmente codificata, a una più attenta lettura rivela essere 

una raccolta di passi antologizzati e variamente commentati (sostanzialmente un plagio, 

anche se non privo di interessanti spunti) de L’ouvrage secret de la philosophie d’Hermès 

(1623) di Jean d’Espagnet (1564 - 1637 ca.)249. La philosophie céleste è invece un testo 

ben più complesso. Solo nell’ultima parte dell’opera vengono infatti trattati, sub forma 

brevis, i vari procedimenti finalizzati al compimento della Grande Opera, 

terminologicamente e simbolicamente paralleli, nel gusto letterario e nel lessico 

utilizzato, a quanto si osserva nello scritto del 1784, mentre i primi tre quarti possono 

essere definiti a pieno titolo come un vero e proprio trattato di teosofia cristiana. Le fonti 

utilizzate ne fanno un caso unico nel suo genere, poiché esso rappresenta la prima fonte 

a stampa (cronologicamente parlando) di testo alchemico influenzato dalle nuove correnti 

teosofiche del cristianesimo mistico che sancirono la riforma degli studi esoterici nella 

Francia del secondo Settecento250. 

Tale riforma si esplica principalmente tramite l’operato di tre figure di spicco, già 

citate nel capitolo precedente: Joachim Martinez de Pasqually, Louis-Claude de Saint-

Martin e Jean-Baptiste Willermoz (essendo stati gli ultimi due discepoli del primo). Il 

loro pensiero esoterico ruota intorno ad una comune idea di rinascita e unione spirituale 

con un principio divino assoluto, da raggiungere con modalità differenti fra loro, ma 

condividendo la speranza di definitiva riunificazione del Cristianesimo in un’unica 

Chiesa. Così, mentre Martinez de Pasqually osservava la necessità di pratiche mistiche a 

carattere teurgico, circoscritte ad ambienti di tipo massonico e il cui insegnamento era 

riservato agli iniziati dell’Ordre des Chevaliers Maçons Élus Coëns de l’Univers, da lui 

fondato nel 1767, Saint-Martin pose l’accento sul carattere individuale e privato di un 

 
248 Nella nota introduttiva ad una ristampa dell’opera, l’editore ed esoterista Paul Chacornac (1884 - 1964) 

specifica di non aver trovato traccia, all’interno degli archivi della facoltà di medicina dell’università di 

Montpellier, di alcun Louis Grassot (GRASSOT 1930, p. 5). Ciò può essere dovuto al fatto che si tratti di uno 

pseudonimo, costruito sulla base dell’omofonia con le parole grâce e eau, essendo queste un riferimento 

all’Acqua di Grazia (Eau de Grâce), una delle innumerevoli espressioni con le quali, nei testi alchemici di 

periodo medievale e moderno, si è soliti fare riferimento alla materia prima per la Grande Opera, il 

Mercurio dei Filosofi (cfr. GRASSOT 1981, postface). 
249 Poeta, matematico e alchimista, nonché avvocato e consigliere del Parlamento di Bordeaux, del quale 

fu anche presidente dal 1600 al 1611; cfr. MAXWELL 1896, WILLARD 1998. 
250 Per una panoramica su questo vasto tema rimandiamo a FAIVRE 1973, 1976 e 1996. 
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percorso di perfezionamento dell’uomo in gran parte mutuato dagli insegnamenti del 

maestro, ma votato più allo studio e a pratiche meditative, con aspetti rituali e cerimoniali 

drasticamente ridotti. Come diretta conseguenza di ciò - e a dispetto di quanto spesso 

viene ancora erroneamente affermato - egli non cercò di dare vita a una corrente esoterica 

a sé stante, e per quanto ebbe degli allievi, scelse di non fondare alcuna setta, ordine o 

loggia. Quello che oggi chiamiamo Martinismo (sebbene concettualmente discendente 

dalla speculazione metafisica di questi tre autori) acquisì i connotati di culto collettivo e 

istituzionalizzato solo negli anni ‘80 del XIX secolo, ad opera di Gérard Encausse. 

Willermoz, al contrario di Saint-Martin (col quale collaborò a lungo), pose l’accento 

sull’importanza della condivisione della propria ricerca spirituale, elaborando una nuova 

forma di ritualità iniziatica collettiva, cristallizzatasi nella riforma massonica del Regime 

Scozzese Rettificato, presentato nel 1778 e nel quale convivono elementi di massoneria 

templare e pratiche rituali mutuate dagli insegnamenti riservati agli Eletti Cohen di 

Pasqually251. 

L’approccio di Grassot al pensiero esoterico di questi tre autori risulta fortemente 

sincretico, dove ad una chiara influenza data dalla lettura della principale opera di 

Pasqually, il Traité de la réintégration des êtres (noto in ambienti iniziatici ma rimasto 

inedito fino al 1899), si susseguono spunti provenienti da alcuni dei più celebri scritti di 

Saint-Martin, come Des erreurs et de la vérité (1775) e il Tableau naturel des rapports 

qui unissent Dieu, l'homme et l'univers (1782). Tuttavia, il maggior debito contratto da 

Grassot, quanto al ruolo salvifico ed escatologico riconosciuto all’alchimia, è quello nei 

confronti di Willermoz. Quest’ultimo, sin dai tempi del Souverain Chapitre des 

Chevaliers de l'Aigle Noir Rose-Croix, una vera e propria loggia-laboratorio fondata 

insieme al fratello Pierre Jacques (1735 - 1799)252 nel 1763 a Lione, aveva posto al centro 

del proprio pensiero esoterico la pratica dell’alchimia. Secondo processi di 

corrispondenza analogica tipici del pensiero magico, per Willermoz la pratica di 

laboratorio si estrinsecava secondo un rapporto di complementarità mimetica con 

specifiche attività rituali di carattere più tradizionalmente massonico (e viceversa); il 

processo risultante puntava così al completamento di un comune percorso mistico. Non 

era stabilita una gerarchia immutabile, ma un’interdipendenza fra alchimia spirituale e 

 
251 Per un’analisi comparativa dell’opera dei tre celebri esoteristi, cfr. VIVENZA 2006 e 2014. 
252 Medico, chimico e collaboratore dell’Encyclopédie, oltre che massone e alchimista. In assenza di studi 

più recenti e approfonditi, per un suo dettagliato profilo si rimanda a JOLY 1938. 
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pratica, mentre veniva fissato, secondo tre diverse finalità, il modus operandi dei massoni 

alchimisti: confezione della pietra filosofale, ottenimento dell’elisir di lunga vita, 

comprensione scientifica della Grande Opera, intesa come conseguimento di 

un’illuminazione mistica data dal recupero della antica sapienza - segreta e, come di 

consueto, in costante pericolo di finire perduta - dei ‘Cristiani primitivi’253. 

Mentre è possibile ipotizzare fondatamente che l’autore de La philosophie céleste 

fosse un iniziato, non si può dire lo stesso per quanto riguarda il Grassot autore de La 

lumière tirée du chaos, che, a conti fatti, non è altro che un vademecum commentato di 

alchimia pratica, testimone di un genere capillarmente diffuso sin dal tardo Medioevo. A 

questo possiamo aggiungere che nelle tre città dove il nostro teosofo-alchimista si formò 

e pubblicò le proprie opere, vale a dire Lione, Montpellier e Bordeaux, erano presenti 

logge fondate da Pasqually (il cui ordine è però da considerarsi estinto sin dal 1781) e da 

Willermoz, mentre non è da escludere la possibilità che Grassot possa anche aver 

conosciuto Saint-Martin, scomparso l’anno della pubblicazione de La philosophie céleste. 

Tutto lascerebbe intendere che le due opere siano da collocarsi in due momenti molto 

diversi del percorso personale del loro autore. Da un contributo manieristico, quasi un 

esercizio di stile volto a sottolineare capacità ermeneutiche acquisite attraverso lo studio 

di testi celebri, a una narrazione a carattere trattatistico-didascalico mirante a veicolare il 

proprio pensiero filosofico-esoterico originale, per quanto fortemente influenzato dalle 

nuove forme di speculazione teosofica e mescidato con frequenti spunti e riferimenti alle 

opere di quelli che Grassot certamente riconosceva quali maestri. Un dato importante - 

un’assenza, per essere precisi - ci porta infine a ritenere plausibile il titolo col quale 

l’autore si presenta. Se infatti Grassot, oltre alla propria formazione accademica, esercitò 

effettivamente la professione medica, in quanto uomo di scienza è lecito supporre che 

fosse conscio della pessima reputazione della quale godeva l’alchimia presso la società 

francese dei suoi giorni, ridotta a una proto-scienza votata a puerili illusioni quali la 

crisopea e la pietra filosofale, ritenute foriere di pericoli per la coesione economica, 

politica e sociale. Non è infatti da escludere che possa essere stato esattamente questo il 

motivo che lo portò a non utilizzare, in nessuna delle due opere, il termine ‘alchimia’, 

preferendo il ricorso ad un lessico che difficilmente sarebbe potuto finire al centro di 

considerazioni riguardanti la relativa validità scientifica e avvalendosi di espressioni 

 
253 Cfr. BAYARD 1981, II, pp. 245-248. 
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come opera o filosofia ermetica. È vero che esisteva ormai un consolidato rapporto di 

sinonimia fra alchimia e filosofia ermetica, ma non utilizzare una terminologia che più 

chiaramente richiamava aspetti pratici e quantificabili della disciplina, poteva essere un 

espediente utile per evitare di incorrere in polemiche circa la liceità delle proprie 

affermazioni. 

 

 

         III intermezzo: Problemi di aleatorietà metodologica e liquidità lessicale 
 

Per avere un’idea chiara e immediata di cosa potesse essere l’alchimia agli occhi 

del pubblico generalista francese del primo Ottocento, ricorreremo alla voce ad essa 

dedicata in quella che con ogni probabilità fu l’opera divulgativa di argomento esoterico-

religioso e folklorico più celebre del periodo, il Dictionnaire infernal di Jacques Collin, 

meglio noto come Jacques Albin Simon Collin de Plancy (1794 - 1881). Autore 

estremamente produttivo, studioso di tradizioni popolari, leggende e fenomeni 

soprannaturali, nonché storico delle religioni autodidatta, medievista, editore e libraio, 

Collin de Plancy è solo un altro dei numerosi personaggi che, pur avendo influenzato in 

maniera profonda e durevole l’immaginario collettivo, abitano oggi un oblio al quale solo 

la ricerca storica può sottrarli254. Scritto in osservanza a un razionalismo di gusto 

volteriano, con una prosa scorrevole punteggiata di accenti satirici che spesso sfociano 

nel cinismo vero e proprio, il Dictionnaire infernal si presenta come un supplemento 

all’Encyclopédie di taglio etnografico e simil-antropologico, mirante a raccogliere il più 

ampio numero di «superstizioni e credenze», cercando di includere in un’unica opera la 

più completa collezione di «scarti dell’immaginazione» (un’espressione rimembra del 

lessico dalembertiano del Discours préliminaire), dalla magia alla demonologia, 

dall’astrologia alla divinazione, ovvero «tous ces monumens de l'ignorance, de la 

fourberie, de l'imposture et du fanatisme»255. Inutile dire che l’esperimento riuscì, 

riscuotendo un successo di pubblico che dura ancora oggi, se si considera che: l’opera 

ebbe nove fra edizioni e ristampe curate dall’autore tra 1818 e 1863; per la fine del secolo 

 
254 Non esistono studi monografici a lui dedicati, mentre l’unico contributo riguardante le vicende editoriali 

del Dictionnaire infernal è CÉARD 1992. Per un profilo biografico si rimanda all’introduzione alla più 

recente edizione critica della stessa opera (COLLIN DE PLANCY 2010, pp. 5-13). 
255 COLLIN DE PLANCY 1818, I, pp. v-vi. 
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era già stata tradotta (e in alcuni casi anche ristampata) nelle principali lingue europee; 

viene periodicamente ripubblicata ancora ai giorni nostri. 

Ciononostante, l’approccio di Collin de Plancy aveva delle evidenti mancanze, 

dalle carenze metodologiche ed ermeneutiche mostrate nella trattazione di tematiche 

religiose, come il problema del male nel Cattolicesimo, ad un utilizzo decontestualizzato 

e spesso acritico delle fonti, citate di rado in maniera esplicita (una su tutte, 

l’Encyclopédie). Solo tenendo presente tutto questo risulta possibile non sorprendersi di 

fronte alla definizione di alchimia, chiaramente mutuata dalla voce ad essa dedicata da 

Paul-Jacques Malouin nel primo volume dell’Encyclopédie: 

 

«L’alchimie, qui s’appelle aussi philosophie hermétique, est cette 

partie éminente de la chimie qui s’occupe de transmuer les métaux […].  

Pour faire ce grand œuvre [i.e. la pietra filosofale] il faut de l’or, 

du plomb, du fer, de l’antimoine, du vitriol, du sublimé, de l’arsenic, du 

tartre, du mercure, de l’eau, de la terre e de l’air; auxquels ont joint un 

œuf de coq, du crachat, de l’urine et des excrémens humains. Un 

philosophe a dit avec raison, que la pierre philosophale était une salade, 

et qu’il y fallait du sel, de l’huile et du vinaigre»256. 

 

Proprio come con Malouin, non c’è spazio per alcuna divagazione esoterica. 

L’alchimia è arte data alla millanteria e al raggiro, la quale nondimeno finisce per risultare 

faticosamente delegittimabile, poiché inquadrata come momento di una chimica all’epoca 

in costante sviluppo. Senza contare che la tematica dell’alchimia si trova qui inserita in 

un contesto prettamente contraddistinto dall’interpretazione di concetti e idee esoterico-

religiose257. 

Nei rari profili di Collin de Plancy si insiste sempre su un evento che ne segnò 

profondamente la vita e l’opera, ovvero la conversione al Cattolicesimo, avvenuta sul 

finire degli anni ’30 durante un lungo soggiorno di lavoro in Belgio e resa pubblica nel 

1841, poco dopo il suo ritorno in Francia. Ciò che invece non viene mai sottolineato è il 

fatto che egli non passò da uno sgraziato ateismo (al quale non pochi passi delle prime 

 
256 Sub voce «Alchimie», ivi, I, pp. 10-13: 10, 11. 
257 La difficoltà di dare valenza totalmente empirica all’alchimia diviene ancora più chiara dalla lettura della 

voce dedicata alla pietra filosofale (ivi, II, pp. 182-185). 



~ 133 ~ 

 

due edizioni del Dictionnaire fanno pensare) a una convinta professione di fede. Per 

quanto le esatte circostanze di tale conversione restino un mistero, l’adesione a una 

qualche forma di fede (probabilmente in un primo tempo estranea a qualsiasi osservanza) 

è chiara già dalla citata introduzione alla prima edizione del Dictionnaire, nella quale 

Collin de Plancy non esita ad attribuire al Cristianesimo lo status di verità rivelata, 

giudicando l’insegnamento del Vangelo estraneo agli affari umani che produssero 

politiche repressive come quelle cagionate dall’Inquisizione: 

 

«La superstition empêchait un crime: elle en inspirait mille autres; et 

pour un homme qu’elle retenait dans le devoir, elle faisait cent 

bourreaux et dix mille victimes. Lisez l’histoire de l’inquisition, vous y 

trouverez souvent plus de condamnés en un jour, que nos tribunaux n’en 

jugent en un an. 

Des sophistes outrés ont attribué ces horreurs à l’esprit du 

christianisme: c’est allier la fureur du tigre à la douceur de l’agneau. 

Jésus-Christ est venu prêcher la clémence; il a prié pour ses bourreaux; 

il a pardonné à ses ennemis; il a pleuré sur les malheurs de Jérusalem 

coupable; il a apporté au monde la paix du ciel et le culte le plus simple; 

il a condamné les superstitions des pharisiens, qui portaient sur leurs 

vêtemens des préservatifs et des amulettes; etc. D’ailleurs le fanatisme 

s’est montré dans toutes les religions; la superstition a régné sur tous les 

peuples; les hérésies n’ont déchiré la religion chrétienne, qu’après en 

avoir déchiré vingt autres»258. 

 

Fu però necessaria la conversione del famoso poligrafo per far sì che il più 

completo repertorio di credenze popolari, esoteriche e religiose del tempo, progettato e 

composto con intenti razionalistici e aneliti enciclopedici, divenne un dettagliato 

prontuario dei potenziali pericoli che si paravano sul cammino dell’ortodossia cattolica. 

La metamorfosi si compì con una nuova edizione, pubblicata tre volte fra 1844 e 1845 

con l’approvazione dell’Arcivescovo di Parigi Denis-Auguste Affre (1793 - 1848) e 

previa revisione - cioè un’accurata opera di autocensura - dei testi, mentre la definitiva 

 
258 Ivi, I, pp. viii-ix. 
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consacrazione giunse con l’inserimento del repertorio, opportunamente rinominato 

Dictionnaire des sciences occultes, nel mastodontico piano di pubblicazione 

dell’Encyclopédie théologique, curata dal più celebre e prolifico editore di testi religiosi 

di tutti i tempi, l’abate Jacques-Paul Migne (1800 - 1875)259. 

La scelta del nuovo nome dell’opera risulta davvero curiosa, innanzitutto perché 

contribuisce ad alimentare quella dicotomia fra mondo materiale e spirituale, immanente 

e trascendente, in quel periodo al centro dell’indagine filosofica, storica e politica, come 

abbiamo visto con Joseph de Maistre e la corrente spiritualista inaugurata da Victor 

Cousin. E serve davvero a poco lo sforzo di Collin de Plancy per mettere alla berlina 

quell’insieme sterminato di credenze e pratiche cultuali liquidandole come superstizioni, 

per almeno due ragioni. Per prima cosa, complice la conversione dell’autore, il 

Dictionnaire era passato da indagine indipendente (per quanto sovente non confortata da 

una metodologia rigorosa) a strumento informativo - e in buona misura propagandistico 

- approvato dall’élite ecclesiastica, acquisendo lo status di medium pedagogico e 

persuasivo volto a rendere edotto il lettore circa una serie di pericoli per la fede, come si 

evince chiaramente dall’inserimento dell’opera in una collana di studi teologici e 

dall’aura di neutralità e oggettività del quale si volle ammantarla, omettendo il nome 

dell’autore e qualsiasi apparato introduttivo volto a contestualizzarla. Così facendo, il 

Dictionnaire, da repertorio di «scarti dell’immaginazione», interpretati come finzioni, 

autosuggestioni, truffe e raggiri, era implicitamente diventato un manuale con scopi non 

dichiarati ma evidenti, modificando il valore ontologico dei temi trattati che, 

trasformandosi da fantasticherie e chimere a potenziali pericoli, divenivano 

immediatamente più reali, tangibili. In secondo luogo, la definizione di scienze occulte, 

trasformava le discipline oggetto di analisi in pratiche epistemologicamente 

sovrapponibili alle scienze ufficiali, dal momento che una simile scelta lessicale finiva 

per sottolinearne non l’invalidità e l’irricevibilità, ma l’incomprensibilità data dalla 

necessità del ricorso ad una metodologia qualitativa, quantitativamente inesprimibile, 

perciò occulta. Ci troviamo nuovamente di fronte al problema della definizione di scienza 

già affrontato alla fine del primo capitolo260. È fuori discussione che, per autori come 

Collin de Plancy, il significato di scienze occulte fosse intercambiabile con quello odierno 

 
259 Il Dictionnaire occupa i volumi 48 e 49 della collana, pubblicati in forma anonima una prima volta fra 

1846 e 1848, poi ristampati fra 1860 e 1861. Per le imprese editoriali di Migne, cfr. BLOCH 2002. 
260 Cfr. infra pp. 41-42. 
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di pseudoscienza, ma l’errore del quale lui, come altri autori, non si resero conto, fu 

rappresentato dall’offrire una categorizzazione di queste discipline - sistemi di 

conoscenza raggruppati in virtù di una medesima invalidità - alla quale un’interpretazione 

parziale avrebbe potuto ricorrere, come poi avvenne, per evidenziarne una comune 

metodologia di ricerca e indagine, parallela e complementare al metodo sperimentale, 

salvaguardando il mai sopito desiderio di trascendere la separazione dicotomica fra 

visibile e invisibile, essoterico ed esoterico, ricordata poc’anzi. 

Da un punto di vista cronologico, la prima trattazione sistematica delle scienze 

occulte come insieme di credenze erronee e superstiziose cagionate da scarse conoscenze 

scientifiche propriamente dette, si trova nell’opera Des sciences occultes ou Essai sur la 

magie, les prodiges et les miracles del poligrafo, poeta e politico Anne Joseph Eusèbe 

Baconnière de Salverte (1771 - 1839), pubblicata nel 1829 e ristampata postuma nel 1843. 

Corposo trattato scritto con rigore accademico, ma dalla prosa estremamente immediata 

e godibile, il Des sciences occultes, genuino profilo divulgativo delle discipline 

pseudoscientifiche, si concentra sullo studio di credenze presentate come falsamente 

ritenute in grado di giungere a dati oggettivi e descrivere fenomeni replicabili, ma 

incapaci di sottostare al metodo sperimentale, rivelandosi pertanto, anche in questo caso, 

superstizioni o, tuttalpiù, manifestazioni erroneamente interpretate a causa della 

mancanza delle corrette conoscenze o delle necessarie strumentazioni. Come Collin de 

Plancy, anche Baconnière de Salverte difetta delle conoscenze e della necessaria 

sensibilità critica per riuscire ad attuare un’analisi esaustiva di determinate credenze, di 

taglio o ascendenza esoterica, limitandosi ad analisi puramente empiriche. 

Ad affrontare il problema da un altro punto di vista sarà lo storico, viaggiatore e 

bibliotecario Jean-Ferdinand Denis (1798 - 1890) col suo Tableau historique, analytique 

et critique des sciences occultes, pubblicato una prima volta nel 1830 e in una nuova 

edizione nel 1840261. La metodologia d’analisi di Denis, a differenza di quella di 

Baconnière de Salverte, non si fonda sulla ricerca di dati empirici, ma sulla 

contestualizzazione storica delle singole credenze e discipline, inserite in un contesto di 

sviluppo e progresso storico già proteso verso il positivismo, riconoscendo l’afferenza di 

 
261 L’opera ottenne vasta diffusione e successo di pubblico anche per via del suo inserimento in una delle 

prime collane di vulgarisation scientifique, l’Encyclopédie portative, curata dall’editore, agronomo e 

divulgatore scientifico Charles François Bailly de Merlieux (1800 - 1862). Questo progetto editoriale, 

mirante alla pubblicazione di una raccolta di tutte le conoscenze umane in 300 volumi, proseguì dal 1825 

al 1834, interrompendosi con il 54° volume. 
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molte tematiche trattate alla metafisica speculativa e, più in generale, al pensiero esoterico 

e magico, e giungendo perfino a sottolineare l’alterità epistemologica fra sciences 

occultes (descritte non solo come superstizioni, sebbene giudicate il frutto di speculazioni 

‘non ancora’ scientifiche, in un certo qual modo adottando un’ermeneutica comparabile 

ai primi due stadi della ‘legge’ di Comte). Per non fare che un esempio, l’alchimia di 

Denis non è una proto-chimica, ma una ‘scienza occulta’ dalla quale emerge 

progressivamente una ricerca sempre più distante dalle teorizzazioni della filosofia 

ermetica, verso una pratica sperimentale votata all’analisi quantitativa e alla ricerca di 

principi stabili, il cui punto di svolta non è però rappresentato dalla rivoluzione 

lavoisieriana, ma dall’opera di Johann Joachim Becher (ancora parzialmente dedicata alla 

ricerca riguardante trasmutazione dei metalli e pietra filosofale)262: 

 

« […] c'est à Bekker (sic) qu'on doit d'avoir su débarrasser d'une main 

habile la chimie de l'alchimie. Grâce à son génie et peut-être aux 

railleries de quelques philosophes, dont les sarcasmes devaient avoir tôt 

ou tard leur résultat, il commença cette prodigieuse révolution. C'est 

ainsi que tout s'enchaîne, et que l'intelligence qui abat, permet au génie 

d'édifier»263. 

 

Così furono anche le ambiguità lessicali diffuse grazie a opere di taglio 

spiccatamente divulgativo e di ampio successo come quelle di Collin de Plancy e 

Baconnière de Salverte, nonché le aperture verso una generalizzabile e fraintendibile idea 

di evoluzione - cronologicamente intesa - delle scienze esatte a partire da discipline 

esoteriche a loro volta improvvidamente categorizzate come ‘scientifiche’, a fornire un 

appoggio alle nuove teorizzazioni dell’occultismo, come vedremo a breve264. 

 
 
 
 

 
262 Cfr. letteratura cit. n. 10. 
263 Dal capitolo «Philosophie hermétique», DENIS 1830, pp. 209-218: 216. Anche in questo caso, è 

plausibile ipotizzare che la fonte utilizzata da Denis per il passo citato sia la voce «Alchimie» 

dell’Encyclopédie (cfr. loc. cit. n. 63). 
264 Sull’importanza dell’opera di Denis per le teorizzazioni occultiste, cfr. LAURANT 1992, pp. 65-69, il 

quale ne fa un vero e proprio esoterista precursore dell’occultismo. 
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Uno scomposto e multiforme avanguardismo: l’alchimista romantico 
 

Il secondo scritto alchemico pubblicato durante la prima metà dell’Ottocento, 

intitolato Hermès dévoilé (1832), è circondato da un velo di mistero ancora più 

impenetrabile di quello che contraddistingue l’opera di Grassot. Dell’autore che si 

nasconde dietro lo pseudonimo di Cyliani non sappiamo niente, al di là delle poche 

informazioni biografiche fornite nella prima parte dell’opera, le quali costituiscono una 

cornice letteraria che certamente non depone a favore della verosimiglianza o della 

plausibilità dei dati ricavabili. La fortuna e la diffusione di questo breve trattato, 

considerato ormai un classico del genere dagli odierni studiosi di esoterismo, sono 

garantiti dalla sua costante ripubblicazione (riproposto in forma antologizzata da 

Encausse verso la fine del secolo265 e dunque ristampato ad intervalli più o meno regolari 

fino ai giorni nostri), nonché dallo stile di scrittura adottato, influenzato da teorie vitaliste 

all’epoca in voga. L’Ermete svelato, difatti, è stato spesso presentato - soprattutto in tempi 

recenti266 - come un’opera originale e innovativa. Da un punto di vista contenutistico, 

essa venne certamente percepita, quantomeno dagli addetti ai lavori, come una novità, 

essendo il primo trattato alchemico eminentemente pratico pubblicato in Francia dopo 

oltre mezzo secolo. Ad ogni modo, il favore accordatogli è da ricercare piuttosto nella 

perizia con la quale Cyliani riesce a riproporre i topoi classici della letteratura alchemica 

dotandoli, da un lato, di un registro narrativo spiccatamente romantico (per quanto la 

povertà della prosa non ne faccia certo un capolavoro letterario) e, dall’altro, attuando 

scelte personali nell’utilizzo di una simbologia alchemica già tremendamente varia, la 

quale accoppia una nomenclatura solo apparentemente stabile ad elementi della relativa 

filosofia della natura che, per chiarezza espositiva e ampiezza di respiro, costituiscono un 

effettivo elemento di novità. Inoltre, a favorire la conoscenza dell’opera fu anche il suo 

coinvolgimento in un caso letterario risalente a due anni dopo la prima pubblicazione. 

Sul finire del 1834 venne dato alle stampe La recherche de l’absolu di Honoré de 

Balzac (1799 - 1850), romanzo che aveva prontamente ricevuto, nel novembre dello 

stesso anno, una recensione negativa da parte di un giovane redattore della Revue des 

deux mondes, che di lì a poco sarebbe diventato uno dei più celebri critici letterari della 

 
265 PAPUS 1891, pp. 664-675. 
266 Cfr. HUSSON 1964, pp. 49-69, ANDREANI 1976, pp. 143-145. 
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sua generazione - nonché una costante spina nel fianco per Balzac -, Charles-Augustin 

Sainte-Beuve (1804 - 1869). 

Incentrato sulle vicende della nobile famiglia Claës di Douai, l’opera racconta la 

pluriennale e tragica ricerca del principio generale della materia, denominato assoluto, da 

parte del capofamiglia, Balthazar. Le critiche avanzate da Sainte-Beuve nella sua 

recensione riguardano più aspetti, sintetizzabili in un giudizio di mancata 

verosimiglianza, apparentemente difettando la Recherche di quel realismo che in verità 

caratterizza tutta l’opera letteraria di Balzac. Balthazar Claës viene descritto come un 

personaggio incompleto, non coerentemente sviluppato, mentre la cornice dell’impresa 

‘scientifica’ contribuisce, agli occhi del critico, a restituire un’immagine distorta della 

distanza che, nella Francia del nascente Positivismo, ormai separava la chimica 

dall’impresa di Balthazar, liquidata come semplice crisopea: 

 

« M. Balthazar Claës, qui unit les richesses de l'antique Flandre à la plus 

haute noblesse espagnole, habite à Douai une maison où se sont 

accumulées toutes les merveilles héréditaires de ces ménages opulents. 

Jeune, il est venu à Paris, vers l'an 1783; il s'est fait présenter dans les 

meilleures sociétés […]. Il a même étudié la chimie sous Lavoisier, et 

ne s'est retiré du tourbillon mondain que pour épouser Mlle de 

Temninck, avec laquelle il vit dans un long et fidèle bonheur. Mais à 

partir de 1809, les manières de Balthazar s'altèrent graduellement; une 

passion secrète le saisit et l'arrache bientôt à tout […]. Il redevient 

chimiste: ses premiers travaux chez Lavoisier renouvellent tout leur 

attrait et le sollicitent à poursuivre; un officier polonais, qui passe à cette 

époque par Douai et qui cause avec Balthazar, provoque en lui cette 

subite révolution. M. de Balzac semble croire qu'il n'y a qu'un pas entre 

le goût de l'alchimie et les leçons de Lavoisier, tandis qu'il y a un abîme; 

c'est comme si l'on devenait astrologue après avoir été disciple de La 

Place. Quoi qu'il en soit, Claës se livre, à partir de ce moment, à la 

recherche de l'absolu, ce qui veut dire pour lui la transmutation des 

métaux et le secret de faire de l'or […]»267. 

 
267 SAINTE-BEUVE 1834, p. 453. 
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Per avvalorare il suo giudizio e stabilire un paragone fra l’irrealistico protagonista 

del romanzo e un vero alchimista, Sainte-Beuve si avvale dell’unico testo alchemico 

coevo disponibile, l’Hermès dévoilé, giungendo a elogiare quest’ultimo come spaccato 

autobiografico dai toccanti e inimitabili accenti, una piccola gemma romantica volta e 

preservare il ricordo del dramma umano e della (presunta) finale vittoria sulla natura 

operata da Cyliani268. Riuscendo nella discutibile impresa di valutare negativamente 

un’opera di finzione ritenendone la narrazione avulsa dalla realtà, contemporaneamente 

giudicando in modo positivo la cornice letteraria di un resoconto biografico il cui 

contenuto ritiene verosimile pur dissimulando un certo scetticismo nei confronti della 

testimonianza dell’alchimista, Sainte-Beuve ripete qui un errore che, come ebbe a 

sottolineare Marcel Proust (1871 - 1922) portando come esempio - fra gli altri - proprio 

la recensione a La recherche de l’absolu, ne contraddistingue l’opera di critica letteraria, 

vale a dire il costante ricorso ad elementi esterni alla narrazione per valutarne la coerenza 

e la bontà narrativa, financo ritenendo tali paragoni elemento dirimente in un’ottica di 

giudizio estetico. O, per dirla con Proust, invece di parlare del Balthazar Claës di Balzac, 

«il parle d’un Claës de la vie réelle qui a précisément laissé un ouvrage sur sa propre 

‘recherche de l’absolu’, et donne de longues citations sur cet opuscule, naturellement sans 

valeur littéraire»269. Senza contare che ‘l’abisso che separa la chimica dall’alchimia’ era 

a quel tempo ben lungi dall’essere il fatto assodato e comunemente accettato di cui parla 

Sainte-Beuve, il che la dice lunga sul livello di profondità e acribia che raggiunsero le 

ricerche condotte da Balzac per conferire al suo romanzo il desiderato grado di realismo. 

Fra i rari ricercatori che nel corso degli ultimi cinquant’anni si sono avvicinati allo 

studio della storia dell’alchimia durante il primo Ottocento, almeno uno ha sottolineato 

la serietà con la quale Balzac cercò di acquisire le conoscenze scientifiche necessarie alla 

sua poetica270. Quanto al caso particolare della Recherche, grazie a una lettera inviata 

all’amante di tutta una vita e infine sposa Ewelina Konstancja Wiktoria Hańska (1810 - 

1882), sappiamo infatti che lo scrittore reputò necessario avvalersi dell’aiuto e della 

consulenza di due membri dell’Académie al fine di acquisire competenze chimiche 

specifiche (pur lamentandosi della fatica che tale decisione gli era costata): 

 

 
268 Ivi, pp. 456-458. 
269 PROUST 1971, p. 278 (dai saggi Contre Sainte-Beuve). 
270 Cfr. HUSSON 1964, pp. 48-49. 
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«Deux membres de l’Académie des Sciences nous ont appris la 

chimie pour laisser le livre vrai scientifiquement; ils m’ont fait remanier 

mes épreuves jusqu’à dix ou douze fois. Il a fallu lire Berzelius, 

travailler à se tenir dans la science et travailler son style, ne pas ennuyer 

de chimie les froids lecteurs de France en faisant un livre dont l’intérêt 

se base sur la chimie, et il n’y en a pas en effet huit pages en tout dans 

les quatre cents pages du livre»271. 

 

Capire chi possano essere stati questi due scienziati permetterebbe di delineare più 

chiaramente il genere e l’estensione delle conoscenze acquisite da Balzac grazie alla loro 

frequentazione, ma non è poi così azzardato supporre che, col suo assoluto, volesse 

almeno in parte sublimare quel desiderio di raggiungere il punto di indecomponibilità 

della materia alla base delle teorizzazioni di Dalton e Prout, diffuse anche in Francia sin 

dai tempi della traduzione delle opere di Thomas Thomson272. Quanto agli aspetti 

marcatamente esoterici del racconto balzachiano, la ricostruzione delle fonti risulta più 

agevole. Balthazar Claës, in gioventù allievo di Lavoisier, decide di intraprendere la 

ricerca dell’assoluto dopo il fatidico incontro con un ufficiale polacco che risponde al 

nome di Adam de Wirzchownia. Quest’ultimo, che pur dilungandosi in interpretazioni 

del concetto di assoluto di chiara derivazione alchemica pone l’accento sui propri studi 

chimici, effettuati in Svezia (e grazie al manoscritto autografo sappiamo che, in un 

passaggio poi espunto, il militare si definiva allievo di Berzelius273), è liberamente 

ispirato alle vicende di un personaggio realmente esistito. La critica è infatti da tempo 

concorde nel riconoscere nei lineamenti del misterioso Adam, il matematico, filosofo ed 

esoterista Józef Maria Hoëné-Wroński (1776 - 1853), un altro autore fondamentale per la 

teorizzazione occultista di metà secolo, come vedremo nel prossimo capitolo274. Ufficiale 

 
271 BALZAC 1990, I, p. 197 (lettera del 18 ottobre 1834). 
272 Cfr. infra, pp. 67-69, 76-79. 
273 Cfr. AMBRIÈRE 1982, p. 46. 
274 Il primo contributo a segnalare l’importanza della figura di Wroński come modello per il personaggio 

creato da Balzac è THOUVENIN 1911 (con interessanti spunti poi ulteriormente sviluppati in FARGEAUD 

1968, pp. 67-86). Inoltre, grazie ad un’altra missiva a Madame Hańska, sappiamo che lo scrittore forse 

riuscì persino ad incontrare il pensatore polacco; cfr. BALZAC 1990, I, pp. 179-180 (lettera del 1° agosto 

1834): «Je dois voir ces jours-ci, un illustre polonais Wronsky, grand mathématicien, grand mystique, grand 

mécanicien, mais dont la conduite a des irrégularités que les gens de justice nomment des friponneries et 

qui vues de près sont les effets d’une misère épouvantable, et d’un génie si supérieur qu’on ne saurait lui 

en vouloir. C’est, dit-on, la plus forte tête de l’Europe». 
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polacco dell’armata russa giunto in Francia nel 1800, Wroński era salito nel 1817 agli 

onori della cronaca per essere finito al centro di un caso giudiziario a dir poco 

inverosimile. Dopo aver stipulato, tre anni prima, un contratto da oltre 100.000 franchi 

(da pagare in quote annue da 4.000, oltre a un vertiginoso anticipo) per cedere ad un suo 

allievo, il banchiere nizzardo Pierre-Joseph Arson (1778 - 1851), la ‘formula per 

l’assoluto’, i due avevano finito per denunciarsi a vicenda. Il maestro sosteneva di non 

essere stato liquidato, mentre l’allievo reputava di aver già pagato più che a sufficienza 

per aver ricevuto quello che, per incredibile che possa sembrare, riteneva realmente essere 

il segreto promesso. Arson richiedeva lo stralcio del contratto giudicando assolti i relativi 

oneri, mentre Wroński pretese altri 80.000 franchi per essere liquidato. Tutta la vicenda 

venne seguita con morboso interesse dalla popolazione francese grazie ai diretti 

interessati, i quali intrapresero un duello a mezzo stampa a colpi di accuse e calunnie di 

vario genere. Il colpo di scena giunse nel 1818, quando il giudice deliberò in favore di 

Wroński, complice il fatto che Arson non sostenne mai di non aver ricevuto il bene 

oggetto della transazione. Il filosofo avrebbe però dovuto accontentarsi di un indennizzo 

di 30.000 franchi per considerare il debito saldato275. 

Con grande perizia, Balzac seppe condensare nelle poche pagine del suo romanzo 

dedicate ad Adam uno dei più importanti e innovativi aspetti del pensiero di Wroński, 

vale a dire la spinta secolarizzatrice di tematiche tipicamente esoteriche. Parlando a 

Balthazar della propria infruttuosa ricerca dell’assoluto, reinterpretando le parole di 

Malouin e Collin de Plancy, l’ufficiale polacco definisce l’alchimia una «chimie 

transcendente», la quale viene presentata e vissuta come scienza, ma recuperando quei 

connotati spiritualistici scartati e ridicolizzati dall’Encyclopédie e dal Dictionnaire 

infernal. La ricerca è data per perfettamente quantificabile, mentre la validità delle 

teorizzazioni esoteriche alla base di essa è garantita da un’autorità, l’appartenenza a una 

tradizione nascosta facente capo a Ermete Trismegisto, fra i rappresentanti della quale 

figurano Paracelso, Becher e Stahl276. In Adam de Wirzchownia i sogni della chimica si 

 
275 Il miglior resoconto della singolare vicenda, al quale rimandiamo, si trova in UJEJSKI 1925, pp. 11-72. 
276 Cfr. BALZAC 1935-60, X, p. 535. Adam sottolinea che avendo potuto ottenere l’assoluto sarebbe entrato 

anche egli a far parte del «Mouvement», al quale invece può aspirare il suo «ancien maître», che 

accumulando scoperte su scoperte «vole vers l’Absolu». La tematica di un’antica sapienza tramandata fra 

adepti (assimilabile, nei suoi tratti esoterici, all’ermetismo rinascimentale), ricorre in altre opere di Balzac, 

la qual cosa ha portato anche a dei veri e propri fraintendimenti storiografici. Ad esempio, nella seconda 

parte del romanzo storico Sur Catherine de Médicis (1830-42), intitolato La confidence des Ruggieri, i due 

fratelli protagonisti, versati in astrologia, divinazione, magia e alchimia, sono definiti parte di quella 
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fondono con le convinzioni più spiccatamente spiritualistiche dell’alchimia. In questo 

modo, Balzac consegna ai suoi lettori uno dei primi occultisti - forse il primo - della 

moderna letteratura europea. Tenendo conto di questi tratti caratteristici del personaggio, 

il lungo dialogo col quale egli illustra a Balthazar le proprie ipotesi, affidandogli quella 

missione che sa di non poter portare a termine, acquisisce i connotati di un’iniziazione. 

La Recherche de l’absolu, infatti, non mira certo a illustrare i valori di una scienza e di 

una ricerca positive e condivise, quanto piuttosto a sottolineare, come altre opere di 

Balzac, i pericoli ai quali si sottopone chi, scientemente, decide di farsi creatore tanto 

nelle arti quanto nelle scienze, desiderando di affermare il proprio dominio sul mondo, 

sfidando Dio e la sua opera, condannandosi alla solitudine e all’incomprensione - quando 

non al disprezzo - del prossimo, e dovendo sempre confrontarsi con il fallimento, il più 

probabile degli esiti. Ciononostante, in Balzac, la sfida è sempre una realtà alla quale 

l’uomo non riesce a sottrarsi, rappresentando invece l’unico modo per elevarsi al di sopra 

dei propri simili. In ultima analisi, non vengono espressi giudizi morali né tantomeno 

condanne di natura religiosa nei confronti di Balthazar Claës, vinto da un sogno che non 

riuscirà a realizzare, dilapidatore di sei diversi patrimoni, ma salvato dall’amore della 

figlia maggiore e della moglie, condotta alla disperazione e infine uccisa dai sacri furori 

del marito. Non c’è alcun limite oltre il quale è illecito per l’uomo spingersi, si tratta 

semplicemente di assumersi pari responsabilità, di pagare un prezzo per ottenere la gloria 

e raggiungere una verità assoluta, nel caso specifico di Balthazar, non solo per svelare il 

principio generale della composizione della materia, ma della Creazione stessa. La sua 

colpa è infatti quella di non aver corrisposto il giusto prezzo pretendendo di continuare 

ad essere marito, padre e amministratore dei propri beni. Così, la sua sconfitta è duplice, 

quando in punto di morte prima scopre dai giornali che altri ricercatori277 sono riusciti 

 
tradizione segreta. Tuttavia, essendo uno dei due personaggi realmente esistito, l’astrologo Cosimo Ruggeri 

(m. 1615), consigliere e spia di Caterina de’ Medici (1519 - 1589) alla corte di Francia, finiamo per 

ritrovarlo, dal 1848, proprio nelle edizioni post-conversione del Dictionnaire infernal alla voce Universités 

occultes, interamente costituita da una lunga citazione del romanzo menzionato (COLLIN DE PLANCY 1846-

48, II, cc. 767-770). A tal proposito, è invece ancora tutta da compiere la ricerca volta a chiarire il ruolo 

giocato dall’opera di Collin de Plancy nella scrittura balzachiana. Basti pensare che al nome di battesimo 

Jacques Collin risponde uno dei personaggi più noti del romanziere, lo spregiudicato criminale Vautrin, 

prototipo di quei mauvais génies che attraversarono la letteratura ottocentesca, da Balzac fino al 

celeberrimo James Moriarty, scaturito dalla penna di Arthur Conan Doyle (1859 - 1930). 
277 A parer nostro, questo importante dettaglio non serve tanto a sottolineare come l’impresa scientifica non 

possa essere opera individuale e necessiti di specifici metodi e valori condivisi - come invece si osserva ad 

esempio nel Frankenstein (1818-31) di Mary Shelley (1797 - 1851) -, quanto piuttosto ad insistere sulla 

dimensione del sacrificio e sui connotati quasi sacerdotali del regime di vita che deve obbligatoriamente 

osservare chi si appresta a tentare opere di creazione. 
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nell’impresa e subito dopo, gridando di aver finalmente trovato anch’egli la risposta, 

abbandona la vita portando con sé la propria verità. Non è il desiderio di conoscenza 

scientifica a innescare l’ossessione del personaggio balzachiano, un tempo discepolo del 

padre della chimica moderna, ma il racconto di Adam e la promessa di gloria e potere che 

ne derivano, che lo ammantano del desiderio di trascendere la realtà fenomenica con le 

proprie forze, fino a giungere, parafrasando uno dei primi critici ad analizzare la 

dimensione esoterica di alcuni topoi e protagonisti de La comédie humaine, ad una 

‘mistica della volontà’278. 

Sainte-Beuve, nella propria recensione, dà per scontato che Balzac non fosse 

venuto a conoscenza dell’esistenza dell’Hermès dévoilé, poiché altrimenti secondo il 

critico sarebbe riuscito a conferire alla sua opera maggiore realismo. Certo è che alcune 

delle tematiche osservabili nel trattato alchemico e nel romanzo coincidono in modo 

sorprendente. Però, anche qualora Balzac avesse utilizzato lo scritto di Cyliani come fonte 

d’ispirazione, lo fece giungendo ad esiti del tutto diversi. E in ogni caso è bene 

considerare che il romanziere, anche dopo l’uscita della recensione alla Recherche, non 

fa alcun accenno nemmeno nella propria corrispondenza al trattato alchemico. 

Dopo 37 anni di intense ricerche, innominabili sacrifici e umiliazioni, la mattina 

del Giovedì Santo del 1831, Cyliani era riuscito, stando al suo racconto, a compiere la 

trasmutazione del mercurio in oro, a seguito dell’ottenimento della pietra filosofale279. La 

prima parte della sua opera, sfruttando un topos del genere, consta infatti di una sezione 

autobiografica con la quale l’autore narra le proprie pluridecennali peripezie, senza 

rivelare mai dettagli circa discendenza familiare o posizione sociale e lavorativa. 

Originario della campagna francese, forse non troppo distante da Parigi, Cyliani conosce 

l’alchimia ancora adolescente, grazie a dei «savants» alla ricerca della pietra filosofale in 

contatto col padre, e infine per mezzo di una coppia di giovani artisti, i quali gli affidano 

un manoscritto alchemico anonimo. Da qui nasce la sua ossessione, che nel corso degli 

anni gli alienerà l’amore di tutti i suoi parenti e affetti, ad eccezione di quello della 

fedelissima moglie, la quale gli rimarrà accanto anche dopo che i numerosi figli (il 

numero non viene chiarito, ma sembrerebbero essere più di due) periranno per lo 

 
278 Cfr. PÉRÈS 1908. Per un approfondimento sui personaggi di Balzac dediti all’alchimia, cfr. ALONSO 

GARCÍA 2000, mentre per un’analisi aggiornata delle tematiche filosofiche e religiose trattate dal 

romanziere (incluso un approfondimento circa il ruolo dell’alchimia), rimandiamo a VANONCINI 2019, pp. 

219-359. 
279 Cfr. CYLIANI 1832 pp. 13, 59. 
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sconforto causato dalla condizione nella quale versa il padre, un tempo inventore e 

imprenditore di successo - con ogni probabilità un chimico -, ridotto sul lastrico a causa 

del tradimento di soci e amici, nonché dalla propria sciagurata ossessione alchemica. A 

dispetto dei numerosi parallelismi potenzialmente riscontrabili fra Balthazar Claës e 

Cyliani, quest’ultimo non è spinto dal solo desiderio di conoscenza e dalla gloria che ne 

deriva, ma piuttosto dalla possibilità di operare a vantaggio del prossimo e della 

collettività per mezzo di un ritrovato come la pietra, «qui guérit radicalement toutes les 

infirmités qui affectent l’homme dans le cours de sa vie, et lui fait parcourir en bonne 

santé plusieurs siècles»280. Tant’è che quando venne data notizia della sua pubblicazione 

nel Journal général de l’imprimerie et de la librairie, meglio noto come Bibliographie 

française, trattandosi di opera autobiografica e non di racconto o romanzo breve, 

l’Hermès dévoilé finì indicizzato come testo di medicina281. La parte finale della sezione 

biografica acquisisce toni da conte fantastique, nel quale l’autore, sfruttando un altro tema 

ricorrente della letteratura alchemica, narra di un sogno rivelatore, avuto dopo essersi 

addormentato all’ombra di un grande albero, durante il quale una splendida ninfa, 

contemporaneamente rappresentazione della Provvidenza ed emanazione di una natura 

animata da una pervasiva forza vitale, mossa a compassione dalle reiterate sconfitte patite 

da Cyliani, gli illustra il corretto modo di procedere verso il compimento della Grande 

Opera, attraverso immagini simboliche derivate dall’iconografia alchemica cinque-

seicentesca, con palesi riferimenti alle opere illustrate di Michael Maier (1568 - 1622), 

per non citare che un autore. Giocando col lessico alchemico e ampliando il già sterminato 

repertorio di sinonimi utilizzati per i materiali necessari al confezionamento della pietra 

filosofale, per bocca della bella ninfa, Cyliani si sofferma su due prodotti molto specifici, 

la conoscenza della composizione dei quali risulta imprescindibile per riuscire 

nell’impresa. Essi sono una «matière contenant les deux natures métalliques», che è già 

unione di mercurio e zolfo filosofali in quello che viene definito embrione o feto filosofico 

(lo stadio immediatamente precedente la pietra) e un «esprit astral», uno degli infiniti 

nomi del principio mercurico appena menzionato. 

Possiamo notare nel racconto onirico l’altra principale differenza fra Balthazar e 

Cyliani. Dove l’uno fallisce nel farsi creatore non corrispondendo il giusto prezzo, l’altro, 

 
280 Ivi, p. 8. 
281 Cfr. HUSSON 1964, pp. 51-52. 
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sacrificando ogni affetto e possesso sull’altare dell’Arte Sacra, viene infine raggiunto da 

un intervento provvidenziale che gli offre una salvezza che non è ricompensa per le sue 

privazioni, ma un’illuminazione che, per quanto garantita dalla Causa Prima, è ottenuta 

grazie a conoscenze dolorosamente acquisite. 

La seconda parte dell’Hermès dévoilé, il trattato alchemico vero e proprio, risente 

fortemente della lezione letteraria della trattatistica tardo-medievale e della tradizione 

pre-paracelsiana, descrivente una Grande Opera che ruota introno all’ottenimento di due 

soli principi, mercurio e zolfo282. Il resto dello scritto si articola così in tre sezioni: la 

prima è dedicata all’ottenimento della materia prima, il Mercurio dei Filosofi, la seconda 

tratta del principio tingente, lo Zolfo, e infine l’ultima, sulla confezione della pietra 

attraverso l’unione dei due ritrovati al centro della digressione onirica. Cionondimeno 

Cyliani, sfruttando fino in fondo l’ambiguità del lessico alchemico, crea una narrazione 

circolare in cui «matière contenant les deux natures métalliques» e «esprit astral» sono i 

nomi degli elementi costitutivi sia della pietra filosofale che del Mercurio dei Filosofi 

necessario per dare inizio a tutta l’opera. La giustificazione logica alla base di tale 

sovrapposizione è antica come la disciplina stessa. L’alchimista, divenuto un adepto in 

possesso del segreto della crisopea e dell’immortalità, decide di lasciare il resoconto della 

propria impresa, ma occultandolo in un enigma che potrà essere risolto solo dai più 

meritevoli agli occhi di Dio. Da qui il lessico dell’intera disciplina, caratterizzato da 

Decknamen283, termine utilizzato per indicare il concetto in base al quale in alchimia 

sostanze e processi non si manifestano mai in senso assoluto ma ricevono un’effettiva 

oggettivazione solo all’interno di una determinata operazione o di una specifica 

 
282 Fra le fonti utilizzate da Cyliani e dichiaratamente citate (p. 5) troviamo un non meglio specificato 

trattato anonimo pubblicato a Lipsia nel 1732, le opere di Ermete e di Arnaldo da Villanova, in particolare 

il Rosarium minus. Quanto alle opere pseudo-epigrafiche di questi ultimi, Cyliani si avvalse certamente di 

MANGET 1702, repertorio dove figurano attribuite ad Ermete Trismegisto sia la Tabula smaragdina, come 

di consueto, sia un Tractatus aureus de lapidis physici di periodo incerto (I, pp. 389-445), oltre a un discreto 

numero di opere pseudo-arnaldiane, incluso il Thesaurus thesaurorum et rosarium philosophorum (I, pp. 

662-676). 

La Tabula smaragdina è un testo sapienziale diffuso in traduzione latina sin dal XII secolo, costituente la 

sezione finale di un’opera araba redatta nel VI secolo con il nome di Kitāb sirr al-ʽHalīka, ( الخليقة سر كتاب , 

Libro del segreto della Creazione) il cui supposto originale, plausibilmente composto in greco intorno al 

IV secolo d.C. da uno pseudo-Apollonio di Tiana, è andato perduto (cfr. KAHN 1995b). 
283 Non si conoscono studi dettagliati sull’evoluzione della terminologia alchemica. Alcune opere 

monografiche di tematica affine sono ottime ma datate, come HALLEUX 1979, altre, come ALLEAU 1953, 

hanno cercato di trattare l’argomento giungendo a risultati apprezzabili, pur essendo prive di adeguate 

contestualizzazioni storiche. Esistono altresì eccellenti contributi relativi al problema dei Decknamen in 

determinati periodi e presso precisi autori, come NEWMAN 1996 e MARTELLI 2009. 
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eventualità (come il Mercurio dei Filosofi che non può essere identificato con il mercurio 

elementale se non in rarissimi casi)284. 

Tenendo conto di ciò, bisogna riconoscere a Cyliani una certa onestà quando 

afferma come, a quanti riusciranno a penetrare le sue simbologie, per compiere l’impresa 

non resterà che scoprire «la matière, le feu et les travaux d’Hercule», vale a dire gli 

elementi dai quali ricavare Mercurio e Zolfo, i regimi di cottura della Grande Opera e le 

operazioni necessarie per purificare i materiali e renderli utili alle operazioni 

alchemiche285. Se le affermazioni di Cyliani non trasudassero un disarmante candore, ci 

sarebbe da chiedersi dove finisca l’ironia e inizi il dileggio ai danni del lettore. C’è però 

qualcosa, nel suo stile di scrittura, che risulta estremamente utile per decifrarne le parole. 

La sezione operativa dell’Hermès dévoilé, sia in alcune scelte lessicali sia nella scansione 

delle varie fasi, sembrerebbe essere stata influenzata dalle opere del più celebre alchimista 

inglese del XVII secolo, Ireneo Filalete, al secolo George Starkey (1628 - 1665), medico 

nativo delle Bermuda. Fra queste troviamo l’Introitus apertus ad occlusum regis palatium 

e gli Experimenta de praeparatione mercurii sophici (un vademecum dell’intera Grande 

Opera, a dispetto del nome), facilmente accessibili per Cyliani poiché incluse, anche in 

traduzione francese, nell’Histoire de la philosophie hermétique286. Per illustrare la 

plausibilità di tale legame basterà confrontare la prima parte del capitolo dedicato alla 

preparazione del Mercurio dei Filosofi con la spiegazione delle relative operazioni che il 

Filalete stesso ne dà in una lettera del 1651 inviata a Robert Boyle, una copia della quale 

ci è giunta sotto il nome di Clavis, preservata fra le carte alchemiche autografe di Isaac 

Newton e per lungo tempo a lui erroneamente attribuita287. Scopriamo così che la tanto 

agognata materia prima risulta essere composta da una lega di antimonio (Sb) e argento 

(Ag), meglio noto col nome di regolo stellato, disciolta in mercurio (Hg), poi purificata 

e distillata reiterate volte: 

 

 
284 Tale tratto distintivo del sistema gnoseologico descritto dall’alchimia, già così irrimediabilmente altro 

rispetto alla scienza moderna, ne rende l’interpretazione delle fonti sempre più complessa, e l’unico metodo 

realmente utile per colmare la distanza sembra essere l’elaborazione di strumenti in grado di salvaguardare 

la fruibilità di tale patrimonio tramite il consolidamento della relativa ermeneutica lessicale. Sulla necessità 

di tesauri atti ad investigare l’evoluzione del lessico alchemico, cfr. ANATRINI, CIARDI 2019a. 
285 Cfr. CYLIANI 1832, p. 6. 
286 LENGLET DU FRESNOY 1742, II.2, pp. 1-295. 
287 Cfr. NEWMAN 1987. 



~ 147 ~ 

 

«Je pris de la matière contenant les deux natures métalliques; je 

commençai par l’imbiber de l’esprit astral peu à peu, afin de réveiller 

les deux feux intérieurs qui étaient comme éteints, en desséchant 

légèrement et broyant circulairement le tout à une chaleur de soleil; puis 

réitérant ainsi et fréquemment en humectant de plus en plus, desséchant 

et broyant jusqu’à ce que la matière ait pris l’aspect d’une bouillie 

légèrement épaisse. 

Alors je versai dessus une nouvelle quantité d’esprit astral de 

manière à surnager la matière et laissai le tout ainsi pendant cinq jours 

au bout desquels je décantai adroitement le liquide ou la dissolution que 

je conservai dans un lieu froid; puis je desséchai derechef à la chaleur 

solaire la matière restée dans le vase en verre qui avait environ trois 

doigts de hauteur, j’imbibai, je broyai, desséchai et dissolvais comme 

j’avais précédemment fait et réitérai ainsi jusqu’à ce que j’eusse dissous 

tout ce qui était susceptible de l’être, ayant eu le soin de verser chaque 

dissolution dans le même vase bien bouché, que je mis pendant dix jours 

dans le lieu le plus froid que je pus trouver. 

Lorsque ces dix jours furent écoulés, je mis la dissolution totale 

à fermenter dans un pélican pendant quarante jours, au bout desquels il 

se précipita par l’effet de la chaleur interne de la fermentation une 

matière noire. 

C’est alors que je distillai sans feu, le mieux qu’il me fut 

possible, le liquide précieux qui surnageait la matière contenant son feu 

intérieur, et le mis dans un vase en verre blanc, bien bouché à l’émeri, 

dans un lieu humide et froid. 

Je pris de la matière noire et le fis dessécher à la chaleur du 

Soleil, comme je l’ai déjà dit, en réitérant les imbibitions avec l’esprit 

astral, les cessant aussitôt que j’apercevais la matière qui commençait à 

se sécher et la laissant ainsi se dessécher d’elle-même, et cela autant de 

fois qu’il fut nécessaire pour que la matière devînt comme une poix 

noire luisante. Alors la putréfaction fut totale, et je cessai le feu 

extérieur, afin de ne point endommager la matière en brûlant l’âme 
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tendre de la terre noire. Par ce moyen la matière parvint au fumier de 

cheval, à son imitation; il faut, suivant le dire des philosophes, laisser 

agir la chaleur intérieure de la matière elle-même. 

Il faut ici recommencer le feu extérieur pour coaguler la matière 

et son esprit. Après l’avoir laissé dessécher d’elle-même, on l’imbibe 

peu à peu et de plus en plus de son liquide distillé et réservé qui contient 

son propre feu, la broyant imbibée et desséchant à une légère chaleur 

solaire, jusqu’à ce qu’elle ait bu toute son eau. Par ce moyen l’eau est 

changée entièrement en terre, et cette dernière, par sa dessiccation, se 

change en une poudre blanche que l’on appelle aussi air, qui tombe 

comme une cendre, contenant le sel ou le mercure des philosophes. 

Dans cette première opération, on voit que la dissolution ou 

l’eau s’est changée en terre et celle-ci par subtilisation ou sublimation 

se change en air par l’art où s’arrête le premier travail. 

On prend cette cendre que l’on fait dissoudre peu à peu à l’aide 

du nouvel esprit astral, en laissant après la dissolution et la décantation, 

une terre noire qui contient le soufre fixe. Mais en réitérant l’opération 

sur cette dernière dissolution, absolument comme nous venons de la 

décrire précédemment, on obtient une terre plus blanche que la première 

fois, qui est la première aigle, et l’on réitère ainsi sept à neuf fois. On 

obtient par ce moyen le menstrue universel, ou le mercure des 

philosophes, ou l’azoth à l’aide duquel on extrait la force active et 

particulière de chaque corps»288. 

 

«Now Sir as touching ye desire of a Key into antimony I shal in 

briefe adumbrate to you, that antimony is a crude unripe mineral which 

in it hath metalline principles al touching ye matter, but as touching ye 

forme it is raw, & undigested & Mineral. It is digested truly by Sulphur 

which lyeth, in iron & nowhere else. Iron and antimony being melted 

together two of antimony to one of iron give a regulus & this at the 4th 

fusion gives a signate starre, by which signe you shal know that ye soule 

 
288 CYLIANI 1832, pp. 36-38. 
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of iron is by the Virtue of ye antimony made totally Volatile. If this 

Regulus Stellate be melted with gold or silver it Evaporates totally on 

ye test which is indeed a mystery. This regulus if it be amalgamated 

with mercury vulgar & digested with it a smal time viz 2 or 3 houres in 

a Close pot with a Cover or a glasse stopped in such a heat that ye 

mercury may begin to arise like a dew & no more, & then ground a 

convenient time in sicco viz about halfe a quarter of an houre, (if in a 

hot mortar ye better, that not over hot) til it spew out a blacknes, & then 

washed til ye blacknes doe come in smal quantity which wil be 

discerned by ye light fouling of ye water for at first it wil make ye water 

very black, which must be poured of & fresh water poured on til ye 

blacknes decrease, the amalgam then dryed is to be set to ye fire and 

kept about 3 houres more in ye former heat then ground in a hot mortar 

in sicco as before; it yeeldth fresh blackness which must be washed as 

before, & this reiterated til ye amalgam become as bright as burnished 

silver (for at first it looketh but basely). Then distil ye mercury & 

amalgam it againe even to the 9th time or 7th which wil be sufficient, & 

in al your amalgamations observe ye heating, grinding, & washing, at 

ye 7th time you shal have a mercury that dissolves metals, gold 

especially»289. 

 

Sembra che Cyliani non sia ricorso all’utilizzo dell’argento (verosimilmente 

sostituito da un qualche altro reagente, non dichiarato), allungando esponenzialmente i 

tempi della procedura finalizzata alla creazione dell’amalgama con il regolo (ottenuto 

fondendo insieme ferro - Fe - e antimonio ricavato dalla stibnite - Sb2S3), o, con le parole 

dell’adepto, all’unione dello «spirito astrale» con la «materia contenente le due nature 

metalliche». Inoltre, Filalete, seppur con ambiguità assai minori, gioca a sua volta col 

lessico alchemico, omettendo passaggi e utilizzando Decknamen molto vaghi, come 

quando suggerisce, prima di intraprendere il ciclo finale di distillazioni, di lavare 

l’amalgama con «acqua», nome dato a composti in grado di pulire i materiali necessari 

 
289 Royal Society, Boyle Letters, MS VI, c. 100r-v. Testo normalizzato basato sulla prima edizione critica 

(cfr. NEWMAN 1987, pp. 572-573). 
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alla Grande Opera (come aceto distillato - C2H4O2 + H2O -, nitrato di potassio - KNO3 - 

e cloruro di ammonio - NH4Cl), quando non al Mercurio dei Filosofi stesso290. 

A proposito di peculiarità lessicali, una delle ragioni per le quali il trattato di 

Cyliani è stato spesso elogiato per la propria modernità, è il registro linguistico impiegato 

dall’autore per veicolare una filosofia della natura che, per quanto perfettamente 

conforme alla tradizione alchemica, si sofferma in più punti su concezioni vitaliste di 

inedita ampiezza, volte a descrivere l’azione di una forza permeante ogni aspetto della 

Creazione, forse il risultato sincretico di immagini panteistiche variamente mutuate dalle 

correnti filosofiche dello spiritualismo e dell’idealismo. Tali scelte lessicali risaltano poi 

più chiaramente in alcune brevi digressioni in cui l’autore insiste, in modo inusuale seppur 

rimanendo all’interno dell’ortodossia disciplinare, sul valore terapeutico della pietra 

filosofale, capace di ristabilire l’equilibrio nella forza vitale che permea i corpi materiali: 

 

«La médecine universelle est un sel magnétique servant 

d'enveloppe à une force étrangère qui est la vie universelle. Aussitôt que 

ce sel est dans l'estomac, il pénètre tout le corps jusqu'aux dernières 

voies, en régénère toutes les parties, provoque une crise naturelle suivie 

d'abondantes sueurs, purifie le sang ainsi que le corps, fortifie ce dernier 

au lieu de l'affaiblir, en dissolvant et chassant par la transpiration toutes 

les matières morbifiques qui contrarient le jeu de la vie et ses courants 

[…]. 

Maintenant veux-tu savoir comment la médecine universelle 

agit sur l'économie animale? Considère comme je viens de te le dire que 

la formé ou le corps de l'homme est seule mortelle, tu verras qu'il ne 

périt que du côté des solides. Comme ces derniers sont tous minéraux, 

tous peuvent être régénérés par le principe ou l'esprit minéralisateur, 

lequel par ses diverses modifications forme les divers produits que nous 

connaissons. Ils se trouvent donc tous ramenés à leur état primitif par 

l'action de ce même principe et de sa force étrangère, qui rétablit 

l'équilibre et permet à l'esprit d'entrer et de sortir librement à travers 

 
290 Sull’interpretazione della lettera di Starkey e la preparazione del Mercurio dei Filosofi che se ne ricava, 

cfr. NEWMAN 2019, pp. 25-29. 
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notre propre forme comme l'eau à travers une éponge; car le 

dérangement de notre corps ne vient uniquement, exception faite des 

indispositions mécaniques, que des courants de la vie qui ne peuvent 

librement circuler»291. 

 

Termini come «correnti» e «crisi» non fanno tuttavia parte del linguaggio 

alchemico, ma di quello del magnetismo animale del medico tedesco Franz Anton 

Mesmer (1734 - 1815). Dunque, quale circostanza poteva aver prodotto un risultato tale 

da causare una sorta di transfert lessicale fra una dottrina che il proprio fondatore dotava 

di connotati strettamente empirici, ritenendola una branca della medicina, e una disciplina 

esoterica millenaria? 

 

IV intermezzo: Fluidi, poteri e loro quantificabilità 
 

Il magnetismo animale di Mesmer è senza alcun dubbio la più celebre 

elaborazione teorica di periodo moderno volta a indagare fenomeni fisici tramite 

metodologie qualitative imperniate su concetti tradizionalmente oggetto della 

speculazione esoterica. La sua ipotesi ruota infatti intorno ad una forza vitale universale 

(metaforicamente accostabile all’attrazione esercitata dai magneti), veicolata nelle 

creature viventi sottoforma di fluido, uno squilibrio nella fruizione del quale 

determinerebbe l’origine di ogni forma di patologia. Come si nota sin dalla tesi discussa 

per l’ottenimento della laurea in medicina, intitolata De planetarum influxu in corpus 

humanum e pubblicata nel 1766, la teoria del magnetismo animale nasce dalla 

secolarizzazione di concetti di ascendenza esoterica, facenti capo in particolar modo alla 

medicina astrologica. Come però abbiamo già visto all’inizio del capitolo precedente nel 

caso del De imperio solis ac lunae in corpora humana di Richard Mead - fonte utilizzata 

oltre i limiti del plagio per la stesura del De planetarum influxu292 -, anche Mesmer si 

sforza di delineare i contorni di una disciplina empirica di tipo iatro-meccanico, non 

riconoscendole alcuna valenza spirituale o religiosa. A differenza dello scritto di Mead, 

le idee del medico tedesco erano nettamente più fraintendibili. L’esistenza di un etere, 

veicolo e garante di influssi caratterizzanti l’insieme delle corrispondenze micro-

 
291 CYLIANI 1832, pp. 8, 26-27. 
292 Cfr. SCHAFFER 2010. 
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macrocosmiche era ben altra cosa rispetto ad un fluido sul quale il magnetizzatore avrebbe 

potuto esercitare un preciso potere orientativo e organizzativo con l’imposizione delle 

mani. Non occorsero dunque molti anni prima che la dottrina di Mesmer offrisse la 

possibilità di riconcettualizzare dispositivi tipici del pensiero magico attraverso una loro 

tentata quantificazione. 

Negli anni successivi al conseguimento del titolo accademico, le pratiche mediche 

di Mesmer suscitarono crescente scandalo, tanto che nel 1778 si trasferì da Vienna a 

Parigi, dove, a dispetto del gran numero di pazienti, la situazione si ripeté, fin quando la 

teoria del magnetismo animale non finì al centro di una commissione d’inchiesta ordinata 

dalla corona, presieduta da quattro dottori della Facoltà di Medicina e cinque scienziati 

dell’Académie, fra i quali figurano Jean-Sylvain Bailly, Antoine Lavoisier e 

l’ambasciatore americano Benjamin Franklin (1706 - 1790). L’indagine della 

commissione non si concentrò però sulla validità medica della teoria, essenzialmente 

perché un’esatta quantificazione degli eventuali benefici osservati in pazienti 

mesmerizzati sarebbe stata estremamente complessa, richiedendo una sperimentazione 

assai lunga. Senza contare che i due più celebri esperti della commissione erano 

personalità di riferimento nello studio dei fluidi imponderabili. Fu così che la 

commissione decise di appurare la plausibilità del magnetismo animale in virtù 

dell’esistenza di uno specifico fluido di nuova scoperta. In breve tempo gli studiosi 

designati giunsero ad un verdetto sfavorevole, votato 8:1, e attribuirono i successi 

registrati dai mesmerizzatori sui propri pazienti a fenomeni di suggestione e 

autosuggestione293. La condanna istituzionale fulminata contro il magnetismo animale 

segnò l’inizio del declino per Mesmer, il quale ripiegò in Svizzera e non fece più ritorno 

in Francia. Per ironia della sorte, da quel momento in poi sarebbe stata proprio la Francia 

a giocare un ruolo cruciale nella diffusione delle dottrine mesmeriche. 

A cogliere il testimone fu un membro di spicco dell’aristocrazia, Amand-Marie-

Jacques de Chastenet, marchese di Puységur (1751 - 1825). Questi aveva attentamente 

studiato le teorie di Mesmer, conducendo poi una sorta di campagna sperimentale privata 

dedicata a sedute di magnetizzazione rivolte ai numerosi membri della servitù impiegata 

 
293 Le vicende della commissione del 1784 sono state esaustivamente ricostruite e analizzate in OSSICINI 

2019. Sull’impatto socioculturale del mesmerismo nella Francia rivoluzionaria, rimandiamo all’ormai 

classico DARNTON 1968, oltre a WYCKOFF 1975, PATTIE 1994 e LAGO 2014, mentre per le tematiche 

correlate allo sviluppo della disciplina nel corso dell’Ottocento, ci avvaliamo di TREICHLER 1988, 

CRABTREE 1993, pp. 54-350, MONROE 2008. 
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presso i possedimenti di famiglia. Durante una di queste occasioni (a pochi mesi di 

distanza dalle indagini che avrebbero affossato la teoria di Mesmer), Puységur notò in 

uno dei suoi ‘pazienti’ uno stato di coscienza alterato, una sorta di trance simile al 

sonnambulismo, che da quel momento in poi chiamò per l’appunto sonnambulismo 

artificiale o mesmerico. Durante il perdurare di tale condizione, da identificare con quello 

che oggi definiamo stato d’ipnosi (così battezzato nel 1842 dal chirurgo e filosofo 

scozzese James Braid, 1795 - 1860), Puységur riscontrava nei soggetti capacità di 

autodiagnosi, documentando numerosi casi in cui le sedute avevano prodotto la cura di 

patologie specifiche. Inoltre, nelle medesime circostanze sembravano verificarsi, seppur 

con incidenza nettamente minore, fenomeni di presunta chiaroveggenza. Il marchese, ben 

conscio del parere negativo che l’accademia francese aveva espresso contro il fluido 

magnetico, pur continuando a professarsi un fedele sostenitore di Mesmer fino alla fine, 

evitò accuratamente di esprimersi sul presunto medium imponderabile che veicolava la 

cura, reintroducendo invece un concetto di azione istantanea, da un lato aggirando il 

problema, dall’altro sottraendo il suo metodo a qualsiasi tentativo di quantificazione, che 

a quel punto diventava passibile di un giudizio scientifico solo in virtù della potenziale 

incidenza statistica dei risultati positivi prodotti294. 

Puységur, con ogni probabilità influenzato da convinzioni para-religiose 

personalissime maturate in quegli ambienti massonici dei quali fece parte e in cui professò 

la bontà del proprio metodo295, sosteneva che le cure erano prodotte dall’imprimersi, nella 

mente del soggetto magnetizzato, della volontà del magnetizzatore. In uno sforzo di 

immaginazione creatrice in buona parte sovrapponibile a concetti della mistica teosofica 

del tempo, l’operatore, tramite una fiducia totale nelle proprie capacità (una vera e propria 

fede), foggiava l’immagine mentale della cura, somministrandola al malato grazie alla 

forza della propria volontà. Secondo un processo analogico piuttosto evidente, il soggetto 

risultava dunque più permeabile al trattamento - che nell’ottica di Puységur si configurava 

come una violazione dell’altrui volontà - nello stato alterato proprio dell’ipnosi, durante 

il quale era del tutto indifeso. Per Puységur non si trattava dunque di una suggestione 

momentanea indotta per via ipnotica, poiché le cure somministrate risultavano spesso in 

una risoluzione delle relative patologie, la qual cosa provocò sempre maggior clamore, 

 
294 Sull’evoluzione metodologica del mesmerismo approntata da Puységur, cfr. PETER 2009. 
295 Sui legami tra mesmerismo e massoneria fra XVIII e XIX secolo, cfr. GARRABÉ 2019. 
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complice il fatto che all’epoca nemmeno si sospettava l’esistenza di patologie 

psicosomatiche296. 

I successi registrati da questo ‘secondo’ mesmerismo portarono alla decisone, da 

parte dell’Accademia Medica di Parigi, di istituire una nuova commissione di studi, 

operante fra 1826 e 1831, la quale giunse questa volta ad un giudizio favorevole nei 

confronti della disciplina (poi definitivamente ribaltato nel 1842)297. A giocare un ruolo 

fondamentale nelle relative vicende fu un altro aristocratico allievo di Puységur, Jules 

Denis, barone Du Potet de Sennevoy (1796 - 1881). A partire dal 1820 quest’ultimo 

affiancò, presso l’Hôtel-Dieu (il più antico ospedale di Parigi), il medico Henri-Marie 

Husson (1772 - 1853), in qualità di magnetizzatore. Du Potet, dotato di grande carisma 

ed eccellenti doti oratorie, nell’ultimo trimestre di quell’anno ottenne una ragguardevole 

serie di guarigioni, i cui resoconti confluirono nell’Exposé des expériences sur le 

magnétisme animal faites à l’Hôtel Dieu de Paris (stampate quattro volte fra 1821 e 

1846), i quali innescarono la serie di eventi che portò allo stabilimento della seconda 

commissione e al giudizio positivo, letto durante le assemblee dell’Accademia del 21 e 

28 giugno 1831 proprio da Husson. Altro merito del barone fu quello di attuare una vasta 

campagna divulgativa del magnetismo animale grazie a una ponderosa serie di 

pubblicazioni e alla fondazione di uno dei periodici di maggior fortuna fra i molti dedicati 

all’argomento, il Journal de magnétisme (1845-60, 1879-1925). Du Potet, però, 

diversamente da Puységur, fu sempre più esplicito riguardo agli aspetti esoterici e 

spiritualistici del proprio metodo terapeutico, fino a reintrodurre il concetto di un fluido 

universale che poneva ogni essere umano in connessione reciproca e ne garantiva le 

funzioni vitali, ormai del tutto sovrapponibile ad un’idea di forza spirituale universale, 

mutuata dalla magia naturale e che si poneva come sintesi e tappa finale nel viaggio che, 

dall’antico concetto di anima mundi giungeva fino al Geist dell’idealismo tedesco e 

all’etere della fisica sperimentale, passando per l’ermetismo rinascimentale, il pensiero 

teosofico di Paracelso e Jacob Böhme (1575 - 1624), il panteismo di Baruch Spinoza 

(1632 - 1677) e lo spiritualismo di Emmanuel Swedenborg (1688 - 1772). 

 
296 Dei resoconti sperimentali del marchese è stata approntata un’ edizione critica sul finire del secolo 

scorso; cfr. PUYSÉGUR 1999. Per approfondimenti sulla sua opera, rimandiamo a CRABTREE 1993, pp. 38-

73, mentre sul suo pioneristico utilizzo dell’ipnosi, cfr. GIELEN, RAYMOND 2015. 
297 MÉHEUST 1999, I, pp. 369-470. 
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Al momento della svolta esoterica di Du Potet, apertamente propagandata dalla 

metà degli anni ’40, la Germania romantica aveva già conosciuto qualcosa di simile. Del 

resto, l’idea di un agente universale alla base della vita era un concetto certamente 

congeniale alla speculazione filosofica del tempo, quindi non deve stupire il proliferare 

di resoconti di comunicazioni spiritiche e visioni mistiche avute da soggetti posti in stato 

di sonnambulismo artificiale298. Tale tendenza giunge a una compiuta codificazione con 

Du Potet, il quale trasformò la disciplina, denominandola infine «magia magnetica», una 

pratica che permetteva all’operatore - un mago secolarizzato che per giunta appena venti 

anni prima aveva accarezzato il sogno del riconoscimento da parte della scienza ufficiale 

- di agire per mezzo di un magnetismo che era così divenuto il vincolo fra materia e 

spirito, fra corpo e anima. Le teorizzazioni finali di Du Potet, racchiuse in un nuovo 

trattato, paradigmaticamente intitolato Magie devoilée (1852), sono già di taglio 

occultista, non a caso giocarono un ruolo importante nella relativa speculazione a partire 

dagli anni immediatamente successivi alla sua pubblicazione299. In questo testo Du Potet 

spiega come la sua opera si ponga al termine di una lunga catena sapienziale, le cui 

conoscenze segrete, interpretate sottoforma di tradizione rivelata, sono state tramandate 

fra soli iniziati. A conferma di ciò l’autore sottolinea come il ‘vero’ magnetismo fosse già 

presente nelle opere di autori come Paracelso e Jan Baptist van Helmont (1580 - 1644). 

Anche lo stesso Mesmer viene ritenuto a parte del segreto, che scelse scientemente di non 

rendere pubblico (problema al quale Du Potet ovviò facendo stampare solo 100 copie 

 
298 Come testimoniato già nella Theorie der Geister-Kunde, in einer Natur-, Vernunft- und Bibelmäsigen 

Beantwortung der Frage (1808), con la quale il medico, oculista ed esoterista millenarista Johann Heinrich 

Jung-Stilling (1740 - 1817) cercò di confermare speculazioni spiritualistiche derivate dalle opere di 

Swedenborg per mezzo dei dati offerti dal ricorso alle pratiche del magnetismo animale; cfr. STENNER-

PAGENSTECHER 1985, pp. 95-133, TREICHLER 1988, pp. 113-260, FAIVRE 2008. 
299 Cronologicamente parlando, la prima approfondita interpretazione del magnetismo come pratica magica 

sembra però essere quella contenuta in Über den Willen in der Natur di Arthur Schopenhauer (1788 - 1860), 

opera nella quale la nuova disciplina viene interpretata, in chiave secolarizzata e secondo la classificazione 

delle scienze elaborata da Francis Bacon nel De augmentis scientiarum (1623), come «empirische oder 

experimental Metaphysik» (o, con le parole di Bacon, ‘metafisica concreta’, branca della ‘filosofia naturale 

speculativa’, a sua volta categorizzata fra le ‘matematiche’), nonché come prova dell’esistenza di quella 

Volontà al centro del pensiero del filosofo tedesco (SCHOPENHAUER 1836, pp. 102-103). Allo stato attuale 

delle ricerche non è possibile chiarire se Du Potet conoscesse le opere di Jung-Stilling e Schopenhauer, ma 

al momento della stesura della Magie dévoilée le occorrenze di crisi estatiche, pronunciamenti oracolari e 

visioni mistiche, vale a dire tutti quei fenomeni già ritenuti appannaggio del pensiero magico, venivano da 

tempo associate anche in Francia alle pratiche del magnetismo animale, come testimonia, ad esempio, 

l’Histoire du somnambulisme (1842) di Aubin Gauthier (fl. 1840 - 1846), una delle più complete storie 

della disciplina. 
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della propria opera, in vendita previo esorbitante pagamento di 100 franchi d’oro300 e 

sottoscrizione di un accordo di non divulgazione, il cui modulo originale si conserva 

ancora rilegato in alcune delle copie superstiti). Quanto alla parte dottrinale, Du Potet 

afferma come il magnetizzatore, ormai nuovamente mago, grazie alla facoltà creatrice del 

proprio pensiero cosciente, ritenuto sede ed essenza dell’anima umana, poteva attingere 

alla forza vitale dell’universo, la quale sola era in grado di azionare qualsiasi forza fisica 

nota (e.g. elettricità e magnetismo) e ignota, denominate «forces mortes». La forza 

diventava così anche veicolo e deposito, oltre che della vita, di una conoscenza 

omnicomprensiva e condivisa. Il passaggio logico conseguente, ritenendo l’anima entità 

immortale e catalizzatore naturale della forza vitale (anche salvaguardo la propria 

adesione ad un Cattolicesimo a dir poco eterodosso), prevedeva la possibilità di 

comunicare con altre forme di vita prive di un corpo fisico. Non è un caso che lo 

spiritismo, codificato come dottrina para-religiosa in Francia fra 1857 e 1868 da Allan 

Kardec (al secolo Hippolyte Léon Denizard Rivail, 1804 - 1869)301, giungerà in Europa 

dall’America dopo che il mesmerismo venne portato oltreoceano fra 1836 e 1837 da 

Charles Poyen (m. 1844), giovane e misterioso divulgatore delle dottrine di Puységur con 

una naturale propensione ad attribuire ai soggetti magnetizzati capacità di 

chiaroveggenza302. Magnetismo animale e spiritismo erano infatti fenomeni posti in così 

stretta correlazione fra loro che, giusto per fare un esempio, nel 1853 fu lo stesso Du Potet 

a dichiarare, in un editoriale del periodico da lui fondato e diretto, come il fenomeno dei 

tables tournantes aveva infine coronato del giusto «riconoscimento universale» le teorie 

di Mesmer303. 

 L’approccio di Du Potet ad una possibile secolarizzazione della magia rimarrà 

nondimeno completamente sperimentale, in un orizzonte di conferma scientifica. Del 

resto, l’esperibilità degli effetti della magnetizzazione dei soggetti lo portò a ipotizzare 

che le relative cause fossero naturali in quanto dovute a una forza coordinante agente in 

 
300 Chiamato anche Franc germinal, si tratta di una valuta rimasta in corso dal 1803 al 1920 che, per il 

periodo in oggetto, era diffusa in monete da 20 unità (chiamate marengo) del peso di ca. 5,81 g e titolazione 

aurea pari a ca. 900000. Al cambio attuale il prezzo dell’opera ammonterebbe pertanto ad una cifra di poco 

superiore ai 900 euro. 
301 Sulla sistematizzazione e la propagazione dello spiritismo in Francia, cfr. SHARP 2006, LACHAPELLE 

2011, CUCHET 2012 e SAUGET 2012; sul pensiero e la romanzesca vicenda umana di Kardec, rimandiamo 

a MAIOR 2013. 
302 Un utile profilo di Poyen si ricava dall’unico studio a lui dedicato: CARLSON 1960. 
303 MONROE 2008, pp. 72-73. Per approfondimenti sull’opera e il pensiero di Du Potet, rimandiamo a HARTE 

1902-3, II, pp. 44-58, CRABTREE 1993, pp. 194-196. 



~ 157 ~ 

 

una natura creata, la cui conoscenza si era forse persino persa a causa della trasmissione 

segreta dei necessari insegnamenti, dovuta al pericoloso potere potenzialmente derivante 

da essi, vale a dire quello di un’azione manipolativa diretta sugli elementi e le forze della 

natura. 

L’alchimia operava però da tempo immemore su una materia ritenuta 

manifestazione tangibile di una forza vitale invisibile, perciò non sorprende poi tanto che 

al diffondersi della teoria di Mesmer più di un alchimista possa aver visto nel fluido la 

generalizzazione di concetti vitalistici già parte della teorica della Grande Opera. Gli 

aggiornamenti lessicali operati da Cyliani finiscono dunque per essere perfetto esempio 

di una simile commistione di idee e anzi, leggendo la sua opera alla luce della svolta 

secolarizzatrice di Du Potet si ha l’impressione che l’alchimia possa aver finito per 

rappresentare uno stadio di pretesa ‘scientificizzazione’ persino più avanzato di quello 

proposto nell’opera del barone. La sua magia prevedeva infatti il ricorso a capacità che, 

per quanto potenzialmente trasmissibili per mezzo di un insegnamento iniziatico, erano 

per buona parte ritenute innate, mentre l’alchimia avrebbe potuto aspirare alla 

riproducibilità tecnica, grazie all’ottenimento di un’entità fisica come la pietra filosofale. 

 
 

Uno scomposto e multiforme avanguardismo: l’imprenditore attempato 
 

Quanto alla terza e ultima opera pubblicata in Francia nella prima metà del XIX 

secolo, il vero elemento di novità risiede nel metodo col quale l’autore decise di 

presentare la propria quest alchemica al grande pubblico. Louis-Paul-François Cambriel 

(1764 - d. 1843) diede alle stampe il suo Cours de philosophie hermétique nel 1843 e tale 

evento rappresentò la prima occasione in cui il mondo della chimica, pieno di domande e 

ipotesi da dimostrare, avrebbe potuto confrontarsi dal vivo con la propria, difficile storia, 

grazie ad un adepto potenzialmente in grado di rispondere. 

Il poco che sappiamo di Cambriel lo possiamo ricavare dalla lettura della sua unica 

pubblicazione. Fabbricante di tessuti occitano, da sempre studioso di ermetismo e 

alchimia, nel 1819 sostenne di aver scoperto, dopo ventisette anni di ricerche, il segreto 

della trasmutazione. Fin qui niente di nuovo, solo che l’informazione non si trovava nella 

sezione autobiografica che solitamente occupava la prima parte della maggioranza dei 

trattati di alchimia, ma in un’inserzione fatta pubblicare più volte sul Journal general 
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d’affiches, annonces judiciaires legales et avis divers, nella quale veniva specificato che 

con un pagamento di 6.000 franchi da parte di qualche coraggioso investitore, l’adepto 

avrebbe «portato a compimento la sua scoperta», promettendo al proprio mecenate 

guadagni da capogiro: 

 

«Il a été reconnu de tout-temps par la majeure partie des 

hommes que la pierre philosophale était impossible à trouver; qu’elle 

n’était qu’une chimère, une folie, et que tous ceux qui la cherchaient 

(quoique sages et prudents) ne s’étaient toujours attiré d'autre mérite 

que celui d’être classés parmi les fous. 

Comme nous sommes convaincus du contraire par une longue 

expérience, et que nous sommes parvenus par un travail de vingt-sept 

ans à trouver le moyen de pouvoir réduire tous les métaux ordinaires en 

or fin et que nous nous sommes assurés de la vérité de la transmutation 

métallique de cette divine science, nous ne craignons pas de nous 

exposer au ridicule de ceux qui n’auront pas voulu prendre la peine de 

se convaincre de sa réalité. 

Nous osons donc offrir vingt-cinq mille francs de bénéfice pour 

chaque mille francs prêtés, à celui qui voudrai nous accorder sa 

confiance, et qui voudra nous fournir 6,000 fr., somme suffisante pour 

finir notre découverte, laquelle somme ne nous sera remisé qu’en dix-

sept payements, un chaque mois, sauf le premier qui sera de 1,200 fr. 

Si cette offre qui paraît dans son abord aussi difficile à pouvoir 

remplir que l’est la découverte même, peut plaire à quelque amateur de 

fortune, on l’assure d’avance qu’il n’aura qu’à se louer de s’être lié 

d’affaires avec le proposant, qui donnera sur sa moralité tous les 

renseignements qu’on pourra désirer. 

Si le grand commerce qui entreprend toute sorte de spéculations, 

et toujours avec beaucoup moins d’avantage, et qui expose de gros 

capitaux pour gagner 10, 15 et tout au plus 30 p. 100, trouve dans cette 

offre un bénéfice assez fort, il peut en accepter une partie, ou l’offre 

entière. 
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S'adresser, franc de port, à L. C…, chez M. Rivet, menuisier, rue 

Judas, n° 8, à Paris»304. 

 

Di fronte all’evidente mancanza di interesse da parte del pubblico, Cambriel 

compose il Cours, completato nel 1829 e pubblicato molto più tardi, all’età di 79 anni. Il 

testo risulta tuttavia di natura composita. La prima e l’ultima delle sue 19 lezioni riportano 

brani dall’epistolario personale dell’autore, riguardanti i contatti generatisi all’indomani 

della pubblicazione dell’annuncio del 1819. La seconda concerne l’interpretazione 

ermetica delle statue di uno dei portali laterali della cattedrale di Notre-Dame, che nello 

stile ricorda (da vicino) gli Énigmes et hyérogliphes physiques qui sont au Grand Portail 

de l’église cathédrale et métropolitaine de Nôtre-Dame de Paris del poeta e alchimista 

Esprit Gobineau de Montluisant (ca. 1590 - d. 1634)305. Seguono poi capitoli dove si parla 

della Grande Opera in un profluvio di citazioni da autori tradizionali di periodo moderno 

e il libro e curiosamente completato da un’appendice relativa all’interpretazione 

ermetico-alchemica dei primi cinque capitoli del libro della Genesi, fortemente ispirata 

alle opere settecentesche di ermeneutica mitologica, nonché a La langue hébraïque 

restituée (1815-6) di Antoine Fabre d’Olivet. Nell’opera non si osserva ancora quel 

sincretismo totalizzante fra le varie discipline afferenti ad una medesima tradizione 

occulta, né il tentativo di sintesi fra scienza e discipline esoteriche e parascientifiche che 

si inizierà a vedere chiaramente nel decennio successivo. Mancano poi, per le medesime 

ragioni, tutti i riferimenti alle scoperte della chimica utili a spiegare - almeno teoricamente 

- il fenomeno della trasmutazione. Forse per la sua complessità e, più probabilmente, per 

la carenza di dati tecnici in esso contenuti, l’opera di Cambriel incontrò solo diversi anni 

dopo la pubblicazione l’interesse dei chimici. Le cose cambiarono nel 1851, quando ad 

imbattersi nel Cours fu Michel-Éugene Chevreul (1786 - 1889), il cui nome è legato in 

particolar modo a ricerche nel campo della chimica organica relative agli acidi grassi (con 

conseguente impiego in campo artistico e scientifico) e ai processi di saponificazione. 

Uomo dai molteplici interessi e dalla colossale erudizione, è da annoverare fra i massimi 

 
304 CAMBRIEL 1843,  pp. 154-155. A fronte degli sforzi profusi, ad oggi non è ancora stato possibile reperire 

copia del numero del Journal sul quale venne pubblicato per la prima volta l’annuncio (8056 del 18 giugno 

1819). Per una contestualizzazione storica dell’opera di Cambriel, cfr. HUSSON 1964, pp. 13-25. 
305 Come si evince dai testimoni manoscritti, l’opera venne redatta nel 1648 e pubblicata per la prima volta 

oltre un secolo dopo (MAGUIN DE RICHEBOURG 1741-54, IV, pp. 307-393). 
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studiosi (e collezionisti) di testi alchemici della sua epoca306. Numerose le sue 

pubblicazioni dedicate alla storia dell’alchimia e all’evoluzione delle conoscenze in 

ambito chimico, le più importanti delle quali si concentrano fra anni ’40 e ’60 e nelle 

quali è possibile osservare. 

Chevreul colse l’occasione della lettura dell’opera di Cambriel - che peraltro 

stroncò, arrivando ad alludere (fondatamente) al plagio e descrivendolo, con una perifrasi 

di rara gentilezza, come i deliri di un vecchio - per redigere un lungo articolo di taglio 

storico per il Journal des Savants dedicato principalmente alla plausibilità della dottrina 

della trasmutazione non conformemente alle conoscenze chimiche coeve, ma alla luce 

delle idee filosofico-religiose degli alchimisti, ponendo l’ipotesi che la natura composita 

dei metalli fosse esatta307. Con un apprezzabile sforzo di ermeneutica storica, Chevreul 

osservò che per le teorie degli alchimisti la trasmutazione passava necessariamente dalla 

confezione della pietra filosofale, un prodotto che la chimica non era in grado di spiegare 

in nessun modo, dal momento che prevedeva il riconoscimento di concezioni vitalistiche 

legate alla materia per mezzo di ‘induzioni’ e ‘generalizzazioni aprioristiche’ 

inconciliabili con il metodo scientifico (parafrasando il chimico). La più ovvia 

conclusione era che, per quanto forse gli alchimisti potessero essere riusciti a teorizzare 

una trasmutabilità della materia quantomeno plausibile, di sicuro non riuscirono ad 

effettuarla (salvaguardando così, almeno implicitamente, quell’idea di progresso sì cara 

al pensiero positivista): 

 

«A-t-on fait la pierre? Si nous avons voulu démontrer, dans notre 

premier article, que la transmutation des métaux prétendus imparfaits 

en argent et en or ne serait pas absurde, en supposant les métaux 

composés, comme le pensaient les anciens et les alchimistes, cependant 

nous ne croyons pas que cette transmutation ait jamais été opérée, et 

nous ajoutons que notre manière de voir est absolument indépendante 

 
306 In mancanza di un’indagine dedicata, per i pochi accenni al contributo dato da Chevreul alla storia 

dell’alchimia, rimandiamo a METZGER 1932, SARTON 1940, POUPART 1951, mentre GRIMAULT 2016 

costituisce una raccolta, anche se non completa, degli scritti dedicati dal chimico francese alla disciplina, 

ai quali si aggiunge la sua grande collezione di testi alchemici, oggi conservata presso il Muséum national 

d’Histoire naturelle di Parigi e anch’essa in attesa di essere debitamente studiata. 
307 CHEVREUL 1851. La recensione all’opera di Cambriel si trova alle pp. 760-3. 
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de l'opinion actuellement admise, d'après laquelle les métaux sont des 

corps simples»308. 

 

Ci fu poi chi, come Alexandre-Édouard Baudrimont, andò direttamente alla fonte, 

intrattenendo rapporti personali con Cambriel sin dalla pubblicazione del Cours, se non 

addirittura prima, come riportato dallo stesso Chevreul309. Purtroppo, ad oggi non si 

conoscono testimonianze scritte di questi scambi, ma anche la semplice menzione rende 

l’idea di quanto profondo fosse l’interesse nelle ricerche alchemiche, da parte di alcuni 

chimici, ancora a Ottocento inoltrato310. 

Occorsero meno di due anni, dalla pubblicazione dell’articolo di Chevreul, perché 

Cyprien-Théodore Tiffereau (1819 - 1909), un brillante inventore e fotografo, nonché 

cultore di quella che poteva sembrare una nuova forma di alchimia, presentasse il proprio 

lavoro al mondo accademico francese, affermando di essere riuscito in una trasmutazione, 

producendo dell’oro artificiale. 

 

 
308 Ivi, p. 755. Cfr. ANATRINI, CIARDI 2019b, pp. 28-30. 
309 Cfr. CHEVREUL 1851, p. 762. 
310 Relative ricerche, ancora tutte da sviluppare, dovrebbero partire dallo studio dei manoscritti alchemici 

di Baudrimont, interamente inediti e ignoti ai più; cfr. PRINCIPE 2017a, p. 72. 
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Capitolo IV 

ASPETTANDO LA NUOVA ETÀ DELL’ORO: 

SISTEMATIZZAZIONE E ISTITUZIONALIZZAZIONE DELL’OCCULTISMO 

(1845-1894) 
 

 

Scomposizione della materia e composizione dell’oro 
 
 Durante una delle sessioni dedicate alla chimica nel corso del 21° convegno 

annuale della British Association for the Advancement of Science, tenutosi ad Ipswich 

nel luglio del 1851, Michael Faraday tornò a sottolineare come molti studiosi (lui 

compreso) si aspettassero futuri sviluppi in grado di restituire alla ricerca una visione 

più semplice della materia, arginando quella deriva moltiplicativa caratterizzata da una 

sempre più affollata platea di elementi chimici, ancora a metà secolo interpretata da più 

di uno studioso come una rottura illogica rispetto ad un’organizzazione del mondo 

fisico di ascendenza (seppur ormai lontanissima) democritea ed empedoclea. 

Infiammato dalle parole di Faraday, Jean-Baptiste Dumas colse l’occasione per 

presentare in maniera estemporanea ad un pubblico di soli specialisti, le proprie 

convinzioni relative alla plausibilità della trasmutazione. Evitando accuratamente il caso 

limite dell’ammonium, Dumas fece ricorso ai principi di categorizzazione elaborati oltre 

venti anni prima dal collega tedesco Johann Wolfgang Döbereiner (1780 - 1849), il 

quale, dopo oltre un decennio di sperimentazioni, nel 1829 era riuscito a raggruppare 

quindici elementi in triadi caratterizzate da affinità fisiche e chimiche, il termine medio 

delle quali aveva un peso atomico pari o prossimo alla media della somma dei pesi 

atomici dei due estremi310. Tali ricerche, ulteriormente sviluppate proprio dopo la metà 

del secolo, sancirono una svolta che nel decennio successivo culminò, grazie all’opera 

di Dmitrij Ivanovič Mendeleev (1834 - 1907), in una teorizzazione stabile della 

periodicità degli elementi311, mentre Dumas scelse invece di ricorrere a tali criteri 

organizzativi con finalità avvalorative. Secondo un processo analogico piuttosto 

evidente (e molto probabilmente influenzato anche dalle elucubrazioni di Baudrimont 

relative alla trasmutabilità della materia)312, il francese scorse nell’organizzazione 

triadica di alcuni elementi la possibilità di ricavare rapporti numerici paralleli a quelli 

 
310 DÖBEREINER 1829; cfr. SCERRI 2020, pp. 46-54. 
311 Cfr. ID. 2010 e 2020, pp. 33-135. 
312 Cfr. infra, pp. 125-127. 
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dei radicali composti, facendo rientrare le proprie osservazioni in un orizzonte di 

conferma dell’ipotesi dei ‘multipli interi’ di William Prout, in virtù della quale gli 

elementi che, in chimica inorganica, costituivano triadi, venivano caratterizzati da un 

rapporto analogico con i componenti delle serie omologhe della chimica organica313. 

Sempre ben conscio della natura altamente speculativa di questo genere di ipotesi, 

Dumas intraprese ulteriori ricerche di laboratorio prima di presentarle presso 

l’Académie des Sciences (dove fra 1857 e 1859 finirono al centro di un acceso 

dibattito)314 e in occasione del convegno inglese scelse di non produrre alcun resoconto, 

come segnalato dal fatto che nel Report di quell’anno non figurano contributi a sua 

firma né accenni alla questione da parte di Faraday. L’unico, prezioso resoconto 

dettagliato della vicenda, venne pubblicato in forma anonima sul numero del 12 luglio 

1851 dell’Athenaeum, il principale settimanale generalista inglese dedito 

all’approfondimento artistico e letterario nonché alla divulgazione scientifica. Tenendo 

conto delle conoscenze tecniche necessarie per produrre tale resoconto, possiamo 

attribuirlo con discreta sicurezza allo scienziato e politico Lyon Playfair (1818 - 1898), 

al tempo co-vicepresidente del comitato della sezione della British Association dedicata 

alla ricerca chimica315, nonché corrispondente dell’Athenaeum316: 

 

«[…] Dr. Faraday expressed an opinion that chemists had of 

late years viewed with regret the increase in the number of metals, and 

hoped that the day was not far distant when some of the metals would 

afford honour to chemists by new modes of investigation leading to 

their decomposition. 

[…] Prof. Dumas gave many examples of groups of bodies, 

such as the alkalies, earths, &c., arranged in the order of their 

affinities. He called the attention in the Triad groups, to the 

intermediate body having most of its qualities intermediate with the 

properties of the extremes, and also that the atomic or combining 

number was also of the middle term, exactly half of the extremes 

 
313 Cfr. CERRUTI 1991, p. 185, ANATRINI, CIARDI 2019b, p. 39-41, SCERRI 2020, p. 56. 
314 Cfr. FARRAR 1965, p. 305-306, CERRUTI 1991, pp. 185-190. 
315 Cfr. BAAS 1852, p. xxi. 
316 Cfr. MARCHAND 1941, p. 226. 
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added together; thus, sulphur 16, selenium 40, and tellurium 64. Half 

of the extremes give 40, the number for the middle term. Chlorine 35, 

bromine 80, and iodine 125. Or the alkalies, lithia, soda, and potassa, 

or earths, lime, strontia, and baryta, afford, with many others, 

examples of this coincidence; hence the suggestion, that in a series of 

bodies, if the extremes were known by some law, intermediate bodies 

might be discovered; and in the spirit of these remarks, if bodies are to 

be transformed or decomposed into others the suggestion of suspicion 

is thrown upon the possibility of intermediate body being composed of 

the extremes of the series, and transmutable changes thus hoped for. 

Prof. Dumas then showed that in the metals similar properties are 

found to those of non-metallic bodies; alluding to the possibility that 

metals that were similar in their relations, and which may be 

substituted one for the other in certain compounds, might also be 

found transmutable the one into the other. He then took up the 

inorganic bodies where substitutions took place which he stated much 

resembled the metals. After discussing groups in triads, Prof. Dumas 

alluded to the ideas of the ancients of the transmutation of metals and 

their desire to change lead into silver and mercury into gold; but these 

metals do not appear to have the requisite similar relations to render 

these changes possible. He then passed to the changes of other bodies, 

such as the transmutation of diamonds into black lead under the 

voltaic arc. After elaborate reasoning and offering many analogies 

from the stores of chemical analysis, Prof. Dumas expressed the idea 

that the law of the substitution of one body for another in groups of 

compounds might lead to the transformation of one group into another 

at will; and should endeavour to devise means to divide the molecules 

of one body of one of these groups into two parts, and also of a third 

body, and then unite them, and probably the intermediate body might 

be the result. In this way, if bodies of similar properties and often 

associated together were transmutable one into the other, then by 
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changes portions of one might often, if not always, be associated with 

the other […]. 

Dr. Faraday expressed his hope that Prof. Dumas was setting 

chemists in the right path; and although conversationally acquainted 

with the subject, yet he had been by no means prepared for the 

multitude of analogies pointed out»317. 

 

Al tempo Dumas non poteva sapere che un giovane ricercatore, Cyprien-

Théodore Tiffereau, nel gennaio dello stesso anno, aveva inviato all’Académie una 

memoria intitolata Nouveau point de veu sous lequel nous devons envisager les métaux, 

basé sur un fait acquis à la science par l’experimentation, in cui si presentava la notizia 

secondo la quale la teoria di un principio metallizzante, apertamente mutuata dal 

pensiero di Stahl, fosse a un passo dalla conferma sperimentale318. Quel giovane, che 

alla metà del secolo si stava già facendo un nome come inventore e fotografo, viene 

oggi principalmente ricordato per il suo sogno di riuscire a trasmutare i metalli, il quale 

lo accompagnò e perseguitò per 60 anni319. 

Con una formazione scientifica alle spalle di cui sappiamo ben poco, Tiffereau, 

nativo di un piccolo villaggio della Vandea, dopo aver lavorato in qualità di preparatore 

chimico presso l’École Professionelle di Nantes, nel 1842 si imbarcò per il Messico, 

desideroso di approfondire i propri studi relativi ai terreni di giacitura dei metalli 

preziosi e alle tecnologie impiegate per la relativa estrazione mineraria. Come si può 

ricavare dai numerosi passaggi biografici presenti nei contributi da lui pubblicati una 

volta tornato in Francia320, durante il periodo compreso fra 1843 e 1845 viaggiò molto, 

producendo una ragguardevole mole di testimonianze fotografiche relative alle proprie 

 
317 [PLAYFAIR] 1851, p. 750; cfr. FARRAR 1965, p. 304. 
318 Questo genere di scritti, inviati sottoforma di pli cacheté da conservarsi sigillati, veniva utilizzato in 

caso di dispute relative a scoperte e invenzioni, per attribuirne la paternità. I mittenti se ne avvalevano in 

particolar modo, come nel caso di Tiffereau, quando reputavano i risultati delle proprie ricerche non 

ancora definitivi, dunque non divulgabili. Pertanto, nella maggior parte dei casi, non originandosi alcuna 

disputa, tali missive restavano secretate e il relativo contenuto noto solo agli estensori. L’Académie des 

Sciences, a partire dall’inizio degli anni ’80 del secolo scorso, ha varato una nuova politica in virtù della 

quale le missive risalenti ad almeno cento anni prima possono essere aperte; cfr. BRIAN, DEMEULENAERE-

DOUYÈRE 1996, pp. 73-74. Il contenuto della memoria inviata da Tiffereau il 6 gennaio del 1851 è così 

divenuto noto solo il 9 giugno 1983; cfr. Archives de l’Académie des Sciences, pli cacheté 1070. 
319 Tiffereau è con ogni probabilità l’unico personaggio della ricerca ottocentesca di derivazione 

alchemica sul pensiero del quale sia stato condotto uno studio dedicato (PRINCIPE 2017a, pp. 24-53), di 

cui ci avvaliamo per le nostre osservazioni; per un profilo biografico rimandiamo a VIRAT 2015. 
320 A tal proposito, cfr. maxime TIFFEREAU 1888, pp. 9-20, ID. 1906, pp. 4-8. 
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ricerche in ambito minerario e chimico, purtroppo oggi perdute. Si intuisce tuttavia 

facilmente che i suoi studi miranti allo sviluppo tecnologico in ambito fotografico 

furono l’occasione (se non persino il pretesto) per approfondire una sperimentazione 

chimica già tesa verso il desiderio di conferma della trasmutabilità dei metalli. Risulta 

infatti impossibile non riscontrare evidenti punti di contatto fra le metodologie 

impiegate al tempo per lo sviluppo dei dagherrotipi e le particolari procedure 

trasmutatorie approntate da Tiffereau, le quali, ormai, conservavano della tradizione 

alchemica solo un vaghissimo ricordo dovuto al ricorso ad elementi lessicali comuni. 

Nel 1846 decise di stabilirsi in maniera semi-permanente a Guadalajara, dove si 

guadagnava da vivere facendo il fotografo (la qual cosa gli permise anche di 

sovvenzionare le proprie ricerche chimiche). Fu proprio in questo frangente che 

Tiffereau si convinse, grazie a un esperimento poi replicato con successo altre due volte 

nel corso dell’anno successivo, di aver ottenuto la sintesi dell’oro artificiale. Dopo aver 

posto dell’acido nitrico (HNO3) all’azione diretta della luce solare per alcuni giorni, vi 

aggiunse della limatura di una lega di rame e argento, lasciando il tutto nuovamente 

esposto al sole fino alla parziale dissoluzione di suddetta lega. Il passaggio successivo, 

consistente quasi in una triviale parodia dell’alchemico solve et coagula, prevedeva la 

‘cottura’ dei metalli fino all’evaporazione del solvente, il quale veniva nuovamente 

aggiunto e fatto evaporare fin quando i residui solidi, inizialmente di colore nerastro, 

non divenivano progressivamente più chiari. Una volta raggiunta una tonalità metallica 

gialla brillante, il saggio confermò l’avvenuta trasmutazione in oro:  

 

«Je réduisis en limaille 10 grammes d'argent allié à du cuivre 

et je les projetai dans une fiole remplie aux 2/3 d' acide nitrique pur à 

36° [Bè]. D'abord il se produisit un vif dégagement de gaz nitreux; 

peu après, l'attaque ayant diminué d'intensité, le dégagement se 

ralentit presque tout d'un coup et resta à peine sensible, mais 

cependant uniforme, jusqu'à la fin de l'opération; d'un autre côté, la 

limaille non attaquée sembla augmenter un peu de volume. Au bout de 

3 semaines, je fis bouillir la liqueur, au soleil, sur ma terrasse. Les 

vapeurs nitreuses cessèrent de se dégager et l'ébullition, continuée 

jusqu'à siccité, me laissa voir une matière terne tirant sur le noir, 
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agrégée en un seul tout: je ne constatai de dépôt d'aucune partie saline 

ni aucune impureté. 

Sur ce résidu ainsi obtenu, je versai encore de l'acide nitrique a 

36°. Je le fis bouillir et poussai l'opération jusqu'à complète siccité: 

j'obtins, comme précédemment, un tout aggloméré mais dont la 

couleur noire prenait un aspect verdâtre. Les nouvelles attaques et 

ébullitions successives que j'opérai avec de l'acide concentré me 

donnèrent un résidu toujours aggloméré mais dont la couleur passait 

progressivement du verdâtre au jaunâtre. Enfin, lors de la dernière 

ébullition à siccité, la matière sèche, qui précédemment avait toujours 

été agglomérée, se sépara en un certain nombre de parcelles laissant 

parfaitement voir qu'elles étaient constituées par de la limaille qui 

s'écrasait facilement sous le marteau. Ces parcelles diverses avaient 

toutes une couleur franche de jaune d'or»321. 

 

Tale procedimento, con ogni probabilità almeno in parte mutuato da letture 

alchemiche che però Tiffereau non citò mai esplicitamente, risentiva di un’idea di 

fotosensibilità attribuita a metalli e materie acide che cionondimeno era del tutto 

estranea alla letteratura tradizionale (la quale parlava - e comunque di rado - di 

circostanze astrologiche propizie o avverse alla Grande Opera), ricordando invece i 

procedimenti di impressione fotografica regolati da precisi tempi di esposizione (lo 

sviluppo dei dagherrotipi avveniva del resto attraverso l’azione diretta della luce su 

lastre d’argento). Ignota rimane ad oggi l’entità dell’apporto alchemico alla genesi delle 

ipotesi trasmutatorie del francese, pertanto farle risalire alla lettura incrociata di precisi 

testi di alchimia e teorizzazioni in campo chimico e fisico, darebbe luogo a semplici 

illazioni. 

Poco dopo lo scoppio della Guerra Messico-Stati Uniti (1846-48), Tiffereau si 

vide costretto ad abbandonare il Nuovo Mondo. Progettando già un processo di 

industrializzazione per mettere a frutto la sua incredibile scoperta, agli inizi del 1848 

salpò da Tampico alla volta di Parigi, ma una volta tornato in patria si dovette scontrare 

con un ostacolo che non sarebbe mai riuscito a superare; per ragioni ignote gli risultava 

 
321 ID 1900, pp. 4-5. Dei numerosi resoconti dell’esperimento, ripetuti da Tiffereau in ogni sua 

pubblicazione, questa è molto probabilmente la versione più dettagliata. 
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difatti impossibile replicare con successo le esperienze messicane. Nel periodo 

immediatamente successivo al suo ritorno, Tiffereau riuscì comunque a consolidare la 

propria posizione affermandosi come fotografo e inventore. Nel corso dei venti anni 

successivi, alcuni congegni di sua creazione, quali clessidre per il calcolo dei tempi di 

esposizione di materiali fotosensibili utilizzati in fotografia, gasometri da laboratorio ed 

orologi idraulici, ottennero notevole diffusione e gli fruttarono premi e riconoscimenti 

accademici. Tant’è che il primo contatto con l’Académie avvenne per mezzo di un pli 

cacheté risalente al novembre 1850 nel quale veniva discussa la possibilità di utilizzare 

speciali dispositivi areostatici finalizzati all’irrigazione di campi coltivati, con resoconti 

di esperimenti condotti proprio durante il soggiorno messicano322. 

Mentre Tiffereau proseguiva privatamente le proprie sperimentazioni nel 

tentativo di compiere la trasmutazione ancora una volta, il 31 maggio del 1852 inviò 

all’Académie un campione dell’oro artificiale trasmutato nel 1846 a Guadalajara, 

insieme ad una seconda missiva, nella quale affermava che oltre a lui, l’unica persona 

messa a parte, il 23 giugno 1851, del procedimento utilizzato con successo in Messico, 

era niente meno che Napoleone III (1808 - 1873), all’epoca Président de la République, 

il quale in tale occasione accordò all’ambizioso ricercatore un sostegno economico per 

le proprie indagini323. Quando si sentì pronto per divulgare la sua scoperta, nel giugno 

del 1853 Tiffereau pubblicò una breve memoria eloquentemente intitolata Les métaux 

ne sont pas des corps simples, mais bien des corps composés, della quale inviò copia 

all’Académie chiedendone a gran voce il giudizio, plausibilmente ignorando la regola in 

virtù della quale tale istituzione si asteneva dall’esprimersi circa contributi scientifici 

già pubblicati in Francia. Sorprendentemente, venne comunque deciso di convocarlo e 

così, il 17 ottobre, Tiffereau presentò il resoconto delle proprie esperienze messicane al 

cospetto del gotha della ricerca scientifica francese, mostrando altri campioni di oro 

artificiale. L’aspirante trasmutatore doveva essersi reso presto conto che presentare 

un’ipotesi parzialmente basata sul recupero del flogisto di Stahl, ritenuto ormai da 

decenni un dispositivo pseudoscientifico, non sarebbe stata accolta come una scelta 

saggia o ispirata, pertanto rimodulò le proprie idee circa la trasmutazione su concetti più 

 
322 Archives de l’Académie des Sciences, pli cacheté 1052; cfr. TIFFEREAU 1854. 
323 Quest’altro pli è rimasto sigillato fino al 1983, mentre l’incredibile allegato contenente il campione 

d’oro artificiale è stato aperto solo nel 2015 (relative analisi chimiche devono ancora essere condotte); 

cfr. PRINCIPE 2017a, pp. 28-33. 
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recenti, ritenuti quantomeno probabili e condivisi da più chimici, dal paragone fra i 

radicali composti della chimica organica e i metalli caro a Baudrimont e Dumas, 

all’ipotesi dei ‘multipli interi’ di Prout. Il tentativo di generalizzazione teorica, costruito 

utilizzando un linguaggio più consono alla ricerca chimica di metà secolo, ruotava 

pertanto intorno alla possibilità che i metalli, definiti composti isomeri (in ossequio a 

quanto sospettato da Dumas sin dai tempi delle Leçons sur la philosophie chimique del 

1837)324 il cui ‘radicale sconosciuto’ sarebbe stato costituito da uno o anche più stati 

allotropici dell’idrogeno (in omaggio ai multipli di Prout), potevano essere trasmutati 

tramite processi di ossidazione regolati dall’azione catalitica e ‘fermentativa’ dell’azoto 

(con riferimento indiretto al fenomeno dell’ammonium). I metalli venivano dunque 

presentati come degli ossidruri, tanto più inerti e densi quanto più aumentava la quantità 

di ossigeno presente in essi, così da giustificare l’impiego dell’acido nitrico, fra le altre 

cose, noto agente ossidante. 

A questo punto, tenendo conto del (già al tempo) pluridecennale dibattito circa 

l’effettiva ‘semplicità’ dei metalli, non deve stupire che l’Académie rispose istituendo 

una commissione d’inchiesta, presieduta, in maniera quasi ovvia, dal massimo esperto 

sull’argomento, Jean-Baptiste Dumas, dal suo maestro Louis-Jacques Thénard, sin dagli 

anni ’10 avvezzo allo studio di tematiche correlate, come abbiamo visto per il caso 

dell’ammonium325, e da quello che probabilmente era il più preparato studioso di testi 

alchemici a disposizione dell’istituzione (oltre che chimico in quegli anni all’apice della 

propria carriera), Michel-Eugène Chevreul. Il 7 novembre i membri della commissione 

informarono Tiffereau che avrebbero avuto bisogno di un maggior numero di dati 

tecnici per giungere a un giudizio; in sostanza gli stavano chiedendo di rivelare il 

proprio protocollo sperimentale. Per formulare una risposta occorsero sei mesi, per un 

motivo piuttosto ovvio. Comprendendo l’entità delle ripercussioni economico-

finanziarie che sarebbero scaturite dalla conferma della propria ipotesi e, di 

conseguenza, dal raggiungimento della riproducibilità tecnica della trasmutazione, 

Tiffereau desiderò tutelarsi, in quanto inventore del procedimento. A tale scopo, il 22 

dicembre richiese un brevetto della durata di quindici anni - registrato con decreto 

 
324 Cfr. infra, pp. 99-101. 
325 Cfr. letteratura cit. n. 227. 
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imperiale il 10 febbraio 1855 - «pour la transmutation des métaux les uns dans les 

autres»326. 

La nuova memoria, giunta ai membri della commissione nel maggio 1854, 

esplicitava finalmente termini e metodi delle sperimentazioni condotte in Messico fra 

1846 e 1847, chiedendo inoltre l’aiuto della comunità scientifica per svelare il mistero 

che si celava dietro l’impossibilità di riprodurre le trasmutazioni su suolo francese, ma 

Tiffereau non ricevette più alcun responso. Nel corso dello stesso anno fece pervenire 

altri tre scritti all’Académie, dopodiché, ottenuto il brevetto, ruppe il silenzio e raccolse 

le comunicazioni inviate all’istituto nel biennio 1853-54 in un libello pubblicato 

utilizzando anche questa volta un titolo autoesplicativo: Les métaux sont des corps 

composés. Fra la fine del 1855 e il 1858 produsse altre due memorie, ma, di fronte 

all’indifferenza degli esperti, accantonò momentaneamente l’impresa concentrandosi sul 

proprio percorso professionale327. Si sposò ed ebbe quattro figli, e dopo che nel 1884 si 

fu ritirato a vita privata dopo aver ceduto ad uno dei suoi dipendenti l’ormai celebre 

atelier fotografico situato al 130 di rue du Théâtre, riprese le ricerche sulla 

trasmutazione, aggiornando le proprie ipotesi alla luce delle più recenti scoperte 

chimiche. 

Sorge ora spontanea una domanda: al di là di apporti e prestiti lessicali, quella di 

Tiffereau può ancora essere definita alchimia? La dimensione esoterica, per quanto 

presente - anche se in minima parte - è totalmente separata dalle ricerche sulla natura e 

la composizione della materia, nelle sue numerose pubblicazioni si parla il linguaggio 

chiaro e univoco della chimica, e non vi è ricorso a sistemi simbolici di alcun tipo. 

Inoltre, il carattere segreto e iniziatico della disciplina è totalmente assente, in favore di 

reiterate richieste di confronto e aiuto lanciate da pari a pari ai membri più in vista della 

comunità scientifica, in un’ottica di conferma sperimentale e applicazione tecnologica a 

livello industriale. Permangono solo vaghi elementi di filosofia della natura che, 

salvaguardando caratteristiche tipiche della teologia naturale, si esplicano in una 

corrispondenza analogica fra micro e macrocosmo. Tiffereau tende infatti a 

 
326 BDL 1853-69, V (1855), pp. 1161, 1178. 
327 A cogliere il testimone di Tiffereau, seppur senza successo, fu proprio Dumas (cfr. letteratura cit. n. 

314). Anche lo scettico Chevreul, incuriosito dalla vicenda, presentò all’Académie alcune osservazioni 

propedeutiche ad una più approfondita ricerca relativa alla plausibilità della trasmutazione dei metalli, 

forse inaugurata in occasione della commissione del 1854, la quale non si concretizzò tuttavia in alcuna 

ulteriore pubblicazione (cfr. CHEVREUL 1859). 
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categorizzare la propria scoperta come prova mirante alla conferma dell’unità della 

natura, ‘dogma indiscusso della scienza ventura’: 

 

«Ce dogme dès à présent admis tacitement par les savants de 

bonne foi, est en effet le seul conforme à l’unité de Dieu; chaque 

nouveau pas en avant de la science nous révèle de nouveaux aspects 

de la toute-puissance par laquelle tout subsiste dans l’univers»328. 

 

Così facendo, la sua indagine scientifica finiva per rientrare in un orizzonte di 

ricerca di verità ultime in cui i residui epistemologici incompatibili coi metodi della 

scienza risultano essere un esito naturale, frutto di una necessità morale e religiosa, un 

deposito cognitivo - conscio o inconscio che fosse - la cui percepita validità era 

dogmaticamente garantita dall’autorità di una rivelazione, la cui natura puramente 

qualitativa era totalmente altra rispetto alla quantificazione scientifica, pur 

rappresentando allo stesso tempo il rovescio della medaglia di una medesima 

gnoseologia, conformemente al pensiero filosofico spiritualista. Il limite di tale forma 

mentis scaturisce dal particolare valore conferito alla scienza, poiché credere 

contemporaneamente all’esistenza di un universo creato e alla possibilità di giungere 

all’osservazione diretta e alla quantificazione di una verità definitiva, ha come 

conseguenza logica l’indistinguibilità fra tale verità e la Causa Prima, delineando i 

connotati di un finalismo trascendente e rendendo impossibile separare la ricerca 

scientifica da una speculazione esoterica (con eventuali connotazioni religiose) più o 

meno consapevole. 

Quanto poi alla percezione pubblica dell’operato di Tiffereau, sin da quando la 

stampa iniziò ad interessarsi della cosa, le esperienze messicane del fotografo vennero 

immediatamente categorizzate come alchimia. La marginalizzazione e il discredito dei 

quali la disciplina era oggetto ormai da oltre cento anni, l’aveva sì trasformata, 

soprattutto agli occhi dell’opinione pubblica, in un deposito di irrazionalità, 

superstizioni e pratiche ritenute ad esclusivo appannaggio di lestofanti, ma così facendo 

aveva anche automaticamente accresciuto l’interesse verso di essa; l’alchimia, in poche 

parole, vendeva. Inoltre, siamo qui in un periodo in cui, complice anche la 

 
328 TIFFEREAU 1855, pp. VII-VIII. 
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categorizzazione del sapere discussa nel precedente capitolo, si tendeva a riunire sotto 

l’egida delle scienze occulte un insieme di discipline il cui unico punto di contatto era in 

realtà la presenza di una dimensione esoterica (spesso solo parzialmente condivisa), per 

non parlare del fatto che ci troviamo negli anni della grande diffusione dello spiritismo. 

Come se non bastasse, i massimi esponenti della ricerca chimica discutevano 

apertamente da decenni della plausibilità della trasmutazione, spesso in maniera 

ambigua. Dumas ne era un esempio lampante. Come non lo è per un lettore odierno, 

anche all’epoca non doveva risultare particolarmente chiaro dove la sua fanciullesca 

ermeneutica dei testi alchemici329 smettesse di essere un tentativo di razionalizzazione e 

diventasse un’effettiva ricerca di conoscenze chimiche perdute, e lo stesso si può dire 

per Chevreul, il quale nondimeno adottò metodologie d’indagine delle fonti ben più 

rigorose. A complicare ulteriormente il tutto, c’era poi la storiografia del tempo che, dai 

giorni dell’Encyclopédie, in un’ottica di ricostruzione progressista del percorso della 

conoscenza, aveva astratto sempre più dall’alchimia quegli elementi suscettibili di una 

giustificazione empirica, separandoli dal proprio campo epistemologico, finendo per 

identificare tutta la disciplina con la crisopea, un insieme di ‘fatti reali malamente 

interpretati’330 i quali, grazie ad una scienza finalmente positiva, sembravano ora essere 

a un passo dalla conferma sperimentale. 

Finiamo così per ritrovarci su un curioso palcoscenico, nel quale Tiffereau 

poteva recitare senza problemi il ruolo di alchimista. Infatti, e qui il confine fra 

conseguenza logica e contraddizione paradossale si fa impalpabile, la conferma chimica 

del sogno degli alchimisti, anche in virtù di potenziali ricadute economiche, politiche e 

sociali spaventose, avrebbe contemporaneamente convinto chiunque, dai positivisti più 

intransigenti agli esoteristi più spericolati, della bontà delle proprie idee. I primi 

avrebbero potuto individuare in un simile evento la svolta con cui la chimica, 

razionalizzando efficacemente la propria storia, compiva il passo decisivo sulla strada 

del progresso umano divenendone persino il metro. I secondi, per mezzo del consueto 

ricorso al principio dell’auctoritas, sarebbero diventati i propugnatori di una profezia 

autoavverantesi. Dunque, parlare della conferma sperimentale della trasmutazione, in 

buona sostanza, poteva contemporaneamente equivalere a rinnegarne il contesto 

 
329 Cfr. infra, pp. 103-104. 
330 Cfr. infra, pp. 92-94. 
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alchemico di origine e a testimoniare la plausibilità dell’intera disciplina, in quanto 

parte integrante della relativa tradizione. 

Tiffereau seppe destreggiarsi fra queste ambiguità con singolare arguzia, non 

disdegnando l’appellativo di alchimista, sebbene nelle proprie opere si lasciò così 

chiamare pur non autodefinendosi mai tale, né mai chiamò col nome di alchimia la 

propria ricerca, convinto com’era - a buon diritto - di essere uomo di scienza. Tale 

atteggiamento risulta chiaro già nel primo, importante articolo a lui dedicato, redatto da 

Victor Meunier (1817 - 1903), divulgatore scientifico di grido, e pubblicato il 15 giugno 

1854 (all’indomani dell’inoltro all’Académie della memoria contenente il proprio 

protocollo sperimentale) su La Presse, al tempo fra i principali quotidiani francesi 

insieme a Le Siècle: 

 

«J’ai découvert le moyen de produire de l’or artificiel, j’ai fait 

de l’or. 

Ainsi s’exprime Théodore Tiffereau dans une brochure qui a 

pour titre: Les métaux ne sont pas des corps simples, mais bien des 

corps composés. Et pour sous-titre: La production artificielle des 

métaux précieux est possible, est un fait avéré. 

Le prédécesseur immédiat de M. Tiffereau dans la poursuite de 

la grand-œuvre est (sauf erreur ou omission) l’auteur d’une brochure 

qui parut en 1832 sous ce titre : Hermès dévoilé. Malgré les promesses 

du titre, l’auteur s’y comporte en adepte ambitieux de mériter les 

éloges adressés par Paracelse à ceux qui, ayant reçu communication 

des grands secrets de Dieu (magnalia Dei), ont la prudence de les tenir 

cachés jusqu’à la venue d’Élie l’artiste. 

M. Tiffereau, il faut lui rendre d’abord cette justice, est plus 

élémentaire que son prédécesseur. On voit tout de suite que ce n'est 

pas dans les Œuvres d’Hermès, dans le Pimandre, dans la Table des 

sept chapitres, dans la Table d'Émeraude, qu'il a cherché la clé 

mystérieuse de l'or. II ne sera pas nécessaire qu'on fasse pour lui ce 

que Aulendus a fait pour Paracelse, un dictionnaire des termes dont il 

s'est servi. 
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Ancien élève et préparateur de chimie à l'école professionnel 

de Tours [i.e. Nantes], s'il se rencontre avec les philosophes 

hermétiques, c'est parce qu'après avoir déversé sur elle tant de mépris, 

la chimie tend de nos jours à faire sa jonction avec l'alchimie. Ici, 

comme en tant d'autres circonstances, il paraît bien, en effet, que la 

science adulte finira par venger la pensée philosophique des outrages 

qu'une science à ses débuts lui a prodigués. 

La chimie n'est plus, sans doute, comme au temps de Suidas, 

l'art de composer l'or et l'argent mais elle s'intitule elle-même science 

des transformations de la matière331. Elle admet comme principe 

fondamental, que les propriétés des corps sont liées à leur arrangement 

moléculaire. Elle dit avec Laurent: La forme, le nombre et l'ordre, 

sont plus essentiels que la matière332. Sur la tombe encore ouverte de 

l'immortel créateur de la théorie de l'unité de composition organique, 

un chimiste disait: Elle (cette théorie) pénètre maintenant dans les 

sciences chimiques et y prépare peut-être une révolution dans les 

idées333. Et quelle nombreuse série de fait empruntés à la chimie 

minérale, à la chimie organique, à la cristallographie, nous pourrions 

invoquer à l'appui de cette pensée! De là au principe même de la 

chimie, au principe de l'homogénéité radicale des métaux, ou, comme 

on dirait aujourd'hui de leur isomérie, la distance encore infranchie ne 

paraît pas infranchissable. 

Dans ses leçons de philosophie chimique professées au collège 

de France, M. Dumas s'exprimait ainsi à propos de l'isomérie, principe 

dont la découverte lui est due334: Serait-il permis, disait-il, d'admettre 

des corps simples isomères? Cette question, vous le voyez, touche de 

 
331 A incentivare l’ambiguità concettuale menzionata poc’anzi troviamo per l’appunto anche le fonti di 

periodo antico e medievale. Il lessico bizantino Suda (tardo X secolo) parla infatti di Χημεία definendola 

un’arte diffusa in Egitto ai tempi di Diocleziano (244 - 313 d.C.) che, come correttamente tradotto da 

Meunier, riguarda «ἡ τοῦ ἀργύρου καὶ χρυσοῦ κατασκευή». 
332 «Théorie des radicaux dérivés, p. 5, extrait de la Revue scientifique et industrielle»; cfr. LAURENT 

1843, p. 176. 
333 «Paroles de M. Dumas». Se ne deduce che, durante le esequie di Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772 

- 1844), Dumas pronunciò un elogio funebre, apparentemente poi mai dato alle stampe. 
334 «M. Dumas appelait corps isomères ceux qui, ayant la même composition, ont des propriétés 

chimiques différentes. Ce mot reçoit souvent une autre signification»; cfr. DUMAS 1837, pp. 318-319. 
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près à la transmutation des métaux. Résolue affirmativement, elle 

donnerait des chances des succès à la pierre philosophale […]. Il faut 

donc, disait-il encore, consulter l’expérience, et l’expérience, il faut le 

dire, n’est point en opposition jusqu’ici avec la possibilité de la 

transmutation des corps simples ou au moins de certains corps 

simples»335. 

 

Prima che il pubblico potesse farsi un’idea della dimensione epistemologica 

della nuova teoria della trasmutazione, ci fu chi, all’interno dell’accademia francese, 

aveva già posto l’alchimia al centro di una discussione sugli aspetti etici e morali della 

ricerca scientifica, in un’ottica critica rispetto ad una filosofia della storia positivista. 

Otto giorni dopo la convocazione di Tiffereau, il 25 ottobre 1853, il filosofo e 

storico ebreo, nonché membro dell’Académie des sciences morales et politiques 

Adolphe Franck (1809 - 1893) lesse, in occasione della seduta plenaria annuale 

dell’Institut de France, una memoria intitolata Paracelse et l'alchimie au XVIe siècle336. 

Siamo in presenza di un ritratto di Paracelso molto diverso da quello, razionalizzante ed 

empirico, ricavabile dalla prima delle Leçons di Dumas. Il medico e filosofo svizzero, 

nelle parole di Franck, è sì il riformatore che, con le sua rivoluzione in campo medico 

spostò il fulcro della ricerca alchemica dalla Grande Opera a più immediate finalità 

terapeutiche, gettando in questo modo le basi metodologiche di quella che nella seconda 

metà del XVII secolo inizierà ad emergere come scienza chimica separata dall’alchimia. 

Tuttavia, tale impresa non fu frutto di una razionalizzazione, né tantomeno di una 

riforma di ordine epistemologico, per la quale fu necessario attendere Bacon, Galileo e 

Descartes, bensì dell’elaborazione di un pensiero filosofico e religioso atto ad 

assottigliare, fino a farlo sparire, il confine fra scienza e fede, e in particolar modo, nel 

caso di Paracelso, fra medicina e teologia337. La pratica scientifica, mirante allo studio e 

alla conoscenza di una natura vivente, permetteva all’uomo di riavvicinarsi al proprio 

 
335 MEUNIER 1854, p. 1. 
336 Personaggio recentemente riscoperto dalla ricerca storica, Adolphe Franck viene ricordato per essere 

stato il primo accademico francese a produrre uno studio monografico sul sistema filosofico-religioso 

della qabbalah (cfr. HANEGRAAFF 2010) e il curatore (nonché principale estensore) di un importante 

dizionario enciclopedico storico-filosofico. Influenzato dal sistema filosofico di Cousin, col quale 

collaborò, Franck fu propugnatore del liberalismo e personalità di spicco del giudaismo francese del 

secondo Ottocento; cfr. ROTHSCHILD, GRONDEUX 2012. 
337 Cfr. KAHN 2016, pp. 52-53. 
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creatore attraverso l’indagine della creazione. In totale antitesi con la filosofia di Comte 

(e sottintendendo un’immagine ciclica della storia alimentata anche da quella 

confusione storiografica ricordata poco fa) l’alchimista di Franck è un uomo di scienza 

che cerca di raggiungere un rapporto di armonia con l’organizzazione macrocosmica, 

consapevole di una dimensione metafisica della vita umana: 

 

«Ce que Paracelse appelle l'alchimie n’est que le développement 

et l'application nécessaire de sa philosophie. L'alchimie, pour lui, n'est 

plus l'art de faire de l'or, mais d'approprier à notre usage, par une suite 

d'opérations imitées de la nature, tout ce qui peut nous être utile338: 

car, la nature, dit-il, est le premier et le plus grand de tous les 

alchimistes; la transformation des corps n’est pas autre chose que la 

vie339. Tout homme devient un alchimiste, qui prend la nature pour 

modèle, qui, s'emparant des principes qu’elle met en œuvre et les 

employant de la même manière, les fait servir à nos fins»340. 

 

La riflessione di Franck nasceva da un periodo di crisi - nemmeno un anno 

prima Napoleone III era divenuto imperatore, il ricordo della Rivoluzione del 1848 era 

più che vivo e ancora non erano stati quantificati con sicurezza i morti causati dal colpo 

di stato del 1851 - e dalla percepita necessità di dotare di dispositivi etici e morali una 

ricerca scientifica e tecnologica sempre più protesa verso un’immagine di progresso 

totalmente materialista. Franck finì così per individuare nell’alchimia un exemplum al 

quale poter fare riferimento, proprio alla luce degli sviluppi che la scienza ufficiale 

aveva conosciuto nel corso dell’ultimo secolo. 

Non è chiaro se le vicende di Tiffereau abbiano ispirato in qualche modo il 

filosofo per la redazione di questa memoria, ma di certo egli dovette finire per 

annoverarlo fra quei seguaci di Paracelso nella venuta dei quali sembrava sperare, visto 

che permise al fotografo di ripubblicare il suo scritto in appendice alla raccolta di 

memorie del 1853-54341. Ciononostante, sarebbe a parer nostro sbagliato vedere nella 

 
338 «Le livre Paragranum, chap. III, dans le tome II de la même edit.»; cfr. PARACELSO 1589-91, II, p. 61. 
339 «Philosophia ad Athenienses, quatrième texte, tome VIII, édition citée»; cfr. Ivi, VIII, p. 3. 
340 FRANCK 1853, p. 391 = TIFFEREAU 1855, p. 107. 
341 Cfr. TIFFEREAU 1855, pp. 73-111. 
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scelta di Tiffereau un tentativo di sfruttamento dell’autorità garantita dall’accostamento 

fra le sue esperienze e l’opera del padre della iatrochimica. Considerando il poco, 

pochissimo che sappiamo delle sue posizioni religiose, sembra invece che tale scelta 

non fu dettata da mire avvalorative, ma dal desiderio di sottolineare la necessità di un 

riavvicinamento fra scienza e fede, il quale finiva per essere ben più ampio e 

problematico di quello descritto dallo spiritualismo di Cousin. Tant’è che, quando dopo 

il 1888 Tiffereau tornerà a trattare il tema della trasmutazione, i membri più in vista 

dell’occultismo parigino non avranno alcuna difficoltà ad uniformare la sua ricerca alla 

loro epistemologia, trasformandolo (soprattutto agli occhi dell’opinione pubblica) in un 

alleato, e facendo di Franck un ammiratore e sostenitore della causa occultista. Per 

avere chiara l’ambiguità e la fraintendibilità con le quali quest’ultimo trattò 

l’argomento, riportiamo di seguito il paragrafo iniziale e quello finale della sua 

memoria: 

 

«Si l'alchimie n’avait jamais eu pour objet que ce double rêve 

de la cupidité et de la faiblesse, le secret de convertir tous les métaux 

en or et celui de prolonger à volonté la vie humaine dans un corps 

exempt de douleurs et d'infirmités, je me garderais d’évoquer le 

souvenir d'un art aussi chimérique, et, s’il ne l'était pas, aussi 

dangereux; mais elle s’est proposée, à un certain moment, un but plus 

élevé et plus sérieux. Entraînée par ses illusions mêmes à la recherche, 

quelquefois à la découverte du vrai, elle a préparé la régénération des 

sciences naturelles, en les poussant, du côté des faits, dans les voies de 

l’expérience et de l’analyse, et en les rattachant par leurs principes aux 

plus hautes spéculations de la métaphysique. 

[…] Quant à l'alchimie, son histoire nous présente un 

enseignement plein d'intérêt; elle nous montre comment le désir et 

l'imagination nous fraient peu à peu une route vers la science. D’abord 

on souhaite ardemment la santé et la fortune: quoi de plus spontané et 

de plus naturel? Bientôt, en réalisant ce vœu par la pensée, on rêve la 

transmutation des métaux et l'élixir de longue vie. La curiosité et 

l'action s’en mêlent: on veut s’assurer s’il n’y aurait rien de fondé dans 
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ce rêve; on interroge la nature, on la fouille au hasard, on la tourmente 

en tous sens, et l'on trouve ce qu'on ne cherchait pas, pu bien plus 

qu’on ne cherchait: tout un ordre de connaissances nouvelles d'où 

nous saurons tirer d'inépuisables trésors. Quel motif d'indulgence 

envers le passé et d'espérance pour l'avenir!»342. 

 

Sul versante dei razionalizzatori della fase prescientifica della storia della 

chimica, troviamo invece il più celebre divulgatore della sua generazione, Guillaume 

Louis Figuier (1819 - 1894). Discendente di una famiglia di farmacisti di Montpellier, 

dopo aver ottenuto una laurea in medicina (1843), alle quali ne seguirono una in 

chimica e una terza in fisica (1850), nel 1853 divenne professore di chimica presso la 

prestigiosa École de Pharmacie della capitale. Già dalla fine degli anni ’40 si era fatto 

conoscere ed apprezzare per alcuni articoli relativi ai più recenti sviluppi nel campo 

della telegrafia e della fotografia, pubblicati sulla Revue des deux mondes, e dopo un 

infruttuoso tentativo di carriera nel campo della ricerca medica, dal 1856 si dedicherà 

anima e corpo alla divulgazione scientifica343. Particolarmente importante per la nostra 

storia è la sua seconda monografia, L’alchimie et les alchimistes (1854), il primo studio 

pubblicato in Francia dove si cerca, fra le altre cose, di rendere conto del perdurare 

dell’alchimia in pieno Ottocento. 

Difficilmente paragonabile agli scritti di Chevreul o alla Histoire di Hoefer, 

l’opera di Figuier si concentra su aspetti più fattuali, dove spesso l’autore si dilunga in 

dettagli di cronaca e costume, con una scrittura che, pur denotando dettagliate e 

approfondite conoscenze storiche, è costantemente tesa verso la salvaguardia di un’idea 

di progresso e una filosofia della storia marcatamente positiviste. Per lui l’alchimia è 

una disciplina il cui oscuro linguaggio serve a nascondere sotto il manto del mistero e 

dell’esoterismo i propri fallimenti, mentre gli alchimisti sono studiosi quasi mai 

particolarmente capaci e costantemente obnubilati dalle proprie credenze superstiziose 

nella migliore delle ipotesi; nella peggiore ciarlatani che concorrono all’edificazione di 

una sterminata galleria di prestidigitatori truffaldini. Il ruolo storico dell’alchimia è 

inquadrato in un’ottica esclusivamente utilitaristica, venendo identificata come la prima 

 
342 Cfr. FRANCK 1853, p. 371, 393 = TIFFEREAU 1855, pp. 75-76, 111. 
343 Per un profilo biografico e un succinto approfondimento sulle sue opere più celebri, rimandiamo a 

VAUTRIN 2018, pp. 162-194, 259-267. 
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palestra dello sperimentalismo scientifico europeo e come la disciplina che ha dato i 

natali alla chimica344. 

Particolarmente interessante risulta essere il capitolo finale del libro, dedicato 

agli alchimisti del XIX secolo, giocato intorno al resoconto di un dialogo immaginario 

fra l’autore e uno dei cultori di una nuova alchimia basata sulle ipotesi della chimica345. 

Nei tratti dell’interlocutore di Figuier sembra possibile intravedere un’infelice parodia 

di Tiffereau (delle vicende del quale il divulgatore era ben informato, dal momento che 

decise di inserire in appendice alla propria opera l’opuscolo del 1853)346. Il testo si 

dipana in un dettagliato botta e risposta fra l’aspirante adepto e l’accademico, il quale, 

in conformità al taglio divulgativo-didascalico dell’opera, procede ad una confutazione 

su base scientifica delle idee della sua controparte, dall’ipotesi della natura composita 

dei metalli presentata dall’alchimista come una certezza, alla pretesa plausibilità della 

teoria della pietra filosofale basata su generalizzazioni logiche indimostrabili. 

Analizzando le parole e le idee dell’interlocutore di Figuier, ci si rende però ben 

presto conto di quanto la metodologia storiografica del divulgatore fosse influenzata dal 

proprio modo di vedere la scienza e il progresso. Con il procedere della lettura lo sforzo 

dello scrittore di privare l’alchimia delle sue istanze esoteriche sembra sempre più 

illogico. L’alchimista - che ad esempio crede alla pietra filosofale ma ritiene una 

chimera l’elisir di lunga vita - risulta essere quasi una maschera, una finzione teatrale 

nella quale il ricorso alla terminologia classica della disciplina, i rimandi alle 

simbologie e alle origini mitiche, divengono mero orpello. L’alchimia di Figuier è il 

risultato di una terapia materialista, dove la dimensione esoterica è stata abbandonata in 

quanto frutto di un modo di pensare e osservare la realtà fenomenica superato e 

‘medievale’. La persona dell’alchimista lascia così risaltare ancora più chiaramente la 

sostituzione del dato scientifico - del quantum indagabile in ottemperanza al metodo 

sperimentale - con l’autorità testuale, riuscendo nella paradossale impresa di mostrare 

l’errore metodologico insito nella pretesa scientificità dell’alchimia mentre a difenderlo 

troviamo quello che ormai è un convinto empirista. 

Quella di non ritrarre né giustificare la valenza spiritualistica della disciplina non 

fu il frutto di una mancanza di competenze, ma il risultato di una scelta con finalità di 

 
344 Cfr. FIGUIER 1854a, e.g. pp. 109-110. 
345 Ivi, pp. 331-364. Per una traduzione italiana commentata, cfr. ANATRINI, CIARDI 2019b, pp. 65-92. 
346 FIGUIER 1854a, pp. 379-383. 
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tipo politico. Era più utile rappresentare l’alchimia come il residuo incoerente e confuso 

di un sistema di pensiero che, di fronte all’inarrestabile marcia del progresso, non era 

riuscito a passare dallo ‘stadio metafisico-filosofico’ a quello ‘scientifico’ (ad esclusivo 

appannaggio della chimica), piuttosto che come un corpus di credenze coerente sì, ma 

solo se inquadrato in un sistema epistemologico ormai obsoleto e consegnato all’oblio. 

E ripensando alla vicenda di Tiffereau il motivo di una simile scelta diventa chiaro. 

Se la trasmutabilità dei metalli fosse stata confermata sperimentalmente, c’era la 

concreta possibilità di dover tornare a discutere dell’attendibilità delle teorie degli 

alchimisti, causando un certo imbarazzo fra quanti si riconoscevano nei dettami del 

pensiero positivista, per i quali un simile traguardo scientifico avrebbe invece 

rappresentato la conferma che la teoria della trasmutazione era stata sempre e solo 

chimica, ora finalmente rivelata come tale grazie al trionfo della ragione sulle 

superstizioni dell’alchimia. Quando infatti Figuier dovette accennare alla vexata 

quaestio dell’ipotetica decomponibilità dei metalli, vide bene di sottolineare come i 

resoconti di trasmutazioni di cui la storia dell’alchimia - e della chimica settecentesca - 

era intessuta, rappresentassero delle conquiste illusorie cagionate da scarse capacità 

analitiche (quando non da delle truffe), stabilendo una chiara distinzione fra ricerca 

scientifica e arbitrarie elucubrazioni che, come abbiamo visto, a Meunier non venne 

neanche in mente: 

 

«En 1709, [Wilhelm] Homberg assurait que l’argent pur fondu avec le 

sulfure d’antimoine se change en or. On ne reconnut que longtemps 

après que l’or provenait du sulfure d’antimoine qui en retient toujours 

une certaine quantité. En 1786, Guyton de Morveau, confirmant 

l’assertion d’un médecin de Cassel, annonça que l’argent fondu avec 

l’arsenic se change en or. Il fut démontré ensuite que l’arsenic de 

Salzbourg, que l’on avait employé, était aurifère. 

Ainsi les faits présentés aux diverses époques de l’alchimie, 

pour justifier le principe de la transmutation, étaient tous réels; leur 

explication seule était erronée. A une époque où aucune théorie ne 

pouvait rendre un compte exact de la véritable nature des altérations 

intimes des corps, rien n’était plus naturel que de prendre pour des 
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métaux certains composés qui offrent avec eux une ressemblance 

d'aspect. Les chimistes de notre époque n’ont-ils pas, pendant vingt-

six ans, considéré comme des métaux un oxyde, le protoxyde d'urane 

[U3O8], et une combinaison azotée, l’azoture de titane [TiN]? 

Ajoutons que l’idée de la composition des métaux n’avait encore rien 

que de plausible en elle-même. En présence de mille transformations, 

des modifications incessantes que subit la matière, cette pensée de la 

composition des métaux est la seule qui ait dû se présenter aux 

premiers observateurs. D’ailleurs, par un revirement étrange, et bien 

de nature à nous inspirer de la réserve dans l'appréciation des vues 

scientifiques du passé, la chimie de nos jours, après avoir, pendant 

cinquante ans, considéré comme inattaquable le principe de la 

simplicité des métaux, incline aujourd'hui à l’abandonner. L’existence, 

dans les sels ammoniacaux, d'un métal composé d’hydrogène et 

d’azote, qui porte le nom d’ammonium, est aujourd’hui admise d’une 

manière unanime»347. 

 

Sottolineare l’incompatibilità epistemologica fra alchimia e chimica era più che 

giusto e doveroso, denigrare un’intera disciplina nel processo probabilmente no. 

Ciononostante, anche se in confronto alle raffinate analisi storico-scientifiche condotte 

in quegli stessi anni da Hoefer e Chevreul le narrazioni di Figuier sbiadiscano sovente in 

becera aneddotica (e forse proprio per questa ragione), L’alchimie et les alchimistes fu 

un successo, con tre edizioni nel giro di sei anni - nonché una traduzione italiana348 -, 

nella seconda delle quali troviamo in appendice, a ulteriore conferma del ricorso agli 

scritti di Tiffereau come fonte, un’epitome dei sei mémoires raccolti nel volume del 

1855349. 

È curioso notare, infine, come il personaggio che nel dialogo immaginario 

indossa i panni di Figuier riservi le critiche più nette e le confutazioni più convincenti 

agli argomenti che l’alchimista avanza come veritieri poiché, a suo dire, logicamente 

inappuntabili. Il ricorso, nell'ambito della ricerca scientifica, ad inferenze induttive o 

 
347 Ivi, pp. 72-73. 
348 ID. 1866. 
349 ID. 1856, pp. 391-406. 
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deduttive basate su presunte consequenzialità logiche, è un tema che si ritrova spesso 

nell’opera del divulgatore, caratteristica non secondaria che lo condusse a conclusioni 

drammaticamente antiscientifiche, come quando nel 1862 trattò temi affini allo studio 

delle origini delle specie con un’opera che gli fruttò un successo clamoroso350, nella 

quale nondimeno, in oltre 400 pagine, non viene mai fatta menzione di Charles Darwin 

(1809 - 1882) e il cui titolo basterà al lettore più avveduto per farsi un’idea di dove 

Figuier volesse andare a parare: La terra avant le déluge351. 

Alla base dell’idea di diffusione del sapere teorizzata e difesa da Figuier vi era 

un assunto assai ambiguo e recante ben distinti i tratti del dogmatismo, secondo il quale 

un’opera di divulgazione scientifica non era e non poteva essere occasione di 

discussione, ma solo di istruzione352. I dati e le informazioni in essa contenuti dovevano 

essere inconfutabili, altrimenti l’intento formativo sarebbe venuto meno: 

 

«[C]elui qui veut être initié aux éléments d’une science, demande des 

notions précises, certaines, des assertions nettement formulées, et non 

des arguments et des considérations en faveur d’un système 

particulier. Pour comprendre, en effet, ces arguments, ces 

considérations, il faut être déjà au courant de la science; or, les 

lecteurs d’un ouvrage de vulgarisation scientifique sont dans des 

conditions tout opposées. C’est donc tomber visiblement dans un 

cercle vicieux, que de faire d’un ouvrage d’instruction élémentaire un 

plaidoyer en faveur d’un système scientifique»353. 

 

Parole che sembrano tradire una certa propensione verso lo scientismo. Nella 

prefazione a La terre avant le déluge leggiamo infatti, in un accorato proclama relativo 

al bisogno di un’adeguata formazione intellettuale per le future generazioni, che l’unico 

 
350 Sei diverse edizioni, l’ultima delle quali ristampata non meno di quattro volte, rilasciate fra 1862 e 

1892, per una tiratura complessiva abbondantemente superiore alle 60.000 copie. 
351 La prima edizione venne pubblicata nel novembre del 1862, mentre nel giugno dello stesso anno 

veniva completata la prima traduzione francese de L’origine delle specie, a cura della filosofa e scienziata 

Clemence Augustine Royer (1830 - 1902). La mancanza di un qualsiasi riferimento a Darwin non è però 

da considerarsi necessariamente come deliberato, dal momento che in quegli anni la sua opera non era 

ancora particolarmente diffusa e studiata in Francia. 
352 Cfr. FIGUIER 1862a, p. 1: « Un livre destiné à la vulgarisation scientifique ne peut et ne doit pas être un 

ouvrage de discussion». 
353 Ibid.; cfr. NARAYANA 2009, p. 78. 
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modo per riuscire in tale impresa era ‘plasmandone il giudizio e la ragione’, basandosi 

sulle ‘verità nude’ (i dati scientifici) per l’uno e sulla ‘infallibile logica della natura’ per 

l’altra354. Il problema è che la logica della quale parla Figuier - la stessa che insieme al 

principio della corrispondenza analogica costituisce il fulcro dell’ermeneutica occultista 

- è garantita da un modello, sistema o insieme di dati (non necessariamente 

quantificabili) perlopiù stabilito a priori. Infatti, ad esempio, in quest’opera non viene 

mai assunta una posizione chiara tra fissismo ed evoluzionismo. Inoltre, quanto 

all’annoso problema dell’origine della vita umana, in mancanza di dati attendibili, di 

‘verità nude’, diventa logico reintrodurre il concetto di Creazione, operata ad extra da 

una Causa Prima. Tant’e che il fine di Figuier, così come esposto nella prefazione 

dell’opera, non è quello di fornire un mezzo per formare la gioventù nello studio delle 

scienze nel rispetto del metodo opportuno, ma di indirizzarla «vers l’examen et l’étude 

de la création»355. Da questo momento il divulgatore comincerà così a sottolineare 

sempre più marcatamente il proprio sdegno nei confronti del materialismo. Del resto, gli 

risultava accettabile, poiché logico, accostare il pensiero di Jean-Baptiste Lamarck 

(1744 - 1829) a immagini di insieme fissiste/creazioniste - in un certo qual modo 

esorbitando il valore dei postulati del criticismo kantiano e dello spiritualismo di Cousin 

-, mentre rimaneva inconcepibile un sistema di pensiero, quale l’alchimia, in cui istanze 

esoterico-religiose e velleità scientifiche erano coimplicantesi356. 

 
 
Verso il paradigma occultista 
(con una digressione sulla matematica trascendentale) 
 

Sul finire dell’anno in cui venne pubblicato L’alchimie et les alchimistes, Figuier 

recensì con toni estremamente critici quello che, a un primo sguardo, poteva sembrare 

un trattato di chimica (e che tale certamente era nella mente del suo autore)357. Si 

trattava de La chimie nouvelle, una ponderosa monografia di argomento ai limiti 

dell’indefinibile, costruita su un’impalcatura metodologica apparentemente scientista. In 

 
354 FIGUIER 1862b, p. II. 
355 Ibid. La terre avant le déluge fu la prima di una serie di dieci monografie, chiamata Tableaux de la 

nature, pensate con fini eminentemente pedagogici; cfr. VAUTRIN 2018, pp. 187-191. L’ultimo volume, 

L’homme primitif (1870), risulta particolarmente interessante poiché contiene un circostanziato rifiuto 

della teoria evolutiva di Darwin in favore di un creazionismo mirante a salvaguardare una visione 

antropocentrica del mondo; cfr. SOMERSET 2011. 
356 Cfr. ANATRINI, CIARDI 2019b, pp. 63-64. 
357 Cfr. FIGUIER 1854b. 
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esso si rintracciano curiose e arditissime teorizzazioni filosofiche, il cui fine esplicito è 

presentare un sistema di indagine totalizzante (e logicamente coerente), basato su 

un’interpretazione a dir poco personale delle scoperte fisiche e chimiche dei decenni 

precedenti, in cui l’alchimia finisce per figurare, insieme ad ‘illuminismo, magia e 

stregoneria’, nel novero delle «folie humaines»358. Il suo autore, Louis Lucas (1816 - 

1863), del quale non sappiamo niente a parte il fatto che era un musicista (come riporta 

Figuier nella sua recensione)359, sembra essere stato fortemente influenzato dal pensiero 

spiritualista in voga al tempo, il quale nella sua opera viene declinato in maniera 

davvero singolare. Per lui la missione del ricercatore scientifico consisteva nell’indagare 

e scoprire i segreti di una realtà, rigorosamente creata, considerata come continuum, in 

un certo qual modo avvicinandosi all’idea di unità abbracciata da Tiffereau. La 

scientificità del suo pensiero veniva però rapidamente meno, poiché le tracce di tale 

continuum non scaturivano da un qualche modello fisico, ma erano descritte in 

corrispondenze analogiche (tipiche di quel pensiero magico che Lucas sembra 

sinceramente detestare) tracce delle quali si troverebbero nella letteratura filosofica 

antica. Per mezzo di un inestricabile mélange fra pitagorismo, ermetismo e 

neoplatonismo - inutile dire che Lucas è ad oggi ignoto sia alla letteratura storico-

scientifica che a quella storico-esoterica in virtù dell’insensata complicatezza dei suoi 

testi -, si era fatto convinto di poter descrivere quantitativamente l’intera creazione 

attraverso lo studio del ‘movimento’, il principio vitale dell’universo, inteso come una 

forza vibrazionale la cui manifestazione più immediata era una precisa teoria armonica 

utilizzabile come metro di paragone e unità di misura di qualsiasi aspetto della realtà 

fenomenica, dagli elementi chimici all’elettricità, dal magnetismo ai colori. La 

confusione che la lettura dell’opera cagionò a Figuier risulta quantomeno 

comprensibile: 

 

«Il a, de tout temps, existé des esprits qu’un vague mysticisme 

ou l’abus de certaines spéculations abstraites entraine dans des voies 

insolites et vicieuses. Celui qui s’est imprudemment livré à l’empire 

de cette fascination dangereuse, quand il entreprend une œuvre 

intellectuelle, ne manque point de saisir avec ardeur l’occasion qui lui 

 
358 LUCAS 1854, p. 7. 
359 Cfr. FIGUIER 1854b, p. 298. 
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est offerte de développer tout à son aise les mille rêveries qui, depuis 

longtemps, assiégeaient sa pensée. Presque toujours c’est dans le 

domaine des sciences philosophiques ou sociales que se manifestent 

ces regrettables écarts. C’est la métaphysique qui a engendré ces 

aberrations, et elles retournent à la métaphysique comme à leur source 

et à leur domaine naturel. Mais il est beaucoup plus rare de voir ce 

genre d’idées se produire dans le monde sévère des sciences 

physiques. La simplicité des phénomènes en physique et en chimie, 

l’évidence des principes qui régissent ces deux sciences, le sens 

parfaitement précis attaché aux expressions dont elles font usage, tout 

semble devoir les défendre contre l’envahissement d’une obscure et 

stérile philosophie, Aussi, n’est-ce que dans ces derniers temps, c’est-

à-dire depuis la naissance de la déplorable folie des tables parlantes et 

des billevesées analogues, que l’on a pu remarquer le vice que nous 

signalons. Quand une tentative de ce genre vient à s’étaler au grand 

jour, c’est, selon nous, un devoir de la dénoncer et de la combattre. 

Nous le disons à regret, le livre qui vient de paraître sous le titre 

attrayant de Chimie nouvelle, nous semble appartenir à cette catégorie. 

Après avoir rassemblé la dose de patience nécessaire pour lire ce lourd 

et indigeste factum, nous sommes demeurés parfaitement impuissant à 

le comprendre, et nous ajoutons que, dans cette lecture, nous ne 

croyons pas avoir rencontré une seule vue scientifique sérieusement 

discutable. Quelques personnes qui ont bien voulu le parcourir, à notre 

prière, n’ont pas été plus heureuses que nous. Or, pour un livre 

consacré à l’exposition de principes de physique et de chimie, être 

inintelligible, c’est ne pas exister»360. 

 

Sicuramente ‘l’abuso di speculazioni arbitrarie’ è ben presente, mentre non 

possiamo dire altrettanto per il ‘vago misticismo’. Lucas, infatti, sin dal titolo dell’opera 

indica come il rationale delle proprie teorizzazioni fosse garantito da una ‘storia 

dogmatica delle scienze fisiche’, la cui origine, non essendo indagabile, rimane perciò 

 
360 Ivi, pp. 295-296. 
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inconoscibile. Ne consegue che la ricerca del musicista è relativa alle Cause Seconde, 

mirante dunque ad una percezione intuitiva del creatore attraverso lo studio della sua 

creazione. Ciò che realmente spicca nella Chimie nouvelle non sono tanto i pervasivi 

tentativi di secolarizzazione che fanno del suo autore un esoterista sans le savoir, quanto 

piuttosto l’estensione raggiunta dal desiderio sia di salvaguardare che di promuovere 

una percepita dimensione spirituale della realtà. Se infatti da un lato tale dimensione era 

minacciata dalla diffusione del materialismo positivista, dall’altro l’inedito 

avanzamento della conoscenza caratteristico dell’ultimo secolo, aveva fatto 

repentinamente germogliare l’idea che la scienza potesse essere in grado di giungere ad 

una teorizzazione esaustiva, come accennato poche pagine fa, di una verità ultima, 

ineluttabile, che in un mondo creato poteva anche equivalere a tentare una 

quantificazione di Dio. Per quanto nel caso della Francia siano stati rari e spesso 

scarsamente studiati, i personaggi che si cimentarono in una simile impresa, ebbero una 

certa influenza sul pensiero filosofico ottocentesco e uno in particolar modo, che 

abbiamo già incontrato nel precedente capitolo, si rivelò cruciale per le elaborazioni 

metodologiche dell’occultismo, Józef Maria Hoëné-Wroński. 

Pensatore idealista e capostipite del messianismo polacco ottocentesco, Wroński 

elaborò un complesso sistema filosofico nel quale, ad elementi di mistica si fondono 

senza soluzione di continuità concetti puramente razionalistici frutto delle sue ricerche 

in campo matematico361. Installatosi a Marsiglia, nel 1803 pubblicò la sua prima 

monografia, La philosophie critique découverte par Kant, fondée sur le dernier principe 

du savoir, la prima opera contente un’interpretazione originale del criticismo kantiano 

ad essere pubblicata in Francia362. Secondo Wroński, il quale elogia a più riprese il 

 
361 Risulta estremamente complesso ricostruire lo sviluppo del pensiero di Wroński, sparpagliato nelle sue 

numerose opere, le più organiche ed esplicative delle quali (almeno sul versante filosofico) vennero 

pubblicate dalla figlia a oltre venti anni dalla dipartita del padre. Per non appesantire la nostra stesura, 

verranno citati solo i riferimenti cronologici più rilevanti, mentre per l’indicazione delle fonti primarie 

rimandiamo alla bibliografia. Quanto alla letteratura dedicata, per l’esposizione del suo sistema filosofico, 

ci siamo avvalsi di BERTINARA 1877, CHERFILS 1898, WARRAIN 1925 e 1933-38, VIATTE 1928, II, pp 253-

260, D’ARCY 1970, ŁUKOMSKI 1982, DROUIN 1987, LAURANT 1992, pp. 61-63, MURAWSKI 2005 e 2006, 

WÓJCIK 2012, WAWRZYNOWICZ 2012, e per le ricerche in ambito matematico rimandiamo a WEST 1886, 

BANACH 1939, LAKSOV 1984, GRATTAN-GUINNESS 1990, I, pp. 219-223, LASCOUX 1990, PHILI 1996, 

PRAGACZ 2007 e 2008, ŚLEZIŃSKI 2012, WAGNER 2014 e 2016, mentre DICKSTEIN 1896 risulta essere 

l’unico profilo biografico di rilievo, comprensivo di un’accurata bibliografia degli scritti sia editi che 

inediti di Wroński. 
362 L’opera di Kant cominciò ad essere diffusa in Francia nel 1800, tramite traduzioni di brani scelti e 

brevi esposizioni del suo sistema filosofico (cfr. FERRARI 1981, p. 403), mentre il trattato di Wroński è 
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trascendentalismo di Kant, l’unico errore di quest’ultimo è il fondamento stesso del suo 

pensiero filosofico, ovverosia la netta separazione fra fenomenologia e ontologia, la 

quale conduce ad un dualismo fra conoscenza ed essenza che, per il polacco, poteva 

essere superato solo ponendo l’esistenza (data per assiomatica e non postulata) di un 

principio superiore da cui entrambi derivano, l’Assoluto. Così, a seguito di una crisi 

mistica avuta durante il gran ballo tenutosi il 15 agosto 1803 (o 1804, a seconda delle 

fonti) per i festeggiamenti dell’Assunzione, concomitanti alla celebrazione del 

compleanno di Napoleone Bonaparte (1769 - 1821), Wroński decise che avrebbe fatto 

della quantificazione dell’Assoluto (e della diffusione del relativo messaggio 

messianico), la sua ragione di vita; dopo anni di intenso studio, nel 1810 si trasferì a 

Parigi a tal fine. Tuttavia, cosa di preciso questo Assoluto dovesse essere, Wroński non 

lo chiarirà mai. In parte mutuato dalla ‘cosa in sé’ kantiana (Ding an sich) e 

dall’idealismo assoluto di Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775 - 1854), ma 

totalmente altro rispetto ad essi, tale dispositivo risente anche di concetti quali l’Uno 

neoplatonico, il Pleroma del pensiero gnostico ed elementi propri della qabbalah ebraica 

e della tradizione teosofica compresa fra Jacob Böhme ed Emanuel Swedenborg363. 

Esso è Creatore autocreantesi, una pura onniscienza esterna alla realtà fisica, la quale da 

esso promana tramite l’esercizio del pensiero, ma è anche entità individuale in un certo 

qual modo riferibile al Dio veterotestamentario. Per Wroński l’assiomaticità 

dell’Assoluto è data dalla convinzione che la possibilità di razionalizzare i fenomeni 

della natura dovesse necessariamente implicare una progettualità messa in atto da un 

agente creatore. L’universo era considerato una creatura razionale poiché la realtà 

fenomenica era quantificabile, parte di un processo definito e stabile, un algoritmo 

regolato da un principio calcolabile posto alla base del progetto messo in atto 

dall’Assoluto, definito Legge della Creazione. Inoltre, tale possibilità era garantita dal 

fatto che la mente dell’Assoluto e quella umana condividevano la medesima struttura, 

depotenziata in quest’ultima a causa della propria dimensione fisica finita. La legge, 

garantita all’Assoluto da sé stesso - la quale perciò ne guida l’autocreazione e allo stesso 

tempo ne deriva -, viene impiegata da quest’ultimo per operare una divisione fra 

principio conoscitivo (dispositivo estremamente ampio che include sia la conoscenza 

 
apparentemente ignoto agli studiosi della diffusione del pensiero del filosofo tedesco, complice il fatto 

che buona parte della tiratura andò distrutta in un incendio (cfr. MURAWSKI 2006, p. 144). 
363 Cfr. in part. CHERFILS 1898, pp. 107-195. 
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che l’autocoscienza e caratterizzato da soggettività, libertà d’azione, spontaneità e 

potere creativo) e principio ontologico (contraddistinto da oggettività, ma inerte e 

sterile), in esso coincidenti, i quali divengono rispettivamente ‘auto-creazione’ e ‘auto-

sustanziazione’, che, rappresentando il plenum della realtà, a loro volta concorrono, in 

una catena di ipostasi, alla generazione del mondo e dell’uomo. L’umanità, infine, 

condividendo con l’Assoluto una medesima struttura mentale, sarebbe stata in grado, 

una volta raggiunto il giusto grado di sviluppo sia scientifico che filosofico (che per 

Wroński coincide con il suo frangente storico), attraverso la sintesi fra scienza e fede 

rappresentata da una ‘religione assoluta’, di percorrere a ritroso la scala dell’essere, 

giungendo all’Assoluto e divenendo irreversibilmente tutt’uno con esso. Questo per 

quanto concerne la sfera filosofico-credenziale. Quanto alla parte scientifica, Wroński 

preconizzava una radicale riforma, basata su una nuova matematica, da lui avvertita 

come un linguaggio il cui alfabeto era idealmente basato su un principio grazie al quale 

sarebbe stato possibile dedurre ogni dominio e legge matematica particolare, 

denominato Legge algoritmica assoluta. È probabilmente da cercare nell’applicazione 

di principi derivati da quest’ultima alla Legge della Creazione (trattata nel dettaglio solo 

in scritti pubblicati postumi) quella ‘formula’ al centro della compravendita con Pierre-

Joseph Arson364, ma in buona sostanza, possiamo affermare che l’Assoluto di Wroński 

assomigliasse a un programmatore occulto, eterno e onnisciente, in grado di creare e 

mantenere in funzione la propria strumentazione demiurgica semplicemente pensandola. 

I contributi propriamente matematici, concentrati fra 1810 e 1829, riguardano 

principalmente algebra e analisi, e si trovano spesso presentati all’interno di più ampie e 

originalissime trattazioni di filosofia della matematica. Wroński presentò quello che 

potremmo definire il suo programma di ricerca, quasi un manifesto, nella Introduction à 

la philosophie des mathématiques et technie de l’algorithmie. In essa si parla di come la 

ricerca matematica si sviluppi secondo due direttrici: le teorie, volte all’indagine 

dell’essenza dei termini matematici, finalizzate all’elaborazione di leggi e metodi 

universali (che nel mondo creato di Wroński diventano ‘scoperte’ relative alla forza 

agente dell’Assoluto); la pratica, incentrata sull’elaborazione di tecniche algoritmiche, 

le quali dovevano includere misurazioni tese alla determinazione dei valori degli enti 

matematici. Questa parte applicativa aveva tre finalità correlate e conseguenti l’una 

 
364 Cfr. infra, p. 143. 
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all’altra: determinazione delle relazioni fra materia ed energia; scoperta dell’origine dei 

corpi celesti grazie ad una teoria della materia stabile; scoperta dell’origine 

dell’universo tramite il ricorso a regole d’inferenza la cui premessa è data dalla 

conoscenza della struttura e del funzionamento di detti corpi celesti (dove risulta 

impossibile non intravedere tentativi di formalizzazione logica del principio di 

corrispondenza analogica). 

Al periodo 1810-12 risalgono invece altri tre importanti contributi che, 

accompagnati dal pessimo carattere di Wroński, gli preclusero la possibilità di affiliarsi 

all’accademia francese. Il primo, che così come il terzo, riguarda l’analisi, è dedicato 

alla presentazione di un metodo generale per l’espansione di qualsiasi funzione di 

variabile reale in serie di potenze, denominato Legge suprema. Tale metodo venne 

sottoposto ad una commissione dell’Académie des Sciences, fra i cui membri figurava 

nientemeno che Lagrange, il quale, insieme ai suoi colleghi, giudicò positivamente il 

contributo di Wroński, affermando come la sua formula si rivelasse effettivamente in 

grado di serializzare ogni espansione nota al tempo pur non esprimendosi sulla relativa 

validità generale, ma offrendo al matematico polacco di diventare membro 

corrispondente. Nel secondo contributo presentò invece un metodo per la risoluzione 

algebrica delle equazioni polinomiali di qualsiasi grado, pur non ignorando il fatto che 

sul volgere del secolo il matematico e medico Paolo Ruffini (1765 - 1822) avesse 

elaborato un teorema che provava l’impossibilità di giungere a una formula generale 

utile per risolvere equazioni di grado superiore a quattro365, sebbene tale teorema 

ottenne una vera diffusione solo dopo che, nel 1824, il norvegese Niels Henrik Abel 

(1802 - 1829) ebbe pubblicato una nuova dimostrazione. Il metodo di Wroński parla 

infatti di soluzioni approssimate, dato che il fine era quello di trovare costanti utili 

all’elaborazione di principi sempre più generali366. L’obiettivo era e rimarrà sempre lo 

stesso, giungere ad una comprensione scientifica dell’Assoluto e ad una sua 

conseguente rappresentazione matematica. Infine, Wroński, mentre continuava a 

sollecitare l’Académie nel tentativo di ricevere un giudizio definitivo sulla Legge 

suprema, pubblicò il terzo contributo, una circostanziata critica della teoria delle 

funzioni analitiche di Lagrange. Lungi dal metterne in dubbio la correttezza formale, 

 
365 A mettere le cose in chiaro fu Ruffini stesso, che a qualche anno di distanza pubblicò una replica al 

metodo risolutivo di Wroński; cfr. RUFFINI 1818. 
366 Cfr. PRAGACZ 2007, p. 70-71. 



~ 191 ~ 

 

Wroński la criticava proprio per quest’ultimo aspetto. Prevedendo il suo pensiero che 

ogni entità chiaramente esprimibile, e in particolar modo quelle matematiche, dovesse 

essere parte di un’organizzazione strutturale che riflettesse l’ontologia universale 

regolata dalla Legge della Creazione, egli tendeva a ritenere superflui quei metodi di 

analisi che riducevano suddette entità a meri valori astratti (motivo che lo condurrà, nel 

1819, a formulare una simile critica nei confronti della Trasformata di Laplace). Il 

ragionamento matematico non doveva essere fine a sé stesso, ma costantemente 

legittimato dalla struttura fondativa che ne organizzava gli enti secondo un precisa 

gerarchia culminante in un unico principio, il che implicava, ad esempio, che valori 

uguali a zero o infinito non corrispondessero ad entità assenti o amatematiche367. Inutile 

dire che l’ulteriore giudizio richiesto all’Académie non arrivò mai e, di fronte alla 

possibilità di dover sostenere una disputa, Wroński ritirò il suo studio sulla Legge 

suprema, rifiutò la nomina a membro corrispondente e da questo momento in poi nelle 

sue opere dirigerà, verso i membri del mondo accademico francese, una multiforme 

gamma di insulti. Fra i non molti studiosi che all’epoca dei fatti diedero un 

circostanziato parere sui metodi analitici di Wroński, troviamo l’ecclesiastico e 

matematico François-Joseph Servois (1767 - 1847), che in un importante contributo 

dedicato ai principi del calcolo differenziale, accusò il collega polacco di riduzionismo 

ideologico, paragonandolo agli studiosi della Scolastica e agli aderenti alla dottrina di 

Port-Royal, i quali riducevano la matematica ai propri ristretti modelli logici, 

sottolineando inoltre - con vero spirito kantiano - come solo le definizioni potessero 

assolvere al ruolo di leggi fondamentali, le quali nondimeno, essendo formalismi, non 

erano suscettibili di essere ‘scoperte’368. 

Seguirono gli anni dell’affaire relativo alla vendita della ‘formula per 

l’Assoluto’, poco dopo il quale Wroński si trasferì per qualche tempo in Inghilterra, 

dove continuò a guadagnarsi da vivere come insegnante privato. Dopo il rientro in 

Francia, nel 1823, i suoi sforzi si concentrarono sempre più verso la formulazione del 

proprio messaggio messianico. 

Attraverso la sottomissione alla Legge della Creazione, principio organizzatore 

della realtà e via che l’umanità avrebbe dovuto seguire per compiere il proprio destino, 

sarebbe stato infine possibile, dopo il raggiungimento della ‘coscienza assoluta’, operare 

 
367 In particolare su quest’ultimo aspetto, cfr. WAGNER 2014. 
368 SERVOIS 1814, pp. 168-169; cfr. WAGNER 2016, p. 267. 
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l’estinzione dell’individualità (conservando però l’autocoscienza), congiungendosi 

all’attività creatrice della mente assoluta. Per garantire la riuscita di una simile 

architettura escatologica era tuttavia necessario, insieme alla riforma filosofica e a 

quella scientifica, una riforma sociale. Anche in questo caso Wroński individuò nel XIX 

secolo il momento storico più propizio, nel quale si erano chiaramente delineate le due 

tendenze idealizzate fra le quali era necessario operare una sintesi: un conservatorismo 

teso verso la giustizia e un liberalismo mirante alla verità, i quali venivano 

analogicamente estesi a categorie quali spirito e ragione, religione e scienza. Una volta 

che l’umanità avesse riportato la vittoria nel processo di unificazione, si sarebbe 

assistito alla caduta delle antinomie e alla fondazione della ‘età della verità e della 

giustizia assolute’, ma prima di ciò era necessario far avanzare verso un’altra 

unificazione anche la filosofia. Questa, dimostrandosi unica forma di analisi in grado di 

condurre alla cognizione intuitiva dell’Assoluto, poteva identificarsi con una forma di 

pensiero religioso che, a contatto con i culti rivelati li avrebbe trascesi fino a giungere 

ad una nuova religione, prima ‘intellettuale’ e poi ‘assoluta’, attraverso la sintesi fra i 

due domini della filosofia (speculari a quelli della matematica): la conoscenza della 

realtà, detta teoria, e la capacità direttiva applicata su detta conoscenza al fine di 

raggiungere precisi scopi, detta tecnica. L’esercizio della ‘religione assoluta’ in questa 

età di promesse esaudite avrebbe condotto ad una progressiva e permanente ascesa 

verso principi della conoscenza sempre più generali e sublimi, culminanti in una 

comprensione scientifica dell’Assoluto. 

Nel 1827, Wroński indirizzò a Papa Leone XII (1760 - 1829) un opuscolo nel 

quale sintetizzava il proprio manifesto programmatico, specificando inoltre come in 

quest’ultima fase del perfezionamento dell’uomo i dogmi delle religioni rivelate - nelle 

migliaia di pagine della sua opera filosofica a volte Wroński si esprime al plurale, ma 

non fa mai particolare fatica ad indentificarsi come cattolico - verranno risolti tramite 

dimostrazione matematica e verrà fondato l’organo direttivo della ‘religione assoluta’, 

la Chiesa della Mente (Église sehelienne, dall’ebraico sékhel, כֶל  ,intelligenza ,שֵׂ

comprensione, osservanza). La sua pratica cultuale si sarebbe esplicata per mezzo 

dell’esercizio delle belle arti, in uno sforzo di mimesi con l’azione creatrice 

dell’Assoluto. 
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Su una cosa Wroński fu sempre inequivocabile: il ruolo di messia non poteva 

spettare a singoli individui. Solo lo sforzo collettivo avrebbe funzionato come 

catalizzatore per avvicinare le menti individuali alla mente assoluta, e tale sforzo 

prevedeva per Wroński lo stabilimento di alleanze internazionali fra paesi che 

eccellevano in una delle contrapposte tendenze summenzionate: azione (scienza, 

organizzazione sociopolitica) e pensiero (religione, speculazione filosofica). In un 

primo momento vennero individuati quali operatori la Francia razionalista e la 

Germania idealista, ma dalla metà degli anni ‘20 ca. in poi, l’attenzione verrà 

concentrata, in virtù del crescente panslavismo del filosofo, sulle popolazioni 

dell’Europa orientale, che sotto l’egida dello Tsar avrebbero dovuto compiere la sintesi 

messianica. 

Wroński credette fino all’ultimo respiro al suo progetto, che per quanto sembri 

spesso indugiare in un profondo pessimismo antimaterialista è invece espressione di un 

sincero desiderio di pace e comunione, e il cui fine non è posto come una opportunità 

irripetibile o l’alternativa ad una catastrofe esistenziale, ma come l’adempimento del 

destino dell’umanità, un traguardo che, per quanto l’uomo si sarebbe dovuto 

guadagnare, era e sarebbe rimasto in vista. Ciò che Wroński cercò di fare fu accelerare 

un processo che avvertiva come naturale, per questo propagandò le sue idee in ogni 

modo, affiancando all’imponente produzione filosofico-scientifica quella periodica, 

fondando riviste e associazioni, cercando di entrare in contatto con principi e potenti, 

offrendo loro consigli tramite l’elaborazione di formule atte a indirizzarne il governo, 

volendo dimostrare la bontà delle proprie asserzioni. Alla base di quest’ultimo esercizio 

pose anche precise ragioni politiche, infatti un’altra ferma convinzione di Wroński - che 

ne fa l’estensore di una delle prime, più originali e intricate teorie del complotto - era 

che gli individui naturalmente dotati della capacità di giungere ad una più chiara 

comprensione dell’Assoluto, vale a dire i praticanti di discipline che avevano già 

raggiunto la sintesi al centro del suo messaggio messianico (e che al tempo, come 

abbiamo visto, vennero progressivamente categorizzate come scienze occulte), quali 

‘alchimisti, guaritori e teosofi’, facevano parte di società segrete, come la massoneria, 

che col favore delle tenebre controllavano e dirigevano ogni aspetto della vita politica, 

economico-finanziaria, scientifica e artistica, secondo schieramenti solo apparentemente 

in conflitto. Ciò sarebbe stato confermato proprio da quelle contrapposizioni già 
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menzionate fra razionalizzazione e spiritualizzazione, esemplificate, nel caso specifico 

della politica, da una tensione liberale incentrata sullo sviluppo di un diritto umano e 

una tensione monarchica e conservatrice votata all’aderenza a un diritto divino. Tale 

contrapposizione era però parte di un piano occulto, messo in atto da un supremo 

comitato invisibile che attraverso questa conflittualità programmata mirava idealmente a 

interrompere la marcia verso l’Assoluto, mantenendo lo status quo al fine di consolidare 

il proprio potere attraverso un indottrinamento delle masse operato tramite i governi 

posti sotto il proprio controllo369. Pertanto, Wroński si adoperò costantemente perché i 

diversi capi di governo riuscissero a stabilire, per il bene della collettività, un potere 

svincolato da questo complotto mistico-ideologico e mirante all’avvento messianico. A 

tal proposito risulta illuminante il contenuto di una Epître secrète inviata nel 1851 al 

futuro Napoleone III, dove con una serie di equazioni si cerca di mostrare la ragione alla 

base dell’instabilità politica dell’Europa di quei giorni attraverso il caso specifico della 

Francia. Posti α come ‘gradiente anarchico’ e δ come ‘gradiente dispotico’, si osserva 

che: 

α = (
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dove m = numero dei membri del partito del diritto umano (fazione 

liberale/filosofia/razionalità), n = numero dei membri del partito del diritto divino 

(fazione conservatrice/religione/spiritualità), p = deviazione filosofica del partito del 

diritto umano dalla vera religione, r = deviazione religiosa del partito del diritto divino 

dalla vera filosofia. Posto poi il valore p = r = 1, ne consegue che: 
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𝑛
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369 Cfr. LAURANT 1992, p. 62. È più che plausibile che il pensiero cospirazionista di Wroński, 

propagandato in più opere e pubblicazioni periodiche da lui curate, abbia giocato un ruolo di rilievo, 

attraverso la mediazione letteraria, nella diffusione dei complottismi che attraversarono l’intero Ottocento 

francese, approdando, soprattutto in virtù del ricorso alle teorie della razza e alla manipolazione di fonti 

storiche, all’elaborazione del complotto giudaico-massonico nel corso della seconda metà del secolo. Ma 

anche questa è una ricerca ancora in buona parte da compiere. 
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Perciò nella Francia del tempo anarchia e dispotismo equivalevano al quadrato del 

rapporto fra il numero di membri dei due partiti, che Wroński ipotizzava convintamente 

essere pari a 2:1 in favore della fazione liberale. Di conseguenza, osservato che 
𝑚

𝑛
= 2 , 

se ne conclude che α = 4, δ = ¼ . In sostanza, la libertà era quattro volte quella ottimale, 

mentre il potere politico era un quarto di quello necessario370. Eviteremo di sottolineare 

ulteriormente quanto le varie corrispondenze analogiche fra categorie interpretate dal 

polacco come variabili matematiche (e.g. tensione anarchica ≡ liberalismo ≡ libertà) 

risultino aleatorie, se non del tutto arbitrarie. 

Non sembra che Wroński ricevette mai una risposta, ma considerando i fatti del 

dicembre di quell’anno, possiamo senz’altro affermare che lui e il presidente golpista 

condividessero la medesima convinzione circa un eccesso di libertà politica. Al fine di 

incrementare le capacità di calcolo di simili costruzioni algoritmiche, in un periodo 

imprecisato, Wroński sembra aver progettato e realizzato uno strumento chiamato 

Prognometro (un ‘divinatore automatico’, come suggerisce il nome), il cui 

funzionamento non viene spiegato in nessuna delle sue opere, ma che verrà 

fortuitamente rinvenuto nel 1873 presso un rigattiere parigino371 da colui che 

redigendone il necrologio si definirà suo discepolo372, oggi ricordato come il padre 

dell’occultismo, Éliphas Lévi, al secolo Alphonse-Louis Constant (1810 - 1876)373. 

La terminologia tecnica relativa all’occultismo, come abbiamo visto, inizia a 

diffondersi in Francia all’inizio del secolo, grazie a ricerche - non prive di parzialità - 

dedicate allo studio di fenomeni religiosi ed esoterici spesso condotte da membri 

dell’Accademia, in un’ottica di categorizzazione del sapere. L’esatto termine, 

occultisme, fa il suo ingresso nelle fonti a stampa nel 1842 in un dizionario di 

neologismi374, anche se risulta interessante osservare come esso venga utilizzato in tale 

fonte in tono fortemente negativo e applicato a contesti politici, per indicare l’operato di 

gruppi aristocratici ed ecclesiastici che, muovendosi nell’ombra, perseguivano fini 

personali, progettando intrighi e perpetrando abusi. Tale occultismo era dunque 

 
370 HOËNÉ-WROŃSKI 1851, pp. 5-7; cfr. PRAGACZ 2007, p. 78. 
371 Cfr. CHACORNAC 1926, pp. 136-139, MCINTOSH 1974, pp. 99-100. Per un approfondimento - seppur 

minimo - sui pochi dettagli noti di tale macchina, si rimanda a BABICZ 1978. 
372 Cfr. LÉVI 1853a. 
373 Oltre al consueto studio delle fonti primarie, per l’analisi del pensiero di Lévi ci siamo avvalsi di 

CHACORNAC 1926, MCINTOSH 1974, MERCIER 1974, BUISSET 1984 STRUBE 2016a e 2016c. Quanto 

all’influenza di Wroński, rimandiamo a PRINKE 2013 e STRUBE 2016a, pp. 434-438. 
374 RICHARD DE RADONVILLIERS 1842, p. 332; cfr. LAURANT 1992, p. 19. 
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percepito come un sistema politico in cui i governanti aristocratici e i dignitari religiosi 

risultavano giuridicamente intoccabili375. L’assimilazione del termine a pratiche 

esoteriche sembra essere immediatamente precedente alle più importanti pubblicazioni 

di Lévi. Nell’opera del celebre autore ed editore massonico Jean-Marie Ragon de 

Bettignies (1781 - 1862), intitolata Maçonnerie occulte, suivie de l’initiation hermétique 

(1853) ci si riferisce ad ‘occultismo’ secondo una categorizzazione molto simile a quella 

già osservata nelle opere di Eusèbe Baconnière de Salverte e Ferdinand Denis, anche se, 

nel caso di Ragon de Bettignies, l’accento è posto sulla necessità del recupero della 

dimensione esoterica di pratiche sempre più inclini a fenomeni di secolarizzazione, 

come per l’appunto la massoneria376: 

 

«L’homme ne peut jouir complétement de son libre arbitre, s’il 

n’est pas éclairé des lumières de l’occultisme: pour se corriger, il faut 

se connaître, et l’on ne se connaît pas ou que très imparfaitement»377. 

 

Nell’opera di Lévi, invece, almeno dal 1854 in poi, con ‘occultismo’ verranno 

indicate le ‘tradizioni nascoste’ della originale e perduta Rivelazione, contenenti gli 

insegnamenti della vera religione e della vera conoscenza, cionondimeno ripristinabili 

poiché tramandatisi attraverso la qabbalah e la magia, intesa come scienza universale378. 

Il fulcro della questione risiede proprio in un simile concetto di scienza. Così 

come quella ufficiale si basava sull’adesione al metodo sperimentale al fine di elaborare 

teorie in grado di spiegare fenomeni, le scienze occulte costituirono, da questo momento 

e soprattutto dalla fine degli anni ’80 del XIX secolo in poi, sistemi di pensiero la cui 

pretesa validità si fondava sulla capacità di strutturarsi per mezzo di una progettualità 

internamente coerente, denominata tradizione. Il tutto era reso tanto più incontrollabile 

dal fatto che, con simili premesse, un insuccesso delle applicazioni sul piano pratico 

della teoria della data scienza occulta risultava esplicabile solo come effetto 

dell’incapacità dell’operatore e non a causa dell’inconsistenza della teoria stessa. Il 

 
375 Cfr. RICHARD DE RADONVILLIERS 1842, pp. 8, 13, 66, 110 (sub voces «Aberratif», «Atrocissement», 

«Communalisme»); STRUBE 2016a, p. 13-14. 
376 Nell’anno stesso della pubblicazione, Lévi scrisse una recensione entusiastica nei confronti dell’opera; 

cfr. LÉVI 1853b. 
377 RAGON DE BATTIGNIES 1853, p. 72; cfr. STRUBE 2016a, pp. 445-450. 
378 Cfr. LÉVI 1854-5, 1860 e 1861a, STRUBE 2016a, pp. 489-504. 
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moderno occultismo, finì dunque per strutturarsi in scienze, vale a dire in sistemi 

conoscitivi, poiché la loro metodologia era ritenuta logicamente coerente. 

Il metodo più antico elaborato dall’uomo per la comunicazione verbale è la 

narrazione, normalmente basata su una memoria personale o condivisa costruita 

mediante nessi logici causali. Tale metodo (l’unico non matematico utile a riportare fatti 

e informazioni non necessariamente suscettibili di interpretazione, ma per i quali si può 

ricorrere all’esercizio della fiducia) è stato perfezionato in millenni di evoluzione in 

base a bisogni conoscitivi fondati non sul desiderio di veridicità scientifica, ma sul 

bisogno di rappresentare dinamiche ritenute logicamente consistenti con ciò che l’uomo 

poteva contemplare nell’immediatezza della propria esperienza sensoriale. Di fronte a 

fenomeni apparentemente inspiegabili, occulti nella misura in cui la loro spiegazione 

non rientrava nella sfera di azione dei sensi (e per i quali non esistevano strumentazioni 

tali da renderli esperibili), la loro accettazione passava attraverso l’elaborazione di una 

narrazione che rispondesse a criteri di logicità ed esaustività. Un fenomeno con cause 

invisibili poteva logicamente provenire da un mondo invisibile, governato da forze 

poste all’origine di cause non quantificabili, ma che tali diventavano negli effetti. 

L’occultismo, dalla metà dell’Ottocento, cercando di sostanziare un nuovo paradigma 

epistemologico, si sforzò di unire questi due aspetti antitetici, i dati della scienza e le 

narrazioni della credenza, imitando (a partire dall’ultimo quarto del secolo) 

formalmente e linguisticamente gli strumenti conoscitivi della prima, in un tentativo di 

conciliazione visto sia come risposta a razionalismo e materialismo sia come 

espressione del desiderio di giungere a verità stabili anche in ambito spirituale. 

Così come era stato per Wroński, anche Lévi riterrà fondamentale la risoluzione 

del conflitto fra scienza e religione, elaborando una filosofia perennialista che, offerta 

come verità rivelata, garantiva una giustificazione logica alla propria missione. 

Individuando denominatori comuni fra più sistemi religiosi e filosofico-esoterici, Lévi 

elaborò così una teoria in grado di riassumerli. Tramite una conseguente riduzione a 

sistema basata su di una tradizione millenaria segreta, ma condivisa da più civiltà e 

trasmessa per via iniziatica dalla più remota antichità fino al presente, prendeva forma 

questa particolare dottrina, al centro della quale figura la pratica di una ‘magia’ che, 

attraverso l’unione dei dati quantitativi della scienza e le narrazioni della tradizione, 

permetteva di trascendere i limiti di entrambe giungendo alla comprensione di verità 
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ultime. Tale magia si esplica dunque per mezzo di «una lettura simbolica, non 

dogmatica di testi sacri, in grado di permettere l’esperienza di una verità intrinseca ad 

ogni tradizione religiosa e di comprendere come questo nucleo di conoscenza occulta 

sia coerente con le scoperte della scienza moderna»379. Volendo fare un esempio di cosa 

Lévi intendesse per magia, potremmo dire che quando Wroński, sviluppando le proprie 

speculazioni filosofiche, teorizzava la possibilità di raggiungere la conoscenza della 

Causa Prima tramite la sottomissione ai dettami di un dispositivo, come la Legge della 

Creazione, che di fatto era stato elaborato come principio matematico, ecco, anche 

quella era magia. Non era strettamente necessario includere tale pratica in cornici rituali 

o cerimoniali, ma conservare l’aderenza ad un modello epistemologico che garantisse 

l’unità fra scienza e fede. 

Nelle sue linee generali, il paradigma occultista venne esposto in tre diverse 

opere (ancora oggi regolarmente stampate con singolare successo): Dogme et rituel de 

la haute magie (1854-5), Histoire de la magie (1860) e La clef des grands mystères 

(1861). Queste costituiscono il punto di svolta, all’interno di una vastissima e poliedrica 

produzione letteraria, di un’elaborazione concettuale ventennale al centro della quale 

troviamo, oltre all’analisi filosofico-religiosa anche - e spesso soprattutto - quella 

politica. Sin da giovane, Lévi aveva nutrito ideali socialisti mutuati dal pensiero di 

Henri de Saint-Simon (1760 - 1825) e Charles Fourier (1772 - 1837), sperando 

nell’avvento del Cristianesimo liberale codificato da Félicité de Lamennais (1782 - 

1854)380. Aveva ricevuto una rigida formazione seminariale, dopo la quale intraprese la 

via del sacerdozio, che decise poi di abbandonare poco dopo i trent’anni, scoraggiato 

dalla mancanza di quel liberalismo che aveva sperato di trovare quale parte integrante 

della missione evangelica della Chiesa. Fu per lui un periodo di grande crisi, ma che, 

insieme ai fatti di metà secolo, si rivelò propedeutico alla sua teorizzazione occultista. 

 
379 PASI 2006, p. 1366, dove l’occultismo viene definito attraverso quattro caratteristiche fondanti: 

tentativo di superare l’incompatibilità epistemologica fra religione e scienza; fede religiosa oscillante fra 

forme di Cristianesimo eterodosso e rifiuto dello stesso; tensione verso la ‘realizzazione spirituale’ 

individuale; contrapposizione polemica con altre forme di pensiero esoterico, spiritismo in testa (cfr. 

anche ID. 2009). Pertanto, non sorprende che altri studiosi abbiano definito l’occultismo come una sorta 

di ‘terza via fra il cristianesimo tradizionale e la scienza positivista’ (cfr. HANEGRAAFF 2013, p. 39); 

ANATRINI, CIARDI 2019b, pp. 33-34, 36. 
380 Sull’importanza delle dottrine socialiste e del pensiero neocattolico per la formazione intellettuale di 

Lévi, rimandiamo ancora una volta ai contributi dedicati più esaustivi e recenti: STRUBE 2016a, 2016c, 

2017a. 
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Di Saint-Simon apprezzava il fatto di essere riuscito a riconoscere la necessità di 

salvaguardare l’esercizio della fede per il benessere di un’umanità che si stava 

avventurando a grandi passi nell’era della scienza e della tecnologia, in cui alla nuova 

élite formata da scienziati e industriali che avrebbe dovuto garantire migliori condizioni 

di vita alla classe lavoratrice doveva affiancarsi una religione incentrata sull’amore e il 

benessere della collettività. Di Fourier, invece, stimava profondamente le utopiche 

armonie collettiviste progettate su una meditata interpretazione di corrispondenze 

micro-macrocosmiche mutuate dalla lettura di Swedenborg. Ma dopo la metà del secolo 

cos’era rimasto di tutto ciò? La stagione sansimonista era stata rapidamente archiviata 

come un’utopia, mentre uno degli eredi del maestro, Comte, aveva regalato al mondo 

una nuova filosofia della storia in cui le religioni erano ormai poco più di rovine di un 

tempio votato alle tenebre dell’ignoranza. Quelle proposte da Fourier, invece, che utopie 

lo erano sempre state, vennero presto dimenticate dopo l’uscita di scena del loro 

creatore. 

Il 1845 segnò il momento in cui Lévi decise di passare dal pensiero all’azione, 

facendosi interprete e destinatario del messaggio di un autore che, forse più di ogni 

altro, si rivelò fondamentale per le sue successive teorizzazioni, Joseph de Maistre381. 

Tra le pubblicazioni di quell’anno troviamo infatti il Livre des larmes, un ponderoso 

saggio dedicato all’illustrazione della necessità di una scienza universale, in cui viene 

ripreso il messaggio col quale de Maistre, nelle Soirées de Saint-Pétersbourg, 

profetizzava l’arrivo di un ‘uomo di genio’ (o, in ottemperanza all’immagine ciclica 

della storia difesa da lui come da Lévi, la riscoperta dell’opera perduta di un autore del 

passato) che avrebbe riunito filosofia e religione, ‘i lumi della scienza e quelli della 

fede’382. Lévi però, non solo accantonò l’imponente impalcatura teocratica progettata 

dal pensatore savoiardo, interpretandone l’opera alla luce della propria riflessione 

socialista e cattolico-liberale, ma da questo momento in poi fu sempre più convinto di 

poter essere lui quell’uomo destinato ad operare la sintesi universale. Per riuscire 

nell’impresa si adoperò dunque nel recupero di quella tradizione unitaria, al centro 

anche del pensiero di de Maistre - frammentata e dispersa dal tempo e dall’incuria di 

un’umanità sempre più votata al materialismo -, attraverso lo studio di un numero 

pressoché incalcolabile di fonti filosofiche, esoteriche e religiose, e il riconoscimento di 
 

381 Cfr. infra, pp. 80-84. 
382 LÉVI 1845, pp. 69, 226 ≃ DE MAISTRE 1821, II, p. 317; cfr. STRUBE 2016a, p. 317. 
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una razionalità radicale che doveva governare la fede, poiché quest’ultima, come la 

teologia naturale di Wroński, era espressione di una primordiale comprensione intuitiva 

di una Causa Prima che doveva necessariamente presiedere un mondo in cui la 

ripetibilità dei fenomeni sottintendeva una stabilità di principi che poteva essere solo il 

risultato di un preciso progetto. Al filosofo polacco Lévi attribuisce infatti, sin dai primi 

scritti a lui dedicati, il merito di aver cercato di rendere quell’intuizione una verità 

dimostrabile e quantificabile scientificamente (e di esserci effettivamente riuscito, agli 

occhi dell’occultista), proprio in quell’ottica di universalizzazione delle conoscenze da 

lui perseguita che, fra le altre cose, fa di Wroński un depositario della tradizione383. 

Quest’ultima finiva dunque per rappresentare il rovescio della medaglia occulto del 

metodo scientifico, tramite il quale interpretare le fonti contenenti la perduta 

Rivelazione. Il suo linguaggio ‘matematico’ è frutto del ricorso ad un’ermeneutica in 

cui il ruolo di analogie e corrispondenze diverrà sempre più pervasivo; il suo ‘alfabeto’ 

è un’intricata teoria semiotica mutuata dalla qabbalah (o meglio, da interpretazioni al 

quanto personali della qabbalah cristiana rinascimentale)384, utile a spiegare qualsiasi 

medium simbolico facente parte di detta tradizione, dai sigilli della magia di periodo 

medievale e moderno all’iconografia alchemica passando per i tarocchi. 

Nelle opere atte a presentare il nuovo paradigma occultista ritroviamo così, 

finalmente esaudita, quella che era stata la profezia e la più sentita speranza di de 

Maistre: 

 

«La clef de la science a été abandonnée aux enfants et, comme 

on devait s’y attendre, cette clef se trouve actuellement égarée et 

comme perdue. Cependant un homme d’une haute intuition et d’un 

grand courage moral, le comte Joseph de Maistre, le catholique 

déterminé, confessant que le monde était sans religion et ne pouvait 

longtemps durer ainsi, tournait involontairement les yeux vers les 

derniers sanctuaires de l’occultisme et appelait de tous ses vœux le 

jour où l'affinité naturelle qui existe entre la science et la foi les 

réunirait enfin dans la tête d’un homme de génie: Celui-là sera grand! 

s’écriait-il, et il fera cesser le XVIII siècle, qui dure encore… On 

 
383 Cfr. LÉVI 1852, 52, p. [3], 65, p. [3]. 
384 Cfr. ASPREM 2007, HANEGRAAFF 2010. 
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parlera alors de notre stupidité actuelle comme nous parlons de la 

barbarie du moyen âge!385 

La prédiction du comte de Maistre se réalise; l’alliance de la 

science et de la foi, consommée depuis longtemps, s’est enfin 

montrée, non pas à un homme de génie, il n’en faut pas pour voir la 

lumière, et d’ailleurs le génie n’a jamais rien prouvé, si ce n’est sa 

grandeur exceptionnelle et ses lumières inaccessibles à la foule. La 

grande vérité exige seulement qu’on la trouve, puis les plus simples 

d’entre le peuple pourront la comprendre et au besoin la 

démontrer»386. 

 

Per quanto poi concerne l’alchimia, essendo già agli occhi di Lévi disciplina di 

sintesi fra scienza e fede, egli ne parlerà sempre con toni entusiasti, riconoscendo fra gli 

alchimisti alcuni fra i più felici modelli di ‘occultista’ e ‘mago’387. Tuttavia, dal 

momento che la maggior parte della sua opera letteraria (soprattutto dal 1845 in poi) fu 

tesa all’elaborazione di un preciso modello epistemologico, non vi si trova alcuno 

scritto dedicato alla Grande Opera o a suoi aspetti specifici, sebbene dalla 

corrispondenza di Lévi si evinca che egli intraprese pratiche di laboratorio388. Quanto a 

coevi alchimisti e supposti tali, possiamo facilmente evincere dal suo pensiero (ben più 

conciliante di quello di de Maistre) che, così come probabilmente accolse con 

soddisfazione le scoperte della chimica in quanto capaci di identificare e quantificare 

aspetti del sapere tradizionale, allo stesso modo dovette apprezzare - se ne venne a 

conoscenza, come appare verosimile - ricerche quali quella di Tiffereau, poiché già 

tendenti ad una riconciliazione con la tradizione (che a Tiffereau stesse bene o meno). 

Sappiamo invece, sempre grazie alla sua corrispondenza, che Lévi ebbe modo di 

conoscere l’opera di Lucas, verso la quale si espresse positivamente, con ogni 

probabilità sorvolando sui magniloquenti esperimenti di secolarizzazione di dispositivi 

esoterici tentati dal musicista, e più ancora sul suo evidente disprezzo nei confronti di 

magia, alchimia e altre folies. Inoltre, proprio grazie a Lévi sappiamo che, nel periodo in 

 
385 MAISTRE 1821, II, p. 317. 
386 LÉVI 1860, pp. 5-6. 
387 E.g. ivi, pp. 342-358. 
388 LÉVI 2016, pp. 143-145; cfr. CHACORNAC 1926, pp. 178-181. 
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cui Lucas estese le proprie teorizzazioni al campo medico con un trattato in due volumi 

intitolato Médecine nouvelle (1861-63), nel quale la fisiologia umana viene indagata in 

base a concezioni esclusivamente vitalistiche esplicabili tramite complessi e pervasivi 

rapporti analogici, egli stava anche tentando delle applicazioni pratiche, tramite 

l’impiego di uno strumento chiamato Biometro, una sorta di galvanometro ritenuto in 

grado di misurare il fluido magnetico interagente con la vita umana389. Un’applicazione, 

questa, che interessava molto a Lévi, dal momento che, stando al suo pensiero, il 

magnetismo animale (dal quale discende chiaramente il vitalismo di Lucas) era uno 

degli aspetti materiali - come accenneremo fra pochissimo - della forza vitale universale 

preponderante nella pratica magica da lui codificata. 

Dal momento che il pensiero occultista poggiava su una filosofia della storia 

ciclica, in cui la rivelazione di tutta la conoscenza era già avvenuta e occorreva adesso 

recuperarla tramite l’esercizio di una scienza universale, non è poi tanto strano che non 

si registri notizia di scritti alchemici proponenti teorie originali fino all’inizio degli anni 

‘90 del secolo. E quando infine queste vennero presentate, si noterà bene come esse 

recassero i tratti distintivi di una interpretazione pienamente occultista, secondo un 

nebuloso e multiforme ricorso alla letteratura tradizionale affiancato alle più recenti 

ipotesi di fisica teorica, per mezzo del ricorso ad un dispositivo che, dai giorni di Isaac 

Newton e fino all’inizio del secolo scorso, non cessò mai di infestare i sogni della 

ricerca scientifica, l’etere. Ma per tracciare i confini di questo oscuro capitolo della sua 

storia, sarà necessario spostarsi per un’istante in Gran Bretagna. 

 

 

Un fantasma condannato all’eterno ritorno 
 
Dopo l’impiego, inaugurato sul volgere del XVII secolo, come medium atto a 

giustificare fenomeni di azione a distanza, l’etere assurse nuovamente ai più alti onori 

della ricerca scientifica all’inizio dell’Ottocento, con il nuovo diffondersi di teorie 

ondulatorie della luce, in particolare grazie all’opera di Augustin-Jean Fresnel (1788 - 

1827), Siméon Denis Poisson (1781 - 1840) e Thomas Young (1773 - 1829)390. Il vero 

 
389 Cfr. LÉVI 2016, pp. 180-181, lettera risalente al 1862, indirizzata al barone Nicola Giuseppe Spedalieri 

(1812 - 1887), suo allievo. 
390 Sul ricorso all’etere nella ricerca fisica del XIX secolo circa natura e proprietà della luce, cfr. SPENCE 

2020, pp. 58-143; per l’evoluzione delle ‘teorie dell’etere’ fra metà XVIII e tardo XIX secolo, 
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punto di svolta si ebbe però quando James Clerk Maxwell (1831 - 1879) teorizzò la 

riducibilità delle onde luminose ad attività elettromagnetica, deducendo logicamente che 

l'etere potesse fungere da unico garante per la totalità dei fenomeni elettromagnetici, 

sottolineando come, «after 1850, physicists were using the ether to rethink the whole 

range of basic physical concepts, including matter, energy and force»391. Dopo 

Maxwell, non ci volle molto perché le teorie basate sull'etere finissero incluse in 

speculazioni filosofiche ed esoteriche che, nel caso specifico della Gran Bretagna, 

entrarono a far parte di una plurisecolare tradizione di teologia naturale392. 

La dematerializzazione della fisica che caratterizzò la seconda metà del XIX 

secolo, fornì inconsapevolmente un’opportunità ad alcune delle più ardite e poetiche 

teorizzazioni occultiste al centro delle quali troviamo i concetti fisici sopra menzionati. 

Un ottimo esempio, nel caso di Lévi, è quello dell’Aour, o Luce universale (אור), un 

agente, o forza vitale permeante la realtà, mutuata da concetti sia filosofici, quali 

l’anima mundi platonica, sia suppostamente scientifici, come il magnetismo di Mesmer. 

Essa era perfetta per avvalorare la plausibilità di un'entità teorica come l'etere, finendo 

per diventare - oltre alla sede di ogni fenomeno elettromagnetico, così come avrebbe 

proposto Maxwell nel 1865 - anche un mezzo utile per la produzione di fenomeni 

mesmerici, spiritici e magici. La Luce universale di Levi (a volte chiamata anche 

Amore) si manifesta come punto di equilibrio nella ‘vita condivisa di tutte le anime’. I 

suoi estremi sono rappresentati da Od (וד, principio motorio della natura, calore 

universale e, nell’uomo, manifestazione del libero arbitrio culminante nell’esercizio del 

magnetismo), e Ob (וב,  materia passiva, manifestazione del destino umano e veicolo di 

fenomeni sonnambolici e medianici). Questa triade è resa iconograficamente per mezzo 

di un triangolo di cui l'Aour rappresenta il vertice, a simboleggiare un equilibrio 

finalizzato al raggiungimento di una conoscenza totalizzante (oltre a rappresentare, 

tramite un fitto gioco di corrispondenze, una generalizzazione ancora più ampia di 

quelli che erano state la conoscenza e l’essenza di Wroński)393. Il merito di aver 

collegato l'Aour di Lévi (chiamato erroneamente Luce astrale a causa di incomprensioni 

dovute alla singolare complessità del vocabolario dell'occultista francese) e l'etere, 

 
rimandiamo ai saggi contenuti in CANTOR, HODGE 1981, e in particolare a LAUDAN 1981b quanto alle 

relative applicazioni in ambito filosofico. 
391 ASPREM 2011, p. 136; cfr. SIEGEL 1981, STEIN 1981, HUNT 1991, pp. 73-107. 
392 Cfr. CANTOR 1981, NOAKES 2005 e 2019, pp. 137-327 (passim). 
393 Cfr. LÉVI 1861a, pp. 117-127, ID. 2016, p. 82. 
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appartiene però a Madame Blavatsky (al secolo Eléna Petróvna von Hahn, 1831 - 1891), 

fondatrice di quello che ancora oggi è uno fra i più influenti e diffusi movimenti 

esoterici, la Società Teosofica394. Inoltre, furono proprio gli autori della Società a 

perfezionare un'altra caratteristica tipica dell'occultismo, vale a dire l'imitazione del 

linguaggio scientifico fisico e chimico come mezzo avvalorativo, condotta come 

esperimento di ‘sanificazione’ del discorso esoterico e tentativo di mimesi con la 

ricerca395. Il risultato fu una scientificità simulata, adatta alla creazione di rapporti di 

concordanza e scambio tra dottrine esoterico-religiose e conoscenze scientifiche, ma 

rispetto alla dottrina di Blavatsky, l'occultismo francese comprese l’utilità della fisica 

dell'etere britannica nell'elaborazione del proprio modello epistemologico solo più tardi. 

Questa dinamica fu il risultato non solo di un evidente ostacolo linguistico - basti 

pensare che la maggior parte delle informazioni riguardanti nuove ipotesi scientifiche 

provenienti dai paesi anglofoni era accessibile solo per mezzo di resoconti e traduzioni 

pubblicate su riviste accademiche come la Revue scientifique e l’Année scientifique -, 

ma soprattutto fu la conseguenza di una tensione, interna alla comunità scientifica 

francese, verso la progressiva separazione specialistica fra i campi di ricerca di fisica e 

chimica, con una maggiore propensione verso lo studio di quest’ultima dopo la metà del 

secolo396. Con l’arrivo di Prout in Francia durante gli anni ’20 dell’Ottocento e fino agli 

anni ’30 del secolo successivo, sopravvivenza e fortuna di ipotesi anti-atomiste, 

riduzioniste o propriamente unitarie e, almeno fino al 1860 ca., la plausibilità della 

trasmutazione, contribuirono a tenere in vita i sogni di alchimisti e presunti tali. Tutto 

questo avvenne a dispetto di qualsiasi ulteriore traguardo scientifico (dalla Legge 

Periodica alla scoperta della radioattività), molti dei quali finirono invece trasformati e 

sfruttati, dall’ermeneutica occultista, come ulteriore prova a sostegno della bontà del 

proprio modello di indagine. Per riuscire in tale impresa, una tappa obbligatoria era 

rappresentata dalla dimostrazione non della semplice complementarità, ma di una vera e 

propria interdipendenza fra scienza e fede. Tale risultato venne ottenuto grazie alla 

rielaborazione metodologica operata da Papus (al secolo Gérard Anaclet Vincent 

Encausse, 1865 - 1916), indiscusso leader della seconda generazione dell’occultismo 

 
394 Cfr. BLAVATSKY 1877, I, pp. 183. 
395 Cfr. WALLIS 1985. 
396 Sull’apparente scarsità di contributi scientifici originali riguardanti la fisica teorica nella Francia del 

secondo Ottocento, rimandiamo a HERIVEL 1966. 
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francese397. Esoterista, massone, medico, mago e fondatore di culti iniziatici ancora oggi 

esistenti - si deve a lui, ad esempio, la codificazione cultuale del pensiero teosofico di 

Louis-Claude de Saint-Martin sublimata nella creazione dell’Ordine Martinista -, Papus 

riuscì nell’impresa, mai più ripetutasi, di raggruppare in un’unica comunità (anche 

grazie a spiccate doti politiche) molti dei più influenti esponenti dell’occultismo 

francese, dalla fine degli anni ‘80 dell’Ottocento all’avvento della Prima Guerra 

Mondiale. Il suo pensiero si riassumeva in un assunto di rara immediatezza, che 

caratterizzò tutta la sua opera e che si osserva già nella sua prima pubblicazione 

monografica, il Traité élémentaire de science occulte (1888) 398, data alle stampe all’età 

di 23 anni: il dualismo radicale alla base dell’esistente poteva e doveva essere indagato 

secondo il metodo di analisi della scienza (chiamata science moderne) e il metodo di 

sintesi della tradizione (chiamata science antique); tale sarebbe diventato, da quel 

momento in poi, il progetto dell’occultismo. Va poi rimarcato il fatto che il dipanarsi 

delle vicende di questa particolare corrente non si osserva solo in ristretti ed elitari 

ambienti iniziatici. L’occultismo papusiano venne infatti posto al centro di un disegno 

compiutamente istituzionale, finalizzato a costituire il contraltare esoterico 

dell’Accademia. Per compensare la mancanza di contatti e influenza, e al fine di 

generare un dialogo condiviso, venne anche implementato un progetto pubblicitario per 

la commercializzazione del sapere occulto. Esso ebbe molti elementi in comune sia con 

quella occult periodical culture di cui la Società Teosofica era il fulcro, sia con la 

vulgarisation scientifique che dalla metà del secolo aveva fatto della Francia la patria 

della divulgazione e della science populaire. 

Almeno a partire dalla riorganizzazione metodologica di Papus, se un uomo di 

scienza avesse proposto ipotesi coerenti col pensiero occultista, queste avrebbero 

dovuto essere ritenute valide, essendo allo stesso tempo utili alla diffusione di aspetti 

poco noti e indagati di discipline che rientravano nel dipanarsi storico della tradizione. 

Questo è appunto il caso dell’alchimia, la cui evoluzione storica poteva essere 

interpretata come una possibilità di convalida del modello epistemologico difeso 

dall’occultismo. Generalizzando fino all’assurdo le asserzioni avanzate in qualsiasi 

 
397 In mancanza di accurati studi storico-scientifici, rimandiamo alle opere biografiche a lui dedicate, 

comunque basate su un continuo ricorso alle fonti primarie: ENCAUSSE 1979, DE L’ESTOILE 2006, ANDRÉ, 

BEAUFILS 2014. 
398 Opera di grande successo, ripubblicata fino al 1926 e, in anni più recenti, anche ristampata e tradotta. 
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campo da personaggi ritenuti autorità della science moderne, gli occultisti assicuravano 

un nuovo testimone alla propria causa e, come per magia, secondo un processo ritenuto 

perfettamente logico, avanzare un’ipotesi poteva renderla verosimile esponendola a 

determinati processi manipolativi capaci di rendere quella verosimiglianza presentabile 

come caratteristica di una realtà ancora in parte da scoprire, ancora parzialmente celata 

negli recessi della natura, ma automaticamente vera. In poche parole, diventare parte 

della tradizione equivaleva ad affermare parte della verità. Fu in virtù di un siffatto 

modo di interpretare scienza e conoscenza che le grandi scoperte fisiche e chimiche a 

cavallo fra XIX e XX secolo poterono essere identificate, dall’occultismo come da altre 

correnti esoteriche, quali avvisaglie dell’approssimarsi della convalida di determinate 

scienze occulte; basti pensare alle scoperte dei raggi X da parte di Wilhelm Rontgen 

(1845-1923) nel 1895, e della radioattività, grazie agli studi condotti fra il 1896 e il 

1898 da Antoine Henri Becquerel (1852-1908), Marie Skłodowska Curie (1867-1934) e 

dal marito Pierre Curie (1859-1906), il quale, dal canto suo, fu anche un convinto 

sostenitore della veridicità dei fenomeni spiritici399. 

 A dispetto di tutto ciò, è necessario sottolineare come, nella maggior parte dei 

casi, la mastodontica produzione letteraria del secondo occultismo (e di Papus in primis) 

non si avventuri oltre l’elaborazione teorica. L’identificazione dell’interdipendenza tra 

scienza e fede non conduceva necessariamente alla ricerca di prove quantificabili; 

solitamente era ritenuto più importante sviluppare ipotesi esaustive e logicamente 

coerenti. Se l'estensore di tale ipotesi fosse riuscito a contestualizzarla entro il canone 

della tradizione, essendo quest’ultima automaticamente vera in quanto prodotto 

dell’originaria Rivelazione, l’ipotesi sarebbe stata considerata confermata. L'alchimia fu 

in tal senso capace di fornire dei casi esemplari, come dimostrano i contributi ad essa 

dedicati da autori interni alla cerchia di Papus (ai quali accenneremo in chiusura del 

capitolo). 

La sempre più profonda frattura tra scienza e fede che aveva caratterizzato la 

storia umana nel segno della decadenza, aveva fatto sì che l'alchimia, un tempo 

disciplina occulta per eccellenza, finisse gradualmente sostituita dalla chimica. Il fatto 

che, nel corso dell’Ottocento, la stessa scienza chimica si fosse nuovamente interrogata 

circa la plausibilità di ipotesi assimilabili ai dettami dell'alchimia, aveva logicamente 

 
399 Cfr. CIARDI, 2017, pp. 57-62, ANATRINI, CIARDI 2019b, p. 56. 



~ 207 ~ 

 

sancito, agli occhi degli occultisti, la bontà del metodo proposto dalla scienza universale 

di Lévi, per raggiungere la piena operatività della quale, alcuni autori (come vedremo 

nell’ultimo capitolo) avrebbero cercato di dimostrare, in uno sforzo mimetico 

totalizzante, le istanze della tradizione attraverso il metodo sperimentale. In sostanza, la 

dimostrazione scientifica della trasmutabilità (e di conseguenza dell'unità) della materia, 

unitamente alla conseguente generalizzazione garantita dal principio di corrispondenza 

analogica, avrebbe portato al trionfo dell'epistemologia occultista (almeno secondo i 

piani). Qualche anno prima del riassetto operato da Papus, tuttavia, la ricerca scientifica 

si era già spostata verso l'indagine (e l'eventuale convalida) di fenomeni genericamente 

definiti occulti, anche se con finalità del tutto aliene al tradizionalismo occultista. 

L'occasione perfetta venne offerta dall'emergere dello spiritismo. 

Uno degli uomini di scienza più interessati alla ricerca sperimentale in campo 

spiritico fu il chimico e fisico William Crookes (1832 - 1919). Egli condusse una serie 

di indagini relative a fenomeni causati dall'attività di due celebri medium, Daniel 

Dunglas Home (1833 - 1886) e Florence Cook (1856 - 1904), i risultati delle quali 

furono presentati nelle Researches in the Phenomena of Spiritualism (1874)400, per 

ironia della sorte pubblicate l’anno prima che la Società di Fisica dell’Università di San 

Pietroburgo istituisse una commissione d’inchiesta atta a valutare la veridicità dei 

fenomeni spiritici, presieduta da Mendeelev, la quale giudicò le prove insufficienti, i 

supposti effetti quali prodotti di suggestione ed autosuggestione, e la pratica come 

tendenzialmente fraudolenta401. 

Crookes era invece sostanzialmente persuaso della veridicità dei fenomeni 

spiritici, i quali riteneva spiegabili, da un punto di vista teorico, poiché in accordo con i 

risultati di altre ricerche da lui condotte sull’interazione fra elettricità e materia, in 

particolar modo quelle che lo portarono alla scoperta dei raggi catodici e all’ipotesi 

dell’esistenza di un quarto stadio della materia, detto materia radiante. Quest'ultima 

servì per riproporre il modello corpuscolare della luce, basato sull’attribuzione di una 

struttura particellare a queste nuove radiazioni, nonostante il parere del collega tedesco 

Heinrich Rudolf Hertz (1857 - 1894), il quale sosteneva che i raggi catodici non fossero 

 
400 Oltre ad HALL 1962 e MEDHURST 1972, per il più recente e dettagliato resoconto delle ricerche 

spiritiche di Crookes, cfr. BROCK 2008, pp. 119-154, 179-210. 
401 I risultati raggiunti dall’inchiesta vennero resi pubblici durante due conferenze tenute dal grande 

chimico il 24 e 25 aprile 1876; cfr. MENDELEEV 1992, pp. 24-87. 



~ 208 ~ 

 

altro che onde trasportate dall'etere luminifero. Inoltre, questo nuovo stato ultra-gassoso, 

in cui le collisioni molecolari avvenivano tanto di rado da poter essere persino 

trascurate, era, secondo Crookes, in grado di spiegare anche l'esistenza di forze 

psichiche e medianiche402. È subito chiaro come tali ipotesi potessero diventare oggetto 

di speculazioni occultiste, ma Crookes nel 1886 si spinse anche oltre, tentando 

un’ipotesi in grado di combinare alcune delle concettualizzazioni della fisica dell'etere 

con le più recenti teorie in campo chimico, mutuate dalle scoperte relative alla 

periodicità compiute da Mendeleev e Julius Lothar Meyer (1830 - 1895), unite alle 

proprie ricerche spettroscopiche403. 

Secondo Crookes, in tempi primordiali, tutto ciò che era dotato di estensione 

fisica era composto da un'unica materia, chiamata protilo, come la creatura di William 

Prout che sembra non aver mai avuto una vera diffusione su suolo francese404. Questo 

protilo, attraverso ‘cicli periodici di dispersione energetica’ (identificati con i periodi di 

Mendeleev), aveva prodotto gli elementi così come li conosciamo. Inoltre, a seguito di 

ripetute osservazioni spettroscopiche riguardanti ricerche condotte su alcune terre rare 

(principalmente l’ittrio, Y), il fisico inglese si convinse della possibilità, in determinate 

condizioni, di trasmutare un elemento in un altro405. È nondimeno necessario 

sottolineare che tale ipotesi relativa alla genealogia della materia nacque anche come 

rielaborazione di idee originariamente diffuse circa sei mesi prima dell’intervento col 

quale Crookes presentò il suo protilo al mondo accademico, in un contributo pubblicato 

da James Emerson Reynolds (1844 - 1920), professore di chimica presso l’università di 

Dublino, sulle Chemical News, il più importante periodico scientifico inglese dedicato 

alla ricerca in campo chimico, fondato e diretto proprio da Crookes. In Note on a 

Method of Illustrating the Periodic Law, Reynolds disegnò le serie di Mendeleev come 

una linea verticale spezzata a zig-zag, attraversata per la lunghezza da una seconda 

linea, descrivendo il proprio modello fisico come una corda nell’atto di vibrare406. Il 2 

settembre 1886, durante un discorso tenuto in qualità di presidente della sezione di 

chimica della British Association for the Advancement of Science in occasione del 

 
402 Cfr. DEKOSKY 1976, BROCK 2008, pp. 225-241. 
403 Cfr. ivi, pp. 299-325. 
404 Cfr. infra, pp. 76-79. 
405 Sul ruolo giocato da Crookes nel revival dell’alchimia nell’Inghilterra del secondo Ottocento, 

rimandiamo a MORRISSON 2007, pp. 81-83, BROCK 2008, pp. 327-343. 
406 Cfr. REYNOLDS 1886, pp. 1-2. 
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convegno annuale, Crookes trasformò il diagramma di Reynolds in un'immagine 

evolutiva, dove i dati sperimentali disponibili (i pesi atomici degli elementi noti al 

tempo) vennero rappresentati secondo un ipotetico processo cronologico atto a 

descrivere l'origine degli elementi nel tempo407. All’inizio dell’anno successivo le 

interpretazioni di Crookes approdarono allo loro forma definitiva in un contributo 

intitolato Genesis of the Elements, che iniziò rapidamente a circolare a livello 

internazionale408. 

Questo nuovo protilo riscosse l'interesse dell'Accademia e la risposta degli 

occultisti non si fece attendere più di tanto. Negli articoli dedicati all'ipotesi di Crookes 

dai nuovi alchimisti, la conclusione era che, come previsto dall'occultismo, se la scienza 

avesse sviluppato la capacità di includere i dati derivanti dall'analisi quantitativa in una 

‘sintesi’, verità fondamentali riguardanti l'unità della materia e l'alchimia sarebbero state 

svelate. Inoltre, questo atteggiamento non solo faceva parte dello sfruttamento del già 

più volte citato ricorso all'autorità, ma mirava anche a conquistare il favore del grande 

pubblico. Come se non bastasse, la Genesi degli elementi ricorda in più di un aspetto 

l’opera di un occultista, cosa che Crookes non era né si sarebbe sentito mai. Il ricorso al 

principio di corrispondenza analogica risulta piuttosto chiaramente, utilizzato ad 

esempio per porre in correlazione proprietà di elementi e sostanze chimiche raggruppate 

secondo modelli almeno parzialmente aprioristici, risultato di una eccessiva 

generalizzazione delle osservazioni soggiacenti all’elaborazione della tavola periodica 

di Mendeleev. Per non parlare del ricorso alle citazioni di opere alchimiche che, 

sebbene certamente utilizzate per conferire una sfumatura suggestiva alla narrazione, 

dato il contesto scientifico, finiscono per rischiare di essere contestualizzate secondo il 

consueto meccanismo di sostituzione dei dati quantificabili con l’autorità testuale409. E 

in questo caso il dubbio è tanto più legittimo poiché gli unici dati originali apportati da 

Crookes sono ricavati da rilevazioni spettroscopiche i cui risultati erano ben lungi 

dall’essere interpretabili in maniera chiara e univoca. 

 
407 Cfr. CROOKES 1886, BAAS 1887, pp. 558-576. 
408 Oltre ad essere incluso nelle Chemical News, nel Report del 1886 della British Association e nei 

Proceedings of the Royal Institution del 1889, il contributo circolò anche come pubblicazione 

autofinanziata a partire dal 1887, tradotta poi in tedesco, francese e spagnolo nel corso dello stesso anno. 
409 E.g. la corrispondenza individuata fra il protilo e il concetto alchemico di ‘materia prima’ così come 

osservato nelle opere di Roger Bacon (ca. 1220 - 1292); cfr. CROOKES 1889, p. 50. 
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Con l’arrivo del nuovo protilo in Francia - grazie ad una traduzione anonima del 

contributo di Crookes, pubblicata sul numero del 13 agosto 1887 della Revue 

scientifique -, l’alchimia se ne appropriò per sostanziare la plausibilità della 

trasmutazione e la veridicità dell’unità della materia, soprassedendo sul fatto che si 

trattasse di un’ipotesi puramente materialistica. Ma torniamo ora al protagonista di 

questa sezione. 

Nonostante essa includa elementi ben definiti di fisica della materia, l'ipotesi di 

Crookes, a differenza della maggior parte delle speculazioni fisiche inglesi dell'epoca, 

riserva all’etere, diversamente dal modello di Maxwell, un ruolo di scarso rilievo. 

D'altra parte, lo scopo di questo nuovo protilo è spiegare l'origine delle sostanze 

ponderabili, perciò il ricorso a un etere imponderabile non dovette sembrare 

strettamente necessario. Il processo evolutivo con cui, nell'ipotesi di Crookes, viene 

spiegata l'origine degli elementi, è però influenzato da una teoria del campo unificato, la 

quale guidò la fisica inglese fino all’inizio del secolo successivo, denominata Vortex 

Atom Theory. Presentata nel 1867 da William Thomson (in seguito Lord Kelvin, 1824 - 

1907), essa comprende in un unico modello materia, elettricità, magnetismo e 

termodinamica, e venne elaborata nella speranza di riuscire a superare l'idea di atomi 

materiali che si scontrano nel vuoto410. Secondo questa teoria, di tipo idrocinetico, gli 

atomi rappresenterebbero le modalità vorticanti del moto di un fluido omnicomprensivo, 

in conformità con un concetto di materia intesa come continuum. Come dimostrato da 

recenti studi411, la teoria di Thomson venne originariamente formulata come soluzione 

al problema della costituzione della materia, non ricorrendo necessariamente all’etere 

così come concepito da Maxwell. Solo con le successive teorizzazioni, condotte in 

buona parte da studenti di Thomson quali Balfour Stewart (1828 - 1887), Peter Guthrie 

Tait (1831 - 1901) e Oliver Lodge (1851 - 1940), si giunse all'inclusione della Vortex 

Atom Theory nel campo d’indagine della fisica maxwelliana dell'etere. La ricerca di 

un'immagine totalizzante, nella fisica inglese, nasceva anche da una sostanziale 

insoddisfazione per il modo di indagare la natura preponderante nel continente. 

Equazioni differenziali, calcolo infinitesimale e formalismo matematico tipici della 

ricerca scientifica francese erano percepiti come privi di fantasia, freddi e inefficaci per 

esprimere un modello. In Gran Bretagna, il desiderio di definire immagini mentali 

 
410 Cfr. GIUSTI DORAN 1975 
411 Cfr. KRAGH 2002. 
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chiare era predominante e segnalato dall'uso di metafore e analogie in grado di illustrare 

in modo esaustivo il meccanismo dell'universo, interessandosi non solo a come materia, 

energia e forza operassero, ma anche al perché si comportassero in un determinato 

modo412. Fu attraverso teorizzazioni simili che la materia finì per diventare un 

epifenomeno dell’etere, a sua volta costituente un continuum. Tale entità, seppur 

immateriale, possedeva proprietà fisiche in grado di causare la materia. Di 

conseguenza, al fine di ottenere un’immagine complessiva esauriente, la speculazione 

teleologica entrò a far parte dell'indagine fisica, così ricollegandosi ad una plurisecolare 

tradizione di teologia naturale. Da questa unione nacquero opere divenute celebri, le 

quali finirono per offrire nuovi testimoni alla causa dell'occultismo. Fra queste la più 

nota è senz’altro Unseen Universe (1875) di Stewart e Tait, un saggio dove l'etere viene 

utilizzato come giustificazione per ipotizzare l'esistenza di un aldilà, insieme a idee di 

corpi spirituali, mondi invisibili e pratiche spiritiche ritenute coerenti con i principi della 

termodinamica, oltre a un disegno d’insieme in armonia con la teologia cristiana413. 

L'opera di Lodge, invece, soprattutto dopo la Prima Guerra Mondiale, virò con forza 

verso elaborazioni filosofiche strictu sensu. A tal proposito basterà riportare uno dei 

suoi passi più noti, nel quale il fisico definisce l’etere come «the primary instrument of 

Mind, the vehicle of Soul, the habitation of Spirit. Truly it may be called the living 

garment of God»414. 

Quanto a speculazione teleologica, anche la Francia produsse risultati 

interessanti e, come abbiamo visto in molteplici casi nel corso della nostra trattazione, 

ancora quasi completamente da studiare. Così, ad esempio, ritroviamo ancora una volta 

Figuier, il quale, nel 1870 produsse una delle sue opere più curiose, intitolata, con 

sfrontata sicurezza, Le lendemain de la mort, ou La vie future selon la science (11 

edizioni nell’arco di 35 anni). Secondo una ‘scienza’ che ricorda più il pensiero degli 

occultisti e di Lucas - che 16 anni prima Figuier aveva ridotto in cenere - che non una 

ricerca scientifica sempre più saldamente votata ai dettami del positivismo, il grande 

vulgarisateur afferma come, dopo la morte, l’anima, previo congiungimento con una 

entità cosmica definita ‘etere planetario’, costituita da idrogeno iper-rarefatto, attraversi 

 
412 Per un approfondimento relativo ai metodi di rappresentazione delle ipotesi scientifiche e al relativo 

ricorso a metafore, rimandiamo alle pagine ormai classiche di HESSE 1970, pp. 157-177. 
413 Una traduzione francese, basata sulla decima edizione, venne pubblicata a Parigi nel 1883. 
414 LODGE 1925, p. 39; cfr. ID. 1933, RAIA 2007. 
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l’atmosfera, in virtù di una corrispondenza analogica fra leggerezza e purezza, per 

congiungersi in ultima istanza ad una vita spirituale condivisa sulla superficie del Sole. 

Le anime troppo pesanti, e dunque impure, sono invece condannate, secondo una sorta 

di processo karmico-meccanico, alla reincarnazione. Anche se secondo metodologie 

assai distanti, tanto l’universo invisibile di Stewart e Tait quanto l’aldilà di Figuier, 

risultano essere perfette esemplificazioni di come anche gli scienziati, di fronte al 

desiderio di dare un senso alla vita e alla morte, nonché al rifiuto di sottostare a 

dogmatismi religiosi, fossero spesso, ancora al volgere del XIX secolo, disposti a 

trascendere i limiti della scienza nella pia illusione di giungere ad una verità ultima. 

Tornando alle teorizzazioni d’oltremanica, il principale problema che dovettero 

affrontare quanti cercarono di elaborare modelli generali, era dato dall’apparente 

impossibilità di applicare la fisica dell’etere ad una chimica atomistica, in quanto la 

prima era inconciliabile con la maggior parte delle sostanze e dei processi chimici noti. 

Ciononostante, vennero offerte due soluzioni possibili. La prima prevedeva che il ruolo 

dell’etere venisse drasticamente ridotto, come nel caso di Crookes, in cui non viene 

esclusa la possibilità che entità quali l’elettricità e l’etere luminifero siano ‘elementi’ 

con massa negativa415. La seconda necessitava invece di «atomistic theories of the ether, 

in which matter atoms were seen as either conglomerate of ether atoms or coexisting 

separately with such atoms»416. L’occultismo vide bene di non porsi minimamente il 

problema, dal momento che una teoria della materia basata sulla fisica dell’etere e 

rinforzata da speculazioni filosofiche come quelle di Stewart, Tait e Lodge, 

rappresentava la migliore opzione possibile. 

Come abbiamo visto, lo sfruttamento del concetto di etere da parte 

dell'occultismo venne inaugurato da Blavatsky, ma le elucubrazioni teosofiche sulla 

fisica della materia ebbero inizio solo con i membri della seconda generazione della 

Società Teosofica, dopo la morte della fondatrice417. Questo dettaglio cruciale ci aiuta a 

chiarire meglio la distanza filosofica e dottrinaria incolmabile tra la scuola inaugurata da 

Lévi e il pensiero dei nuovi teosofi. L'occultismo mirava a superare la distanza tra 

scienza e credenza ricercando un paradigma epistemologico valido per entrambi e 

osservando un attento studio di analogie e corrispondenze presenti tra i dati della 

 
415 Cfr. CROOKES 1889, p. 59. 
416 Cfr. KRAGH 1989, p. 51. 
417 Cfr. MORRISSON 2007, pp. 65-96. 
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scienza e le idee e i simboli di un complesso sincretismo esoterico-religioso. Secondo 

Blavatsky, al contrario, esisteva una gerarchia molto chiara e contravvenire ad essa 

equivaleva a pervertire l'ordine dell'universo. Pertanto, non poteva esserci alcun legame 

diretto tra il mondo immateriale (sfera trascendente di forze e verità eterne) e quello 

fenomenico che andasse oltre la correlazione simbolica, così come le era impossibile 

credere che qualsiasi parte della tradizione nascondesse corrispondenze biunivoche con 

il mondo materiale. Quest’ultimo, infatti, fu sempre giudicato come manifestazione di 

una realtà temporanea inerte, infinitamente inferiore al mondo ultraterreno. Questo è il 

motivo per cui, nelle opere teosofiche (in particolare quelle di Blavatsky), tende a 

mancare il tema dell'approssimarsi di una nuova età dell'oro in cui scienza e religione 

sarebbero state nuovamente la stessa cosa, il quale fu invece un vero leitmotiv della 

letteratura occultista francese da Lévi in poi. Nella Società Teosofica la rivoluzione era 

già avvenuta, grazie ad una nuova rivelazione della tradizione (la cui depositaria era 

ovviamente Blavatsky), la quale nascondeva l’unico vero traguardo che l'uomo avrebbe 

dovuto desiderare e perseguire, il segreto per giungere all'illuminazione418. 

Un aspetto che invece, forse più di ogni altro, accumunò la Società Teosofica 

all’occultismo francese di seconda generazione (e che in buona misura questo apprese 

proprio dal movimento di Madame Blavatsky), fu lo sfoggio di incredibili doti 

propagandistiche. Papus, infatti, pose l’occultismo al centro di un’imponente macchina 

pubblicitaria, di un progetto di commercializzazione del sapere, del tutto simile, nelle 

metodologie e nel linguaggio, a quella vulgarisation scientifique che, grazie all’operato 

di esperti come Figuier, vantava ormai ampia diffusione e successo di pubblico. Il 

programma editoriale adottato da Papus venne mutuato dall’osservazione e 

dall’adesione a progetti similari fioriti negli ambienti della Società Teosofica la quale, 

tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, aprì delle sezioni anche in 

Francia (nel giro di pochi anni dalla fondazione, nella sola Parigi venivano stampati 

quattro diversi periodici teosofici pensati per il grande pubblico)419. Fu proprio in questi 

ambienti che Papus conobbe quelli che sarebbero diventati alcuni dei suoi più fidati 

collaboratori e compagni: Stanislas de Guaita (1861 - 1897), Paul Sedir (al secolo Yvon 

Le Loup, 1871 - 1926) e Felicien-Charles Barlet (al secolo Albert Faucheux, 1838 - 

 
418 Sul pensiero della nuova teosofia codificata da Blavatsky, cfr. in part. BESTER 2017. 
419 Cfr. MORRISSON 2008, p. 9. 
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1921), solo per citarne alcuni fra i più celebri420. La rottura di Papus con la Società 

Teosofica (della quale egli stava apparentemente cercando di scalare i ranghi), per 

quanto parzialmente avvolta nel mistero, avvenne per cause politiche e dottrinarie, nel 

1890421, ma sin dal 1888 il medico di Lione aveva intrapreso il suo personale progetto 

di sensibilizzazione nei confronti dell’occultismo, che si muoveva su tre diversi fronti: 

diffusione di due riviste dedicate allo studio e alla ricerca delle scienze occulte, una 

specialistica, denominata L’Initiation (mensile, a partire dall’ottobre 1888), l’altra 

pensata per il grande pubblico, Le Voile d’Isis (tabloid settimanale, a partire dal 12 

novembre 1890); in secondo luogo, la pubblicazione di pamphlet divulgativi; infine, 

l’organizzazione di cicli di conferenze pubbliche. 

In quegli stessi anni si registrò da parte della comunità scientifica un rinnovato 

interesse per le radici storiche della chimica. Nel 1885 il chimico, politico e storico 

Marcellin Berthelot (1827 - 1907) pubblicò quella che sarebbe diventata la più celebre 

opera ottocentesca riguardante la storia dell’alchimia: Les origines de l’alchimie. 

Sebbene in essa si osservi quella tensione verso uno storicismo progressista tipica di 

molte opere prodotte nella prima metà del secolo, Berthelot fece compiere un enorme 

passo in avanti all’ermeneutica storico-filosofica dell’alchimia inaugurata da Hoefer e 

Chevreul, in particolare grazie ad altre due opere, costituenti raccolte - redatte in 

collaborazione con il filologo e bibliotecario Charles-Emile Ruelle (1833 - 1912) e 

l’orientalista Rubens Duval (1839 - 1911) - di testi antichi e medievali in lingua greca, 

araba e siriaca, tradotti per la prima volta ed ampiamente commentati: la Collection des 

anciens alchimistes grecs (1887-88) e La chimie au Moyen Age (1893)422. Nonostante 

tutto, però, persino Berthelot finì per figurare quale fonte affidabile - e perciò citata in 

quanto tale - all’interno delle trattazioni occultiste. Avvicinarsi ad argomenti ascrivibili 

al canone della tradizione, ormai equivaleva a correre il rischio di vedere la propria 

opera cannibalizzata e immolata sull’altare della causa occultista. E tanto più l’estensore 

di tale opera era un’autorità, una persona in vista e rispettata all’interno della società e 

della comunità scientifica in particolare, tanto più quel rischio si faceva concreto. 

 
420 Per dei profili biografici dei protagonisti del secondo occultismo parigino (non privi di errori ed 

entusiastiche parzialità), rimandiamo a MICHELET 2004, mentre per un suggestivo resoconto delle relative 

vicende, cfr. CHURTON 2016. 
421 Cfr. ANONIMO 1890, STRUBE 2017b. 
422 Sul ruolo di Berthelot nella storia dell’alchimia e della chimica, rimandiamo a LIPPMANN 1919, pp. 

649-659 e HALLEUX 2010. 
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Un vero maestro in siffatti metodi di decontestualizzazione finalizzati ad 

avvalorare la versione dei fatti più utile ai propri fini, fu senza dubbio Papus. In un 

breve scritto del 1889 pubblicato sottoforma di opuscolo dal taglio eminentemente 

informativo e divulgativo, La pierre philosophale: preuves irréfutables de son 

existence, troviamo tre diverse citazioni da Les origines de l’alchimie, il cui fine è 

lampante: cercare di dimostrare la plausibilità della pietra filosofale osservando come i 

massimi esperti dell’accademia in ambito di storia dell’alchimia, vale a dire Berthelot e 

Figuier, non avessero espresso un totale rifiuto verso l’ipotesi della trasmutazione. Al di 

là del fatto che, agli occhi dei due studiosi, pietra filosofale e trasmutazione non erano 

certamente coimplicantesi, Papus doveva sapere che al tempo ciò che veniva chiamato 

trasmutazione era assai diverso dall’omonima pratica alchemica. Quest’ultima, infatti, 

implicava necessariamente l’esistenza della pietra filosofale per operare il cambio di 

specie nei metalli, mentre per la chimica tale concetto era molto più ampio e, 

nell’intervallo di tempo compreso fra la scoperta del principio di isomeria e le 

comunicazioni fra l’Académie des Sciences e Tiffereau del 1853-54, essa aveva 

ricevuto delle teorizzazioni completamente avulse dalla tradizione alchemica. Ben 

conscio di ciò, Papus scelse comunque un passo in cui Berthelot affermava come, a 

dispetto di tutto, risultasse impossibile escludere a priori la plausibilità della 

trasmutazione: 

 

«Pourquoi ne pourrions-nous pas former le soufre avec l’oxygène, 

former le sélénium et le tellure avec le soufre, par des procédés de 

condensation convenables? Pourquoi le tellure, le sélénium ne 

pourraient-ils pas être changés inversement en soufre, et celui-ci à son 

tour métamorphosé en oxygène? 

Rien, en effet, ne s’y oppose a priori»423. 

 

Peccato che nell’originale il testo prosegua così: 

 

«[T]outefois, et la chose est essentielle, l’épreuve expérimentale, 

souvent essayée, a échoué jusqu’à présent. Ce critérium est empirique, 

 
423 PAPUS 1889, p. 9 = BERTHELOT 1885, p. 297. 
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dira-t-on; il ne repose sur aucune démonstration nécessaire et dès lors 

son caractère est purement provisoire. Sans doute; mais il en est ainsi 

de la plupart de nos lois, sinon même de toutes. L'expérience réalisée 

est le seul critérium certain de la science moderne: c’est la seule 

barrière qui nous garantisse contre le retour des rêveries mystiques 

d'autrefois»424. 

 

Per non parlare delle affermazioni fatte da Berthelot poche pagine prima: 

 

«Le rêve des alchimistes a duré jusqu’à la fin du siècle dernier, et je ne 

sais s’il ne persiste pas encore dans certains esprits. Certes il n’a 

jamais eu pour fondement aucune expérience positive. Les opérations 

réelles que faisaient les alchimistes, nous les connaissons toutes et 

nous les répétons chaque jour dans nos laboratoires, car ils sont à cet 

égard nos ancêtres et nos précurseurs pratiques. Nous opérons les 

mêmes fusions, les mêmes, dissolutions, les mêmes associations de 

minerais, et nous exécutons en outre une multitude d’autres 

manipulations et de métamorphoses qu’ils ignoraient. Mais aussi nous 

savons de toute certitude que la transmutation des métaux ne 

s’accomplit dans le cours d’aucune de ces opérations»425. 

 

La trasmutazione restava sì, per quanto remota, una possibilità, ma quella 

chimica, e in ogni caso di sicuro Berthelot non prese nemmeno mai in considerazione 

l’idea di poter confermare sperimentalmente l’esistenza della pietra filosofale. La 

bravura di Papus sta nello spostare l’attenzione dalla pietra alla trasmutazione dopo aver 

specificato, in perfetta aderenza alla letteratura alchemica, come per operare la seconda 

sia necessaria la prima. Per illustrare quanto propagandato nel sottotitolo del suo 

opuscolo, egli prosegue poi scegliendo accuratamente tre (gli unici tre) resoconti storici 

di trasmutazioni che ne L’alchimie et les alchimistes Figuier tentò di confutare senza 

successo proponendo interpretazioni - e qui bisogna dare ragione al diabolico Papus - 

 
424 Ibid. 
425 Ivi, pp. 285-286. 
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poco convincenti quando non ridicole426. Ma queste rimanevano comunque storie, scelte 

in virtù di un’autorità conferita loro arbitrariamente. Chi invece cercò fino all’ultimo di 

non soccombere al facile errore di ricorrere al principio di autorità fu Tiffereau. 

Tornato alle proprie ricerche trasmutatorie fra 1884 e 1885, il fotografo ormai in 

pensione riprese a cercare l’aiuto dell’accademia francese per venire a capo del 

problema che continuava a impedirgli di replicare le esperienze messicane ormai 

risalenti a quasi 40 anni prima. I tempi erano tuttavia cambiati e, per quanto in Francia 

sarà necessario aspettare almeno fino agli anni della Grande Guerra per una generale 

accettazione della teoria atomica, la riforma nomenclatoria e classificatoria della 

chimica operata da Stanislao Cannizzaro sul finire degli anni ’50, concomitante con gli 

insuccessi di Dumas nel cercare di dimostrare la decomponibilità dei metalli e, infine, le 

scoperte di Mendeleev e Meyer sulla periodicità degli elementi, avevano reso la 

discussione sulla plausibilità della trasmutazione pressoché obsoleta427. Pertanto, di 

fronte al reiterato silenzio delle istituzioni e nella speranza di catalizzarne l’attenzione 

sensibilizzando un pubblico il più ampio possibile, Tiffereau ricorse alla visibilità 

offertagli dagli occultisti raccolti intorno a Papus, i quali si occuparono di ripubblicare 

nel 1889 il volumetto del 1855 che raccoglieva le memorie inviate all’Académie, 

insieme allo scritto di Franck su Paracelso (per evidenti ragioni). Il prezzo che il 

fotografo dovette pagare, in un’ottica di credibilità, fu però enorme. Come testimoniato 

già dal frontespizio di questa nuova raccolta, egli sarebbe stato, da quel momento in poi, 

«l’alchimiste du XIXe siècle», nuovo esponente della tradizione e cruciale testimone a 

sostegno della causa occultista. Inutile soffermarsi sulle ulteriori ragioni in virtù delle 

quali, se da una parte l’attenzione della stampa non mancò di certo, dall’altra 

l’Académie non si fece mai più viva. Se non altro, la fama di grande meccanico e 

inventore e, in generale, il suo essere un professionista rispettato, tennero sempre 

Tiffereau al riparo da accuse di frode e ciarlataneria. 

Passarono alcuni anni, durante i quali le teorizzazioni riguardanti l’etere (e 

relative speculazioni sulla trasmutabilità) esposte in contributi ormai reperibili anche in 

Francia, come la Genesi di Crookes o L’universo invisibile di Stewart e Tait, 

contribuirono a diffondere ulteriormente concettualizzazioni relative all’unità della 

materia, già considerata «fort en honneur parmi les philosophes chimistes 

 
426 Cfr. PAPUS 1889, pp. 12-20. 
427 Come sottolineato già in BERTHELOT 1885, pp. 288-319. 
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contemporains»428. Giungiamo così a due contributi chiave risalenti al 1892, pubblicati 

su L’Initiation di Papus e redatti da Albert Poisson (1869 - 1894) e dal già citato 

Barlet429, i quali - attraverso il tentativo di tradizionalizzzazione delle ricerche di 

Crookes e altri esponenti della ether physics - consacrano una nuova età dell’alchimia, 

ormai pienamente basata sugli assunti del paradigma occultista430. Nel primo saggio, 

L’unité de la matière. Hypothèse alchimique prouvée par la chimie, osserviamo, con 

una retorica sapiente e affabulatoria, l’inserimento di Crookes nel millenario canone 

delle autorità alchemiche (fatto che denota una volta di più, a monte delle proprie 

convinzioni, il malcelato complesso di inferiorità che affliggeva l’occultismo nella sua 

costante tensione verso un tentativo di scambio intellettuale con il mondo della ricerca 

scientifica). Il secondo, Essai de chimie synthétique, al netto di una indubbia 

complessità tecnica, riesce invece perfettamente nel dichiarato intento di fornire una 

sintesi occultista fra l’ipotesi del protilo crookesiano e le istanze esoteriche costituenti la 

base della tradizione. In accordo con il principio di corrispondenza analogica, vengono 

presentate le linee guida per l’elaborazione di una nuova nomenclatura degli elementi 

chimici, basata sull’antica teoria dei quattro elementi e infine, per garantire la 

sussistenza di quell’idea di un dualismo irriducibile e complementare fra materia e 

spirito alla base dell’esistenza (la cui fonte più vicina all’autore è probabilmente 

rappresentata dalla ermeneutica qabbalistica di Lévi), Barlet ipotizza uno stadio 

precedente persino al protilo, dove due enti contrapposti, rappresentanti uno della 

materia (etere) e l’altro dell’insieme di forze che la governano, dell’energia nel senso 

più ampio e ambiguo del termine (eone), concorrono alla generazione di quanto ha vita 

in questo e in ogni altro mondo431. 

In un primo momento, il ruolo di vate della nuova alchimia venne ricoperto da 

Albert Poisson. Esoterista precocissimo, grande studioso di ermetismo, oltre che cultore 

di lingue classiche, morì a soli 25 anni di tubercolosi, contratta durante il servizio 

 
428 PAPUS 1889, pp. 7-8. C’è da chiedersi se con ‘filosofi chimici’ Encausse avesse in mente qualcuno in 

particolare o se si tratti semplicemente di un appellativo fuorviante referito a Crookes o agli estensori di 

teorie dell’etere in generale. 
429 Fra i protagonisti più eclettici e meno studiati del secondo occultismo parigino, versato in più 

discipline esoteriche e con una dichiarata passione per l’astrologia, Barlet è per molti aspetti da 

considerarsi come uno degli eredi di Papus. Alla morte dell’amico ne assunse il ruolo nella cura di vari 

progetti editoriali. Per un breve profilo biografico, cfr. MICHELET 2004, pp. 79-83. 
430 Per una traduzione commentata di entrambi questi scritti, cfr. ANATRINI, CIARDI 2019b, pp. 119-159. 
431 È bene specificare che quest’ultima parte dell’ipotesi di Barlet è mutuata, come egli stesso dichiara, 

dalla lettura delle opere di Armand Jean Leray (1828 - post 1900), prete eudista, studioso di fisica e 

professore di teologia. 
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militare, nel periodo in cui lavorava come assistente di laboratorio presso la facoltà di 

Medicina dell’Università di Parigi e collaborava alacremente con il gruppo di Papus. 

Fra i suoi progetti più ambiziosi e rimasti incompiuti vi furono la redazione di un’opera 

in molti volumi, dedicata ad una approfonditissima storia dell’alchimia (denominata 

Encyclopédie Alchimique), e la fondazione di una Société Hermétique, finalizzata allo 

studio sia teorico che pratico dell’alchimia432. Ben presto il testimone lasciato da 

Poisson venne raccolto da un altro giovane e audace adepto della filosofia ermetica, 

destinato a diventare il più celebre e prolifico alchimista del periodo, François Jollivet-

Castelot (1874 - 1937). 

 
432 Per un profilo di Poisson, personaggio celebre ma poco studiato, cfr. HAVEN 1894 (necrologio 

pubblicato su L’Initiation) e MICHELET 2004, pp. 85-88. 
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Capitolo V 

LA MERAVIGLIOSA ILLUSIONE: 

ASCESA E DECLINO DELL’ULTIMA UTOPIA (1892-1926) 
 

 

L’avvento dell’Iperchimica 
 

Trovare un senso nella pluridecennale speculazione occultista di François 

Jollivet-Castelot, concentrata in particolar modo negli anni che vanno dalla scoperta 

della radioattività alla progressiva affermazione della meccanica quantistica, non è 

impresa facile. Trattandosi di un personaggio la cui biografia resta un mistero433 e la cui 

opera - al netto di una pervasiva dimensione esoterica - sotto certi aspetti fu già 

pseudoscientifica, egli ha finito per albergare stabilmente in quell’immenso deposito 

che l’odierna storia dell’esoterismo categorizza come rejected knowledge, vale a dire il 

nucleo di conoscenze che, in quanto inconciliabili con il modello epistemologico 

dominante (e a causa di metodologie di ricerca affette da variegate forme di 

positivismo), sono rimaste escluse dall’indagine storico-scientifica, religiosa e 

antropologica, nonostante la grande fortuna e diffusione delle relative idee nel corso 

della parabola umana dei rispettivi proponenti434. Spenderemo pertanto adesso due 

parole sul milieu intellettuale e filosofico dal quale emerse il pensiero di Jollivet-

Castelot, in modo da contestualizzarne adeguatamente l’opera. 

Con il progressivo affermarsi del positivismo, le lotte sociali e politiche e la 

stagione di guerra che condusse alla fine del Secondo Impero e, passando per 

l’esperienza della Comune, alla fondazione della Terza Repubblica, condussero l’élite 

intellettuale francese ad interrogarsi sui limiti di tale sistema di pensiero, portandola a 

riconsiderare l’effettiva abilità della scienza di orientare l’agenda etico-morale435. La 

produzione intellettuale relativa al rischio insito nell’attribuzione di responsabilità 

sociali di natura etica e morale alla scienza fu molteplice. Da una parte troviamo una 

filosofia neoidealista, scaturita dalla crescente importanza attribuita a intuizionismo e 

antirazionalismo, la cui figura più rappresentativa fu Henri Bergson (1859 - 1941). Il 

 
433 Originario di Douai e figlio di un diplomatico, ricevette con ogni probabilità una formazione tecnica e 

chimica presso una école professionnelle, alla quale non sembra seguì alcun percorso universitario. Per un 

profilo bibliografico, cfr. ALEXANDRIAN 1994, pp. 164-167, PELVET 1980, passim. 
434 Per una panoramica della ricerca accademica sulla tematica del rejected knowledge nell’ambito della 

storia dell’esoterismo e il relativo stato dell’arte, cfr. HANEGRAAFF 2012 e ASPREM 2021. 
435 Cfr. COIGNET 1911, ALIOTTA 1912, KOŁAKOWSKI 1968, pp. 101-128. 
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suo sistema filosofico si basava in gran parte sulla contestualizzazione di risultati 

ricavati dalla ricerca medica, in virtù dei quali, pur riconoscendo la rilevanza del 

pensiero sistematico nell'intelletto razionale, considerava quest'ultimo come inferiore 

alla pura intuizione nell'osservazione della realtà e nel raggiungimento di verità 

stabili436. Dall’altra parte, assistiamo alla nascita di una nuova filosofia della scienza 

che, nel suo sforzo di superare il problema dell'eccessiva fiducia nelle possibilità offerte 

dalla teorizzazione scientifica (che, in più di un caso, si era cristallizzata in elaborazioni 

fideistiche, segnando così il passaggio dal positivismo allo scientismo) concentrò i 

propri sforzi sull'analisi dell'impermanenza della conoscenza quantificabile. La natura 

contingente ed effimera delle teorie scientifiche poté offrire all’uomo una via d’uscita 

dal materialismo deterministico, restituendogli la possibilità di costruire il proprio 

destino attraverso le azioni individuali e il libero arbitrio. Questi sono i fondamenti che 

caratterizzarono il pensiero contingentista e convenzionalista di Émile Boutroux (1845 - 

1921), Gaston Milhaud (1858 - 1918), Henri Poincaré (1854 - 1912), Pierre Duhem 

(1861 - 1916) e Édouard Le Roy (1870 - 1954), discepolo e successore di Bergson 

presso il Collège de France437. Le loro opere si concentrano su come la teorizzazione 

scientifica, pur restando una necessità fondamentale per acquisire una conoscenza più 

approfondita dell'universo, sia in realtà una creazione in gran parte artificiale, mentre 

l'ermeneutica sviluppata per analizzare i dati sperimentali risulti spesso determinata 

dalla convenzione, dall'estetica e talvolta anche dalla moda. Simili valutazioni 

rappresentano una giustificazione logica per la definitiva ascesa, su suolo francese, del 

‘metodo dell’ipotesi’, secondo il quale la legittimità di un'idea viene rafforzata da 

inferenze deduttive e induttive solitamente basate su nessi causali, piuttosto che 

sull'osservazione diretta di fenomeni e la modellizzazione dei dati empirici438, come 

visto col caso esemplare delle ether theories sviluppate dagli allievi di Lord Kelvin. 

Sarà proprio a partire dalla lettura delle opere di Maxwell e Lodge che Jollivet-

Castelot, ancora giovanissimo, elaborerà la teoria della materia sulla quale baserà tutta 

la propria ricerca alchemica. Esposta per la prima volta in La vie et l’âme de la matière 

(1892-3), essa si basa su un’idea di materia intesa come epifenomeno dell’etere, il quale 

 
436 Sul rapporto fra scienza e intuizione nell’opera di Bergson, cfr. GUNTER 1978 e RIGGIO 2016. 
437 Cfr. BOUTROUX 1874, MILHAUD 1894, LE ROY 1899, POINCARÉ 1902, 1904 e 1908, DUHEM 1914. A 

questi contributi va poi aggiunta, per completare il canone convenzionalista, l’opera epistemologica (di 

ascendenza però spiccatamente positivista) di Ernst Mach (1838 - 1916). 
438 Cfr. in part. LAUDAN 1981a, pp. 111-201. 
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a sua volta risulta essere ontologicamente indistinguibile da un principio energetico e 

vitale chiamato forza. Quest’ultima, recuperando istanze che vanno dalla 

Naturphilosophie romantica al neoidealismo, passando per la speculazione di metà 

secolo su magia e magnetismo, è identificata come la ‘volontà condivisa’ di ogni cosa, 

operante su un substrato materiale del quale è causa e rappresentante di una precisa, 

sebbene ignota, tensione evolutiva di carattere teleologico. Tale forza, essendo inoltre 

manifestazione del pensiero della Causa Prima, è identificata con un principio vitale 

totalizzante, caratteristica che con ogni probabilità fa del pensiero di Jollivet-Castelot 

una delle più ardite e pervasive ipotesi vitaliste e panpsichiste del periodo439. 

Neoidealismo, contingentismo e convenzionalismo sviluppatisi e diffusisi a 

cavallo fra XIX e XX secolo, miravano a ristabilire un confine chiaro fra scienza e 

credenza attraverso l’illustrazione di un anti-materialismo etico-morale finalmente 

liberato da una visione deterministica del mondo di stampo positivista, la quale 

categorizzava la realtà attraverso una catena di nessi causali inalterabili. Ma tale confine 

serviva soprattutto a illustrare come l’eccessiva fiducia nei confronti 

dell’intellettualismo avesse condotto ad una ‘deificazione’ della scienza e della 

tecnologia, a detrimento di una ‘volontà’ (di mesmerica memoria) strumentale 

all’assecondamento di una naturale tensione evolutiva e al perseguimento del processo 

di individuazione440. Per un bieco scherzo del destino, proprio quando ben più di un 

rappresentante dell’Accademia francese si interrogava sulla potenziale ‘bancarotta della 

scienza’441, difendendo il ruolo della forza creatrice dell’immaginazione e 

dell’intuizione nella teorizzazione scientifica, nella sempre più chiara consapevolezza di 

dover rinunciare ad ogni velleità di quantificazione di verità ultime e assolute, 

l’occultismo, che era nato dal desiderio di comunione fra scienza e credenza, aveva 

appena portato a compimento un imponente processo di istituzionalizzazione basato 

essenzialmente sul desiderio di raggiungere quelle stesse verità. In ogni caso, e a 

dispetto di questi nuovi e rivoluzionari sviluppi nell’ambito della filosofia della scienza, 

gli esponenti dell’occultismo continuarono ad accogliere ogni nuova ipotesi e scoperta 

scientifica interpretabile alla luce delle narrazioni della tradizione come un ulteriore 

passo verso la sintesi della scienza universale, consapevolmente e volontariamente 

 
439 Cfr. JOLLIVET-CASTELOT 1892-3, p. 19 (cit. LODGE 1891), ID. 1896. 
440 Cfr. LE ROY 1899, p. 711. 
441 Cfr. PAUL 1968. 
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accecati dal sogno dell’assoluto che, nel caso dell’alchimia di Jollivet-Castelot, si 

concretizzò sin da subito in una sorta di meta-materialismo finalistico. 

L’élite intellettuale fin de siècle, interrogandosi sugli effettivi traguardi raggiunti 

dalla ricerca scientifica dei decenni precedenti, cercò di stabilire un bilancio che andasse 

oltre il posizionamento dell’uomo sul percorso di un progresso avvertito sempre più 

come costruzione avulsa dalla realtà. In una visione del mondo che, superando tensioni 

deterministiche virava ora - sulla scorta delle scoperte in campo fisico compiute dalla 

metà del secolo in poi unite al continuo affermarsi della nuova teoria evolutiva di 

Darwin - verso un’interpretazione della realtà intesa come un processo, azione in 

costante divenire, ad un anti-materialismo valoriale cominciò in Francia ad affiancarsi 

un secondo anti-materialismo di tipo fisico, facendo riemergere il mai sopito scetticismo 

nei confronti di teorizzazioni che continuavano ad essere viste come costruzioni 

arbitrarie, fra le quali il posto d’onore spetta ancora una volta all’atomismo, verso la 

realtà fisico-meccanica dei cui enti, sia Poincaré che Duhem (per non citare che i due 

pensatori più celebri) continueranno a nutrire non pochi dubbi442. Pertanto, quando 

questa rielaborazione epistemologica sdoganò la riflessione scientifico-filosofica 

relativa ad entità quali l’etere, vera e propria testa di ponte per la diffusione di teorie 

monistiche relative all’unità della materia e della realtà fisica in generale, venne a 

crearsi un’incredibile congiuntura, che gli occultisti confusero (e in buona misura 

vollero confondere) con un vero e proprio ponte culturale, in virtù della quale comunità 

scientifica e speculazione esoterica si ritrovarono a parlare, come era successo venti 

anni prima con lo spiritismo, degli stessi argomenti. Questa volta però al centro 

dell’indagine vi erano entità consolidatesi stabilmente nell’ambito della ricerca fisica, la 

cui veridicità era nondimeno ben lungi dall’essere provata (e probabile) e che anzi, 

proprio nel caso dell’etere, riceveranno entro la fine del primo quarto del Novecento una 

compiuta confutazione. Uno degli effetti di contingentismo e convenzionalismo 

francesi, rifiutando ogni forma di determinismo e reintroducendo una dimensione 

intuitiva e immaginifica nell’elaborazione teoretica, fu la concessione di spazi dedicati a 

visioni d’insieme totalizzanti la cui unica differenza rispetto alle ‘teorie del tutto’ di 

Stewart, Tait, Lodge e altri, era il rifiuto dell’interdipendenza con una dimensione 

teleologica delle stesse, rappresentata dall’inclusione di tematiche relative alla teologia 

 
442 Cfr. NYE 1974, p. 168. 
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naturale. Del resto, la Francia rimaneva la patria della grande formalizzazione 

matematica del tardo Settecento, in cui la febbre quantificativa del positivismo aveva sì 

finito per ricordare la necessità, al fine della coesione sociale e della realizzazione 

individuale, della conservazione di una sfera credenziale, ma, ribadendone 

l’inquantificabilità ne aveva confermato l’inconsistenza con la ricerca scientifica. 

Ciononostante, l’innegabile somiglianza, che in più di un’occasione diventa quasi 

sovrapponibilità, fra elaborazioni occultiste e teorizzazioni dalle conclamate velleità 

scientifiche e diffuse in forma divulgativa, tendono a rimarcare come a volte furono più 

retorica, occasione, moda e autorità a rendere scienza qualcosa che, al netto del modello 

epistemologico vigente, di fatto non lo era. 

Prendiamo l’esempio della teoria della materia di Jollivet-Castelot descritta 

poc’anzi. Agli occhi dei pochi uomini di scienza che si accosteranno alle sue idee, 

queste rimarranno sempre le fantasiose e bambinesche elucubrazioni del diciottenne che 

le aveva originariamente elaborate, digiuno di analisi, algebra e fisica443, estrapolando 

dalle romantiche speculazioni di Lodge i dati utili a confermare una fede che, per chi 

non era avvezzo alle tematiche dell’indagine esoterica coeva, doveva sembrare la 

conseguenza di teorie tanto assurde quanto inutilmente complesse. All’altro estremo di 

un medesimo spettro potremmo tuttavia collocare l’opera del più celebre poligrafo del 

tempo, Charles-Marie Gustave Le Bon (1841 - 1931), studioso di antropologia, 

etnografia, sociologia e fisica, oggi ricordato come uno dei fondatori della psicologia 

delle masse444. A coronamento di anni di ricerca sperimentale sulle radiazioni (che nel 

1903 gli fruttarono una pressoché inspiegabile candidatura al Nobel per la fisica445), egli 

pubblicò due opere che ebbero enorme successo e favore di pubblico e critica, 

L’évolution de la matière (1905) e L’évolution des forces (1907)446 dove, con una 

terminologia tecnica e una conoscenza della letteratura scientifica nettamente più ampie 

di quelle che Jollivet-Castelot dimostrerà mai, e soprattutto senza intrattenersi in 

divagazioni metafisiche, parlerà comunque di una realtà fondata su una materia ancora 

una volta epifenomenica rispetto ad un etere equiparato ad un’energia evolutiva dalla 

quale il mondo fenomenico promana e nella quale, disgregandosi, torna, secondo un 

 
443 Una dinamica che si conserverà inalterata, tenendo conto che nelle centinaia di contribuiti pubblicistici 

e divulgativi da lui prodotti non si trova una singola stringa di operazioni matematiche. 
444 Per una circostanziata valutazione dell’opera di Le Bon, cfr. MARPEAU 2000. 
445 Cfr. KRAGH 1999, pp. 11-12. 
446 Della prima opera vennero vendute ca. 44.000 copie, della seconda ca. 26.000 (cfr. NYE 1974, p. 179). 
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processo lineare e irripetibile, il tutto attraverso modalità talmente vicine a quelle 

dell’alchimista da far nascere il dubbio che Le Bon ne conoscesse realmente le opere. 

Ciononostante, il primo non riuscirà mai a intrattenere alcun rapporto con l’Accademia, 

la quale continuerà a ignorarlo persino quando la possibilità che fosse effettivamente 

riuscito in una trasmutazione si fece concreta, mentre il secondo, grazie a indubbie 

competenze, più diplomatiche che scientifiche, dall’alto di una posizione consolidata 

che lo aveva portato a intrattenere rapporti di amicizia con i massimi scienziati del 

tempo e a ricoprire ruoli chiave nella concomitante discussione filosofica447, potrà 

persino permettersi, nel 1922, di tentare di attribuirsi la priorità nella scoperta della 

reciprocità fra massa ed energia comunicando la cosa direttamente ad Einstein, il quale 

si limiterà a chiedergli sarcasticamente in quale delle sue numerose pubblicazioni 

avrebbe dovuto cercare la relativa dimostrazione matematica448. 

Per quanto le teorizzazioni di Jollivet-Castelot non fossero né furono mai 

scientifiche, forti dubbi in merito emergono anche dalla lettura delle opere del poligrafo. 

Impostati (e venduti) come opere divulgative caratterizzate da un narrazione 

contraddistinta da quella medesima, affettata sicumera con cui Louis Figuier pretendeva 

di formare le future generazioni nello ‘studio della Creazione’, i due trattati di Le Bon 

fanno in realtà parte di un filone all’epoca molto in voga, denominato philosophie 

scientifique, in cui la formalizzazione matematica, quando non presa telle quelle dalla 

letteratura scientifica, è semplicemente assente, mentre si nota la tendenza ad un 

generalizzazione spregiudicata di ipotesi fisiche e chimiche spesso presentate come 

principi stabili. Tali generalizzazioni, non scaturendo poi da alcuna elaborazione 

modellistica, risultano cagionate dal più esoterico dei dispositivi, il principio di 

corrispondenza analogica. Il filo conduttore di queste narrazioni filosofico-scientifiche 

era infatti l’idea di un’energia eterna e in costante divenire metodologicamente mutuata 

dall’amplissimo concetto di ‘evoluzione’ al centro del pensiero del teorico del 

darwinismo sociale, Herbert Spencer (1820 - 1903), del quale Le Bon si era già avvalso 

per i propri studi sociologici449. Tutto questo serve per sottolineare un’ultima volta 

 
447 Basti pensare che fu lui, nel ruolo di redattore presso la casa editrice Flammarion, a commissionare a 

Poincaré la mise en place della propria riflessione epistemologica, poi confluita nel 1902 in La science et 

l’hypothèse (cfr. NYE 1974, p. 171). 
448 Cfr. JAMMER 1964, p. 194. 
449 Sull’influenza di Spencer nell’indagine scientifica, religiosa e politica in Francia a cavallo fra XIX e 

XX secolo, cfr. BECQUEMONT, MUCCHIELLI 1998 e BECK 2014. 
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come, persino nel frangente che segnò il passaggio verso un’idea di scienza basata su 

principi e leggi elaborati a partire da modelli probabilistici aventi validità stabile 

direttamente proporzionale alla relativa evidenza statistica, si conservasse quella forma 

mentis più o meno inconscia che puntava alla descrizione di aprioristici criteri di 

uniformità e semplicità soggiacenti alla realtà. 

Sulla base del comune ricorso alla concettualizzazione analogica, che già 

Éliphas Lévi aveva definito come «dernier mot de la science et premier mot de la 

foi»450, Jollivet-Castelot porrà al centro della propria produzione, oltre alla pratica di 

laboratorio, una narrazione storica di taglio propagandistico atta ad armonizzare le 

istanze dell’occultismo con quelle della più recente ricerca scientifica, senza farsi alcun 

problema a testimoniare come proprio la ricerca in campo chimico e fisico avesse 

riattivato, dopo lo iato causato dalla scomparsa di Lévi, l’indagine occultista. A 

proposito dell’alchimia, così scrisse nel 1895 sul Mercure de France, secolare rivista 

letteraria rifondata nel 1890 da autori afferenti al simbolismo parigino: 

 

«[…] et aujourd’hui, l’on se retourne vers la synthèse, 

particulièrement dans le chapitre de la Chimie; il suffit de citer les 

magnifiques travaux de M. Marcellin Berthelot et ceux de M. H. 

Moissan pour s’en convaincre. Or ces études, entreprises par les deux 

grands professeurs contemporains, conduisent à la certitude suivante: 

l’homme peut fabriquer artificiellement les corps chimiques, même 

ceux réputés - à grand tort d’ailleurs - “simples”. 

N’est-ce point là œuvre d’Alchimie que de produire le 

Diamant - du Carbone pur - comme le fait H. Moissan, et comme il 

produit tous ces multiples éléments par synthèse? que d’effectuer la 

formation de la grande série de composés opérée par le génial 

Berthelot? Et M. Frémy ne réalisa-t-il point le rêve si longtemps 

caressé d’obtenir du Rubis au moyen du Chromate de potasse chauffé 

avec un fluorure?... 

 
450 LÉVI 1861b, I, p. 361. 
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Je sais que ces messieurs se refuseront au titre d’alchimiste que 

je leur octroie, mais, qu’ils le veuillent ou non, ils dirigent des 

opérations du domaine de notre chère et belle science. 

Lisez d’ailleurs la brochure de M. Daniel Berthelot451: De 

l’Allotropie des corps simples, si vous étés sceptiques. Elle apparait 

encore beaucoup plus explicite que les volumes des auteurs précités 

plus explicite que les volumes des auteurs précités; au fur et à mesure 

que notre siècle avance, les idées se transforment, les chimistes 

officiels acceptent nos théories sur la Matière. 

M. Daniel Berthelot, professeur à l’Ecole Supérieure de 

Pharmacie, déclare pencher vers l’Unité de la Matière et la 

transmutation des corps; plusieurs métaux lui semblent des dérivés 

allotropiques d’autre métal, descendre les uns des antres, ne différer 

que par le groupement: et l’orientation moléculaire. 

Eh bien. MM. Marcellin et Daniel Berthelot, Henri Moissan, 

Frémy, etc., ne font que répéter ce qui a été dit depuis très longtemps, 

des séries de siècles, ils retrouvent ce qui fut trouvé jadis par les sages 

des vieux temples chaldéens, égyptiens et indous - ils parlent bien 

après des écrivains obscurs ou méconnus, lesquels gardèrent la 

tradition alchimique, par opposition à l’exotérisme qui n’est autre que 

la Chimie analytique. 

Oui, oui! Cet ésotérisme a traversé les âges (ignore de la 

masse), affirmant la réalité de l’enchainement des corps et des métaux 

semblables à l’enchainement zoologique; et, pieusement recueilli par 

de rares penseurs, il reprend aujourd’hui sa vaste et fécondatrice 

expansion; outre les traditionnels travaux de l’illustre A. Poisson, 

hélas mort si jeune! [...] on voit les savants positivistes, et réfractaires 

tonte hypothèse préconçue, incliner vers la doctrine de la 

transmutation et de l’Unité de la Matière - quoique avec regret»452. 

 

 
451 Secondogenito del celebre scienziato, Daniel Berthelot (1865 - 1927) fu medico, biologo e fisico. 
452 JOLLIVET-CASTELOT 1895, pp. 205-206. 
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In sostanza, non solo chiunque continuasse ad ipotizzare la decomponibilità dei 

metalli era un alchimista, ‘che lo volesse o meno’, ma lo stesso valeva per quanti 

compivano ricerche volte alla produzione di sostanze ritenute esistere solo in natura, 

come i diamanti e i rubini artificiali di Henri Moissan (1852 - 1907) ed Edmond Frémy 

(1814 - 1894), o alla sintesi di nuovi composti, come nel caso della pluridecennale 

indagine nel campo della chimica organica condotta da Marcellin Berthelot (nominato 

anche per l’inestimabile contributo che le sue raccolte di testi alchemici avevano 

apportato allo studio della tradizione). Come se non bastasse, alchimia e chimica, oltre a 

essere viste, in linea con il pensiero occultista, come i due distinti momenti di una 

medesima ‘scienza’, non vennero semplicemente giudicate potenzialmente 

sintetizzabili, ma finirono per essere effettivamente sintetizzate in una nuova disciplina, 

denominata Hyperchimie. Nel 1896 Jollivet-Castelot creò infatti con tale nome il 

periodico che funse da mezzo propagandistico per questa nuova forma di alchimia e 

dall’anno successivo, con la fondazione della Société Alchimique de France, ne divenne 

l’organo di diffusione. Tanto la Società quanto il suo giornale, fatta eccezione per una 

sospensione di lavori e pubblicazioni dovuta alla Grande Guerra, restarono in attività 

fino alla morte del loro creatore453. 

Ciò che realmente sorprende, nella svolta operata da Jollivet-Castelot, non è 

tanto il fatto di aver materialmente compiuto la sintesi al centro del pensiero occultista 

che, anche nella teorizzazione di Papus, venne sempre interpretata solo come una 

tensione ideale verso una realizzazione comune garantita da un particolare modello 

epistemologico, ma il valore di cui il suo creatore dotò la nuova disciplina. L’alchimia 

rappresentava già un sistema conoscitivo di sintesi con aspetti tanto essoterici quanto 

esoterici, ma Jollivet-Castelot, spostandone il punto focale sulle valenze spiritualistiche, 

fece spazio per inserire una scienza esatta nel paradigma iperchimico, dotandolo di 

finalità inedite. Egli non negò in nessuna circostanza la veridicità degli scopi 

dell’alchimia, ma nondimeno, sembra che non intraprese mai la Grande Opera, 

riservando alla nuova disciplina (alla quale lui stesso farà in realtà quasi sempre 

riferimento con l’appellativo di ‘alchimia’) una missione specifica, della quale 

 
453 L’Hyperchimie. Revue Mensuelle d’Alchimie et d’Hermétisme, cambiò nome tre volte nell’arco di 41 

anni. Fu prima Rosa Alchemica. L’Hyperchimie. Revue Mensuelle d’Alchimie et d’Hermétisme (1902-4), 

poi Les nouveaux horizons de la science et de la pensée. Revue mensuelle d’avant-garde scientifique et 

philosophique (1904-14), e infine La Rose+Croix. Revue Mensuelle Synthétique des Sciences d’Hermès 

(1920-37). 
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cercheremo di ricostruire i tratti salienti454. Essa plausibilmente mirava alla 

dimostrazione dell’unità della materia e del principio energetico/vitale in essa insito, 

diretti da una precisa tensione evolutiva e percepiti come manifestazione fenomenica 

dell’operato della Causa Prima (quindi assimilabili a concetti propri della tradizione), 

per mezzo della pratica chimica, o meglio, di quella che secondo Jollivet-Castelot era 

chimica. Per cercare di spiegarci tenteremo di elaborare una progressione logica 

coerente con il pensiero occultista. Essendo l’unità della materia fondamento della 

teorica alchemica ed essendo l’alchimia una scienza occulta, ciò la rendeva parte della 

tradizione che, in quanto rivelata era percepita come automaticamente vera. Di 

conseguenza, in virtù del principio di corrispondenza analogica, ottenere il 

cambiamento di specie fra due elementi, dunque operare una qualsiasi trasmutazione, 

avrebbe portato ad una osservazione sperimentale di quell’unità. Tale risultato, avrebbe 

dovuto poi convincere la scienza ufficiale ad interessarsi al fenomeno; da qui la costante 

ricerca di Jollivet-Castelot del giudizio dell’Accademia. Quest’ultima, avendo i 

necessari mezzi intellettuali e tecnologici, sarebbe stata in grado di ottenere la 

replicabilità del risultato, giungendo infine all’enunciazione del principio generale 

regolante il fenomeno. Stante un’unità della materia in cui, come abbiamo visto, l’etere 

e la relativa forza ne regolavano le trasformazioni, conoscere il principio alla base di 

queste ultime doveva logicamente equivalere a conoscerne la direzione evolutiva della 

materia. Così come abbiamo visto con Le Bon, anche Jollivet-Castelot (il quale usa 

espressioni come évolution de la matière sin dal 1892455), attuando un processo 

ipotetico-deduttivo garantito dal monismo fisico al centro della propria teoria, stabilisce 

una corrispondenza perfetta fra un tutto e le sue parti456, in virtù della quale, così come 

farà Le Bon generalizzando fino all’assurdo i precetti di Spencer, diventa possibile 

estendere il concetto di evoluzione al fondamento stesso della realtà fenomenica. Il 

problema è che il mondo descritto da Jollivet-Castelot è opera di una Causa Prima, il 

che significa che cercare di comprendere la direzione evolutiva di un principio 

 
454 Come osservato nel caso di Wroński, le finalità della quest alchemica di Jollivet-Castelot possono 

essere ricavate solo dalla lettura incrociata di tutte le sue opere monografiche e delle decine di articoli 

dedicati alla disciplina, compresi fra 1892 e 1930 ca. Per l’indicazione dei contributi più salienti, 

rimandiamo alla bibliografia. 
455 Cfr. JOLLIVET-CASTELOT 1892-3: il primo capitolo dell’opera, contenente la prima (straordinariamente 

confusionaria) esposizione della propria teoria della materia, si intitola proprio «L’Univers Atomique et 

l’Évolution de la Matière», pp. 7-52. 
456 Dove, in virtù della categorizzazione esoterica, con ‘tutto’ si intende l’uomo, il quale, come 

microcosmo, è a sua volta riflesso analogico dell’universo, inteso come macrocosmo. 
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energetico - quale quello posto alla base dell’azione dell’etere - assimilato all’idea di 

vita, equivaleva a tentare di giungere ad una conoscenza non semplicemente di tipo 

profetico ma, in virtù dell’unità della materia, ad una quantificazione del destino stesso. 

Sembra, perciò, che il sogno che con tanta abnegazione Jollivet-Castelot coltivò per i tre 

quarti della propria esistenza, sia stato quello di trovare il fato sul fondo di un crogiuolo. 

Ciò che è veramente diverso e nuovo, nell’iperchimica, è l’allargamento della 

dimensione prettamente individuale tipica della ricerca alchemica finalizzata al 

compimento della Grande Opera fino a includere potenzialmente tutta l’umanità. Non 

bastano più la pietra filosofale e l’immortalità derivante da essa. L’alchimia di Jollivet-

Castelot ha finalità di benessere sociale, di conoscenza e realizzazione condivisa, 

garantite dalla consapevolezza del proprio destino. La necessità di individuare il fine e il 

senso della vita umana farà perciò di lui, come visto anche per Wroński e Lévi, un 

instancabile elaboratore di riforme. Si occuperà prima di socialismo fourierista, 

aderendo poi alla causa comunista, dalla quale finirà escluso all’inizio degli anni ’20 per 

essersi fatto teorico di un comunismo spiritualista di stampo cristiano457. 

Per fornire un’ulteriore giustificazione logica alla propria intricata teorizzazione 

occultista, come già mostrato, si avvarrà di narrazioni storiche in cui, ad esempio, la 

fisica e la scuola di Papus risultano già coimplicantesi, accumunate da un medesimo 

anelito conoscitivo: 

 

«[…] voici quinze ans, le scepticisme le plus absolu soufflait sur le 

Monde; sauf en Amérique, pays jeune ou il était rené et où il 

continuait de fleurir, le Spiritisme, cette première et imparfaite 

manifestation de l’Occultisme, perdait sans cesse de ses adeptes et ne 

s’en attirait plus guère de nouveaux. Eh bien! Cela peut sembler 

paradoxal, mais cela est pourtant, cet abandon lui fut en somme 

profitable! Tant qu’il parut devoir être le signe de la conscience 

Populaire, se Spiritisme ou Spiritualisme, comme on dit en Angleterre, 

fut dédaigné des savants qui n’y virent que de la fraude; mais lorsque 

la stupide vogue des tables et des communications fut calmée, le 

monde scientifique, très timide et restreint au début, s’en empara, à un 

 
457 Cfr. JOLLIVET-CASTELOT 1908, 1925b, 1926b, 1927. 
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point de vue négatif d’abord: afin de se démontrer la fausseté de ces 

prétendues révélations, ou de moins sans idée préconçue, afin de 

rechercher la cause directe de ces phénomènes. 

Justement, comme par hasard, le Magnétisme, sous le nom 

d’Hypnotisme renaissait aussi: de curieuses expériences furent tentées 

sur ces deux ordres de sujets, et William Crookes, l’illustre chimiste 

anglais, le premier parmi les savants officiels et titrés, proclama le 

résultat de ses travaux sur le spiritualisme. On s’en souvient certes, et 

l’on sait les polémiques qu’ils lui attirèrent, les injures, le bruit qui se 

fit alentour; une commission fut nommée en présence de l’émotion 

soulevée pour juger les expériences de Crookes; on les renouvela avec 

divers médiums, et l’on dut avouer qu’elles étaient bien réelles; qu’il y 

avait quelque chose de vrai dans le Spiritualisme, et que l’on ne 

pouvait expliquer par la seule supercherie ou par la suggestion tous les 

faits racontés de mouvements d’objets, de visions matérialisées, etc… 

Crookes avait donné le branle, et, à sa suite, l’on osa. 

D’autres chercheurs, chaque jour plus nombreux, se mirent à 

étudier le monde de l’Inconnu ou tout au moins les manifestations de 

ce qu’on peut nommer l’Invisible, puisqu’il s’agit d’un Milieu que 

nous ne voyons point et qui semble obéir à des lois tout à fait 

particulières. 

Russel Wallace, en Angleterre, Gibier, Richet, Dariex de 

Rochas, en France, Lombroso, Schiaparelli, en Italie, etc., etc., pour 

ne citer que les plus célèbres, s’attaquèrent à ces problèmes et 

résolurent quelques-unes des équations. 

On put croire que le Spiritualisme allait briller d’un nouvel et 

vif éclat; mais il n’en fut rien; car si ces savants démontrèrent la réalité 

des faits médiumnitiques, des mouvements d’objets sans contact, 

comme celui des tables, par exemple, ils rattachèrent aux chapitres de 

la Science, c’est-à-dire de naturel ces dites manifestations; mais ces 

chercheurs tel que Gibier, Richet, Lombroso restèrent impuissants 

devant toute réelle explication des faits. Ils les ajoutèrent très bien à 
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une page de la Science à venir, de la Science future, mais ce fut tout ce 

qu’ils surent tirer de cette mine inépuisable de phénomènes, - au début 

de leurs études - qui ouvrait à l’Intelligence humaine de magnifiques 

et infinis horizons. 

Ce fut alors, il y a de cela donc une dizaine d’années, que 

reparut réellement l’Occultisme»458. 

 

Trent’anni dopo queste parole, Jollivet-Castelot dovette però arrendersi 

all’evidenza del fatto che un simile rapporto di consequenzialità fra scienza e 

occultismo non fosse affatto reciproco. 

 

 

Una rivoluzione senza spettatori 

 

 A coronamento di una peculiarissima campagna di sperimentazione nella quale a 

tentativi di ricostruzione di processi chimici ricavati da testi alchemici vennero 

affiancate senza soluzione di continuità riproposizioni aggiornate di esperienze più 

recenti, come il famoso esperimento messicano di Tiffereau finalizzato alla parziale 

trasmutazione in oro di una lega di argento e rame (ripetuto nel 1908 nel laboratorio 

della Société Alchimique sostituendo l’azione della luce solare con quantità minime di 

materiali radioattivi come il bromuro di radio - RaBr2)
459, nel 1920, Jollivet-Castelot si 

convinse di aver compiuto una trasmutazione ottenendo piccole quantità di oro come 

prodotto derivante da reiterate fusioni dell’argento in presenza di trisolfuro di arsenico 

(As2S3). Immediatamente, sull’esempio di Tiffereau, cercò il parere della comunità 

scientifica, scrivendo a più professori della Sorbona, di fronte al silenzio dei quali 

rispose raccogliendo in un volume intitolato La révolution chimique et la transmutation 

des métaux (1925) la storia della propria ventennale ricerca trasmutatoria, 

accompagnata da stralci di corrispondenze con uomini di scienza e colleghi alchimisti, e 

punteggiata di invettive pseudoscientifiche contro buona parte dei capisaldi della 

chimica degli ultimi cento anni, dalla riforma lavoisieriana fino alla tavola periodica 

degli elementi. Pochi mesi dopo la pubblicazione de La révolution chimique successe 

 
458 ID. 1896-7, p. 141. 
459 Cfr. ID. 1909, pp. 5-6. 
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però qualcosa di straordinario. Jollivet-Castelot, apportando delle modifiche alle proprie 

procedure di laboratorio, era riuscito a rendere il processo di trasmutazione 

apparentemente replicabile: 

 

«I. Par voie humide 

Le mélange fut composé de 3 gr. d’Argent chimiquement pur et 1 gr. 

d’orpiment chimiquement pur que nous attaquâmes par HNO3 à 36° B 

à froid pendant plusieurs mois, puis à ébullition. L’attaque à chaud a 

eu lieu pendant plusieurs jours. Un peu de matière se détache et forme 

un dépôt noir pulvérulent. Lorsqu’il ne se produisit plus d’attache, 

nous décantâmes la solution et reprîmes le résidu, insoluble. Ce résidu 

fut attaqué par l’eau régale à ébullition jusqu’à dissolution à peu près 

complète. La liqueur décantée et filtrée nous a donné: 

 

C2H2O4: un précipité brunâtre d’aspect métallique, ce dépôt dissous 

dans l’eau régale et reprécipite nous a donné un nouveau dépôt de 

même aspect que le précédent. 

NH3: un précipité jaune rougeâtre insoluble dans excès. 

H2S: un dépôt noir brun. 

H2O2: (basique) un dépôt brunàtre. 

SnCl2 · 2H2O: un précipité couleur fleur de pécher. 

Toutes réactions caractéristiques de l’or. 

 

 

II. Par voie sèche. 

Nous avons agi sur 22 gr. d’argent chimiquement pur de la maison 

Poulenc, de Paris et 3,5 gr. d’orpiment chimiquement pur de la 

Pharmacie Centrale de Paris. 

Le mélange fut chauffé au four à fusion de métaux à 1500°C. environ 

pendant ¾ d’heure. Le culot obtenu fut refondu pendant une heure 

avec addition d’orpiment. Après avoir été martelé durant une demi-

heure, le culot prit une teinte légèrement dorée. 
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Le culot fut remis au four pendant une demi-heure avec projection de 

petites quantités d’orpiment toutes les 10 minutes, puis nous le 

retirâmes. Après refroidissement et addition de soufre doré, 

d’antimoine chimiquement pur nous le remimes au four durant une 

demi-heure encore en projetant toutes les 5 minutes de petites 

quantités d’orpiment. Le culot obtenu offrait une teinte métallique 

foncée. Après le martelage, il était légèrement doré. 

 

Analyse du culot. 

Le culot dissous à froid dans HNO3 à 36° B chimiquement pur, puis à 

chaud nous a donné un dépôt brunâtre pulvérulent assez abondant. Ce 

dépôt lavé et traité par NH3 pour dissoudre les sels d’As et Sb fut 

dissous entièrement dans l’eau régale. 

La liqueur chlorurée et filtrée fut soumise aux réactifs du platine et de 

l’or. L’un des signataires, Monsieur André Vandenberghe avait en 

effet pensé que suivant la loi d’évolution de la matière, la 

transmutation des corps en or devait être précédée ou accompagnée de 

la transmutation en platine. 

D’après la progression du tableau de Mendéléef on a Pt = 195,2 et Au 

= 197,2. Nous essayâmes les réactifs du platine qui permirent en effet 

de constater également sa présence. 

Nous estimons que la quantité totale d’or serait de 1 gramme. 

 

Réactions du platine. 

SnCl2 · 2H2O: coloration brune de la solution avec réduction en sel 

platineux et dépôt de poudre noire. 

KI: coloration rougeâtre de la solution par suite du dégagement d’iode 

et précipité brun (iodure platineux I2Pt). 

 

Réactions du platine et de l’or.  

NH3: précipité jaune rougeâtre (Au) surmonté d’un précipité jaunâtre 

(Pt). 
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KOH : précipité jaune rougeâtre (Au) surmonté d’un précipité jaunâtre 

(Pt). 

 

Réactions de l’or. 

C2H2O4: Précipité abondant d’or métallique. 

H2O2: (basique) Précipité brun. 

K4Fe(CN)6 · 3H2O: coloration verte. 

Na2CO3: à ébullition précipité brunâtre. 

Nous supposons que dans cette réaction de la synthèse de l’Or et du 

Platine, l’arsenic agissait comme catalyseur et le soufre comme 

ferment»460. 

 

Appena si sentì certo dei risultati raggiunti, oltre a pubblicare sulla propria 

rivista il protocollo sperimentale (in una forma non proprio chimicamente formale), 

sperando di riuscire a spronare l’Accademia al fine di ottenere una valutazione del 

proprio lavoro, allertò prima la stampa. La reazione fu immediata ed esponenziale. 

Nell’arco del 1926 vennero pubblicate decine di articoli in tutto il mondo, dall’Europa 

all’America alla Cina; ovunque si parlava del riservato alchimista che al riparo da 

sguardi indiscreti, nel suo laboratorio nel nord della Francia fabbricava l’oro461. Era 

necessario agire con ogni scrupolo, del resto in ballo non c’era solo il lavoro di una vita, 

ma la promessa ‘rivoluzione chimica’. 

Infine, la Sorbona rispose, informando Jollivet-Castelot che non sarebbe stata 

condotta alcuna verifica sperimentale. La controreplica venne affidata a colui che ormai 

da anni fungeva da corrispondente della rivista della Société, un disegnatore ed ex-

grafico pubblicitario che prima della Grande Guerra aveva conosciuto una certa fama, 

Georges Meunier (1869 - 1942). Per dare il tono della disputa, basterà osservare che, 

qualora quest’ultimo sia effettivamente riuscito ad evitare una denuncia per 

diffamazione a mezzo stampa, fu solo per puro miracolo462. Oggetto degli strali di 

Meunier non furono due anonimi baroni universitari, ma uno dei più importanti 

 
460 ID. 1926a, p. 1. 
461 Riproduzioni di alcune decine di questi articoli vennero inserite nei quattro numeri del 1926 della 

rivista di Jollivet-Castelot (La Rose+Croix, anno XXXI). 
462 MEUNIER 1926a e 1926b. 
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metallurgisti della sua generazione e l’uomo che, fra le altre cose, determinò la costante 

di Avogadro e diede una svolta fondamentale verso la conferma della realtà fisica delle 

molecole, vale a dire Henry Louis Le Chatelier (1850 - 1936) e Jean Baptiste Perrin 

(1870 - 1942). La decisione di questi ultimi di osservare una sospensione del giudizio fu 

forse ingiusta e, se non altro, sottolineò un certo snobismo nei confronti di una 

questione che avrebbe potuto essere risolta con spese e in tempi piuttosto ridotti. 

Nondimeno possiamo immaginarci il senso di confusione, se non di sgomento, che 

dovettero provare quando, in anni in cui si andava elaborando una modellizzazione 

stabile della meccanica quantistica, furono messi davanti alla richiesta di un uomo che 

sosteneva di essere in grado di trasmutare la materia per mezzo di sbalzi termici e 

martellate ben assestate. 

Da questo momento in poi, i contributi di Jollivet-Castelot si diraderanno 

progressivamente e le pubblicazioni monografiche si concentreranno sulla metodologia 

occultista e la speculazione filosofico-religiosa. Posto di fronte all’impossibilità di 

ottenere l’appoggio della comunità scientifica, indispensabile per riuscire ad individuare 

Dio nell’atto di dirigere la sua opera, l’iperchimico si consolerà nell’esercizio di uno 

spiritualismo panteistico, nel quale l’uno e l’altra si trovavano già ovunque: 

 

«La Nature est le corps de Dieu ou l’objectivation de sa 

Volonté, de sa Puissance. Cette doctrine du panthéisme idéaliste est 

celle qui permet la plus haute conception d’une théogonie cosmique et 

qui nous met en contact permanent avec Dieu, à la fois Esprit, Vie et 

Matière, se sublimant sans cesse dans l’Etre qui les unifie»463. 

 

 
463 Cfr. JOLLIVET-CASTELOT 1928, p. 123. 
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Conclusioni 

 
L’opera di François Jollivet-Castelot segna indubbiamente un punto di non ritorno 

per la storia dell’alchimia. Nessun esoterista prima di lui aveva tanto disperatamente 

cercato una effettiva mediazione fra scienza e fede su basi empiriche. Nessuno, in seguito, 

si mostrerà interessato a tentare nuovamente l’impresa. Essendo stato peraltro l’unico 

autore a pensare l’alchimia come una scienza intesa epistemologicamente nel senso 

moderno del termine, cioè contravvenendo all’assunto occultista papusiano e cercando di 

trasformarla da science antique a science moderne, gli venne persino precluso l’accesso 

alla tradizione. Infatti, risulta ancora oggi difficile trovare nella produzione letteraria 

esoterica dedicata all’alchimia (persino più ricca di quanto non fosse un secolo fa) anche 

solo vaghi accenni al padre dell’iperchimica, e le plausibili motivazioni non mancano. 

Jollivet-Castelot fu per tutta la vita un lettore insaziabile, ma probabilmente a 

causa di una non eccelsa istruzione e di scarse doti ermeneutiche, tutto quello che studiò, 

lo studiò male. Nei suoi scritti le sovrapposizioni fra sistemi filosofici incompatibili fra 

loro si sprecano, le fluttuazioni lessicali palesemente involontarie sottolineano 

costantemente una superficialità nelle conoscenze scientifiche, e un gusto ossessivo per 

la continua ricapitolazione delle proprie ricerche rende la lettura delle sue opere ancora 

meno digeribile. Non bisogna perciò stupirsi se anche gli esoteristi a lui contemporanei - 

per non parlare di quelli successivi - non avendo una chiara immagine d’insieme del suo 

pensiero poiché sparso in maniera disomogenea in una produzione quarantennale, 

pensassero di trovarsi al cospetto di un chimico con competenze ferme a 150 anni prima, 

incapace di venire a patti con una teologia naturale oscenamente ingombrante elaborata 

da lui stesso. Anzi, per buona misura un simile giudizio sarebbe stato condivisibile. 

Un’altra motivazione poteva poi derivare dalla dimensione ideologica e politica 

del pensiero di Jollivet-Castelot. Sin dalla metà del secolo, con la ricodifica della 

tradizione da parte di Éliphas Lévi, era stato posto l’accento sugli aspetti misterici, 

individualistici e antidemocratici della ricerca esoterica. Maturato come pensiero della 

crisi, l’occultismo era stato il frutto di una riflessione incardinata su desideri di 

liberalismo religioso e tensioni socialiste, ma in ultima analisi aveva finito per 

sostanziarsi come un intricato percorso iniziatico, modellato da Lévi al netto di una presa 

di coscienza secondo la quale, alla testa di una rivoluzione sociale mirante 

all’emancipazione delle masse, avremmo comunque trovato un’élite che - unendo le 
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capacità programmatiche e le necessità etiche e morali che Henri de Saint-Simon aveva 

suddiviso fra una classe dirigente di scienziati e tecnologi e un culto teistico dell’amore - 

sarebbe stata composta da maghi, i quali, piuttosto che sostanziare gli ideali del 

socialismo, finiscono per sembrare un ambiguo sottoprodotto della riflessione teocratica 

di Joseph de Maistre. 

Uno dei metodi migliori per definire il modus agendi del nucleo di conoscenze 

rappresentato dalla tradizione è, a parer nostro, dato dall’illustrazione del limite che lo 

contraddistingue e che garantisce quella coerenza interna che gli permise, nel corso 

dell’Ottocento, di essere classificato come scientifico. Tale limite è dato dal ricorso ad 

una conoscenza finita e già completamente sviluppata, poiché offerta tramite una 

rivelazione divina che, oltre ad avere connotati teleologici, si dipana all’interno di un 

tempo ciclico. La trasmissione segreta e iniziatica dei contenuti di quella rivelazione, ne 

facevano poi una forma di conoscenza tanto più distante da quell’idea di scienza basata 

su valori democratici che si sviluppò proprio nel corso del XIX secolo. Di conseguenza, 

risulta evidente come i riavvicinamenti fra speculazione esoterica e scienza ufficiale 

furono possibili solo all’apparire di fenomeni e teorie basati su entità imponderabili, 

storicamente ritenute appannaggio del pensiero magico, vale a dire il magnetismo al 

tempo di Lévi, l’unità della materia derivata dalle ipotesi della fisica teorica al tempo di 

Papus, e lo spiritismo durante tutto il secondo Ottocento. Da ciò si evince che la libertà 

d’azione dell’esoterismo al centro del paradigma occultista era assai inferiore rispetto a 

quella propagandata, soprattutto da un punto di vista ideologico. Porne i contenuti in 

rapporto di complementarità (Lévi) o interdipendenza (Papus) con una scienza avente una 

dimensione valoriale praticamente opposta, ne avrebbe inficiato la consistenza 

epistemologica, la quale fu in ultima analisi garantita dall’azione autoritaria dei due 

capiscuola. Per tali ragioni, già a partire dal periodo fra le due guerre, si comincia a notare, 

in seno all’indagine esoterica, una degenerazione semantica della parola ‘occultismo’ 

(spesso ritenuta ancora oggi intercambiabile con ‘esoterismo’), mentre le ‘scienze 

occulte’, tornarono progressivamente ad essere i sistemi di conoscenza al centro dei 

tentativi di catalogazione del primo Ottocento. Allo stesso modo, Lévi viene oggi 

ricordato, in ambienti esoterici, per la completa riforma del pensiero magico, mentre al 

secondo occultismo viene riconosciuto il merito di aver re-istituzionalizzato la 
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dimensione cultuale e iniziatica della ricerca esoterica tramite la fondazione di nuovi 

ordini, riti e confraternite. 

Quanto all’alchimia, già durante gli ultimi anni di attività di Jollivet-Castelot, 

andò riaffermandosi una linea di pensiero votata all’allontanamento dalla sfera pubblica, 

al ritorno ad un’aderenza a quel linguaggio simbolico che faceva della disciplina un 

metodo di trasmissione iniziatica, incentrata su ricerca e realizzazione individuali. Tutto 

ciò verrà esemplificato dalle opere del misterioso Fulcanelli e del suo allievo, Eugène 

Canseliet (1899 - 1982)1. Si giunge con loro ad una definitiva formalizzazione del 

pensiero alchemico, il quale, rientrando nel dettato della tradizione, diventa stabile e 

potenzialmente immutabile, uscendo infine dall’area di indagine della storia e della 

filosofia della scienza, prestandosi invece integralmente ad una ricerca accademica basata 

sul ricorso a categorizzazioni proprie di storia dell’esoterismo, antropologia e 

fenomenologia delle religioni. 

 

 
1 Per approfondimenti su questi due protagonisti della storia dell’alchimia novecentesca si rimanda a 

RIVIÈRE 2004 e MANNU 2010. 



~ 241 ~ 

 

BIBLIOGRAFIA 
 

 TESTI 

 

AMPÈRE A.-M. 1814. Lettre de M. Ampère à M. le comte Berthollet, sur la détermination des 

proportions dans lesquelles les corps se combinent d’après le nombre et la disposition 

respective des molécules dont leurs particules intégrantes sont composées, in «Annales 

de chimie, ou recueil de mémoires concernant la chimie et les arts qui en dépendent», 90, 

pp. 43-86. 

 

ID. 1816. Suite d’une classification naturelle pour les corps simples, in «Annales de chimie 

et de physique», 2, pp. 5-32. 

 

ID. 1834. Essai sur la philosophie des sciences, ou Exposition analytique d'une classification 

naturelle de toutes les connaissances humaines. Paris, chez Bachelier. 

 

ID. 1969. Opere, a cura di M. BERTOLINI. Torino, UTET. 

 

ANONIMO 1890. Affaire Papus. À Monsieur le Colonel H. S. Olcott, Président de la Société 

Théosophique, et au Conseil d’Adyar. Saint-Amand-Montrond, Imprimerie Destenay. 

 

AVOGADRO A. 1811. Essai d’une manière de déterminer les masses relatives des molécules 

élémentaires des corps, et les proportions selon lesquelles elles entrent dans ces 

combinaisons, in «Journal de physique, de chimie, d’histoire naturelle et des arts», 73, 

pp. 58-76. 

 

ID. 1814. Mémoire sur les masses relatives des molécules des corps simples, ou densités 

présumées de leurs gaz, et sur la constitution de quelques-uns de leurs composés, pour 

servir de suite à l’Essai sur le même sujet […], in «Journal de physique, de chimie, 

d’histoire naturelle et des arts», 78, pp. 131-156. 

 

ID. 1837-41. Fisica de’ corpi ponderabili ossia trattato della costituzione generale de’ corpi. 

Torino, dalla Stamperia Reale (4 voll.). 

 

ID. 1911. Opere scelte, a cura di I. GUARESCHI. Torino, UTET. 

 

BAAS 1852. Report of the Twenty-first Meeting of the British Association for the 

Advancement of Science; held at Ipswich in July 1851. London, John Murray, Albemarle 

Street. 

 

ID. 1887. Report of the Fifty-sixth Meeting of the British Association for the Advancement of 

Science; held at Birmingham in September 1886. London, John Murray, Albemarle Street. 

 

BACONNIÈRE DE SALVERTE A. J. E. 1829. Des sciences occultes ou essai sur la magie, les 

prodiges et les miracles. Paris, Sédillot, Libraire-Éditeur (2 voll.). 

 

BAILLY J. S. 1775. Histoire de l'astronomie ancienne, depuis son origine jusq’à 



~ 242 ~ 

 

l'établissement de l'école d'Alexandrie […]. Paris, chez les frères Debure, quai des 

Augustins, près de la rue Pavée. 

 

ID. 1777. Lettres sur l'origine des sciences, et sur celle des peuples de l'Asie, adressées à m. 

de Voltaire par m. Bailly, et précédées de quelques lettres de m. de Voltaire à l'Auteur 

[…]. Londres, chez m. Elmesly; Paris, chez les frères Debure, quai des Augustins. 

 

ID. 1779. Lettres sur l'Atlantide de Platon et sur l'ancienne histoire de l'Asie. Pour servir de 

suite aux lettres sur l'origine des sciences, adressées à m. de Voltaire par m. Bailly. 

Londres, chez m. Elmesly; Paris, chez les frères Debure, quai des Augustins. 

 

ID. 1779-82. Histoire de l'astronomie moderne depuis la fondation de l'École d'Alexandrie, 

jusqu'a lépoque [sic] de 1730 [- de 1782]. Paris, chez les Frères De Bure, quai des 

Augustins, près la rue Pavée (3 voll.). 

 

ID. 1787. Traité de l'astronomie indienne et orientale, ouvrage qui peut servir de suite à 

l'histoire de l'astronomie ancienne […]. Paris, chez Debure l'aîné, Libraire de la 

Bibliothèque du Roi & de l'Académie des Inscriptions & Belles-Lettres, quai des 

Augustins, & au mois d'avril 1787, rue Serpente, hôtel Ferrand, no. 6. 

 

ID. 1798. Essai sur les fables, et sur leur histoire, adressé à la cit.ne Du Bocage […]. Paris, 

chez Guillaume De Bure l'aîné, Libraire de la Bibliothèque Nationale, rue Serpente, n. 6, 

an VII (2 voll.). 

 

BALZAC H. DE. 1935-60. La comédie humaine, a cura di M. BOUTERON [et. al.]. Paris, 

Gallimard (11 voll.). 

 

ID. 1976-81. La comédie humaine, a cura di P.-G. CASTEX [et. al.]. Paris, Gallimard (12 

voll.). 

 

ID. 1990. Honoré de Balzac: Lettres à Madame Hanska, a cura di R. PIERROT. Paris, Robert 

Laffont (2 voll.). 

 

BARLET F.-C. (nato ALBERT FAUCHEUX) 1892. Essai de chimie synthétique, in «L’Initiation. 

Revue philosophique indépendante des Hautes Études», 17,1, pp. 1-35. 

 

BAUDI DI VESME C. 1896-7. Storia dello spiritismo. Torino, Roux Frassati & Co. Editori (2 

voll.). 

 

BAUDRIMONT A.-É. 1844-6. Traité de chimie générale et expérimentale, avec les 

applications aux Arts, à la Médecine et à la Pharmacie. Paris, chez J.-B. Baillière (2 

voll.). 

 

BDL 1853-69. Bulletin des lois de l’empire français. XIe série. Paris, Imprimerie impériale 

(34 voll.). 

 

BERTHELOT P. E. M. 1885. Les origines de l’alchimie. Paris, Georges Steinheil, Éditeur. 

 



~ 243 ~ 

 

ID. 1888. Collection des anciens alchimistes grecs. Paris, Georges Steinheil, Éditeur (3 voll.). 

 

ID. 1893. La chimie au Moyen Âge, Paris, Imprimerie Nationale (3 voll.). 

 

BERTHOLLET C.-L. 1801. Recherches sur les lois de l’affinité. Paris, Baudouin, imprimeur 

de l'Institut national des sciences et des arts, An IX. 

 

ID. 1803. Essai de statique chimique. Paris, de l’imprimerie de Demonville et soeurs, rue de 

Thionville, n. 116-chez Firmin Didot, libraire pour les mathematiques, l’architecture, la 

marine, et les editions stereotypes (2 voll.). 

 

ID. 1808. Observations sur la composition de l’ammoniaque, lues à l’Institut le 24 mars 

1808, in «Nouveau bulletin des sciences, par la Société Philomathique de Paris», 1 (1807), 

pp. 150-152. 

 

ID. 1809. Introduction, in T. THOMSON, Systême de chimie. Paris, Paris, Mad. Ve. Bernard, 

libraire, Quai des Augustins, N°. 25, I, pp. 1-170. 

 

BERZELIUS J. J. 1806-8. Föreläsningar i djurkemien. Stockholm, Tryckte hos Carl Delén (2 

voll.). 

 

ID. 1808-18. Lärbok i kemien. Stockholm, Tryckt hos Direct. Henr. A. Nordström (3 voll.). 

 

ID. 1811. Essai sur la nomenclature chimique, in «Journal de Physique, de Chimie, et 

d'Histoire Naturelle», 78, pp. 253-286. 

 

ID. 1812. Versuch die chemischen Ansichten, welche die systematische Aufstellung der 

Körper, in meinem Versuch einer Verbesserung der chemischen Nomenclatur begründen 

zu rechtfertigen, in «Beiträge zur Chemie und Physik», 6, pp. 119-144. 

 

ID. 1819. Essai sur la théorie des proportions chimique et sur l'influence chimique de 

l'électricité […]. Paris, chez Méquignon-Marvis, libraire pour la partie de Médecine, rue 

de l'École de Médecine, n. 3, près celle de la Harpe. 

 

ID. 1829-33. Traité de chimie minérale, végétale et animale. Paris, Firmin-Didot Frères, 

Libraires-Éditeurs (8 voll.). 

 

ID. 1835. Théorie des proportions chimiques, et table synoptique des poids atomiques des 

corps simples et de leurs combinaisons les plus importantes. Paris, Firmin-Didot Frères, 

Libraires-Éditeurs. 

 

ID., DE PONTIN M. M. 1808. Försök med Alkaliernas och Jordarternas sönderdelning, in 

«Economiska Annaler med Kongl. Maj:ts Nådigste Tillstånd utgisna af Kongl. 

Vetenskaps-Academien», 6 (Maggio), pp. 110-130; 6 (Giugno), pp. 113-118. 

 

BLAVATSKY H. P. (nata ELÉNA PETRÓVNA VON HAHN) 1889. L’Alchimie au XIXe siècle, in 

«Revue Théosophique», II,8, pp. 49-57; II,9, pp. 97-103; II,10, pp. 145-149. 

 



~ 244 ~ 

 

ID. 2000. Iside svelata: chiave dei misteri della scienza e della teologia antiche e moderne. 

Milano, Armenia, 2 voll. (ed. or. Isis Unveiled: A Master-Key to the Mysteries of Ancient 

and Modern Science and Theology. New York-London, J. W. Bouton-Bernard Quaritch, 

1877). 

 

ID. 2003. La dottrina segreta: sintesi di scienza, religione e filosofia. Vicenza, Edizioni 

Teosofiche Italiane, 8 voll. (ed. or. The Secret Doctrine: The Synthesis of Science, 

Religion and Philosophy. London, The Theosophical Publishing Company, 1888, 2 voll.). 

 

BORCH O. 1668. Olai Borrichii, medici regi, et in Academia Hafn. prof. publ. De ortu, et 

progressu chemiae, dissertatio. Hafniae, Typis Matthiae Godicchenii, sumptibus Petri 

Haubold, Reg. Acad. Bibl. 

 

ID. 1696. Olai Borrichii conspectus scriptorum chemicorum illustriorum, libellus posthumus 

cui praefixa historia vitae ipsius ab ipso conscripta. Havniae, Sumptibus Samuelis 

Garmanni Bibliop. 
 

BOSTOCK J. 1811. Remarks on Mr. Dalton’s Hypothesis of the Manner in Which Bodies 

Combine with Each Other, in «A Journal of Natural Philosophy, Chemistry, and the Arts» 

(Nicholson’s Journal), 28, pp. 280-292. 

 

BOUTROUX É. 1874. De la contingence des lois de la nature. Paris, Germer Baillière. 

 

CAMBRIEL L.-P.-F. 1843. Cours de philosophie hermétique ou d'alchimie en dix-neuf leçons 

[…]. Paris, Imprimerie de Lacour et Maistrasse. 

 

CANNIZZARO S. 1858. Sunto di un corso di Filosofia Chimica fatto nella R. Università di 

Genova, in «Nuovo Cimento», 7, pp. 321-366. 

 

ID. 1871. Scritti intorno alla teoria molecolare ed alla notazione chimica. Palermo, 

Tipografia dello Statuto. 

 

CHEVREUL M.-E. 1851. Recensione a: Cours de philosophie hermétique ou d’alchimie, in 

«Journal des Savants. Année 1851», pp. 284-298, 337-352, 492-506, 752-768. 

 

ID. 1859. Différence entre l’analyse immédiate des produits de l’organisation et l’analyse 

minérale, in «Comptes rendus de l’Académie des Sciences», 48, pp. 142-144. 

 

ID. 1878. Résumé d’une histoire de la matière depuis les philosophes grecs jusqu’à Lavoisier 

inclusivement. Paris, Typographie de Firmin Didot et Cie. 

 

COLLIN DE PLANCY J. A. S. 1818. Dictionnaire Infernal, ou Recherches et Anecdotes [...]. 

Paris, P. Mongïe ainé, Libraire, Boulevard Poissonnière, n. 18 (2 voll.). 

 

ID. 1846-48. Dictionnaire des sciences occultes […], a cura di J.-P. Migne. [Paris], chez 

l’Éditeur, aux Ateliers Catholiques du Petit-Montrogue, Barrière d’Enfer de Paris (2 

voll.). 

 



~ 245 ~ 

 

ID. 2010. Dictionnaire infernal […], a cura di Marie-Charlotte Delmas. Paris, Éditions 

Fetjaine. 

 

COMTE A. 1830-42. Cours de philosophie positive. Paris, Bachelier (6 voll.). 

 

COURT DE GÉBELIN A. 1773-82. Le Monde primitif analysé et comparé avec le monde 

moderne considéré dans son génie allégorique et dans les allégories auxquelles conduisit 

ce génie. Paris, chez l'Auteur, rue Poupée, Maison de M. Boucher, Secrétaire du Roi; chez 

Boudet, Imprimeur-Libraire, rue Saint Jacques; chez Valleyre l'aîné, Imprimeur-Libraire, 

rue de la vieille Bouclerie; chez Veuve Duchesne, Libraire, rue Saint Jacques; chez 

Saugrain, Libraire, quai des Augustins; chez Ruault, Libraire, rue de la Harpe (9 voll.). 

 

CROOKES W. 1874. Researches in the Phenomena of Spiritualism. London, J. Burns, 15 

Southampton Row, Holborn, W.C. 

 

ID. 1886. Address to the Chemical Section of the British Association, in «The Chemical News 

and Journal of Physical Science», 54, pp. 115-126. 

 

ID. 1887. La genèse des éléments, in «La Revue scientifique», 14 (III serie), pp. 193-206. 

 

ID. 1889. Genesis of the Elements, in «Proceedings of the Royal Institution», 12, pp. 37-61. 

 

CYLIANI 1832. Hermès dévoilé: dédié à la postérité. Paris, Imprimerie de Félix Locquin, 16, 

rue Notre-Dame-des Victoires. 

 

ID. 2017. Hermes svelato. Dedicato alla posterità, a cura di M. MARRA. Roma, Edizioni 

Mediterranee. 

 

D’ESPAGNET J. 1651. La philosophie naturelle restablie en sa pureté. Avec le Traité de 

l’ouvrage secret de la philosophie d’Hermès […]. Paris, chez Edme Pepingué, en la 

grand’Salle du Palais, du costé de la Cours des Aydes. 

 

DALTON J. 1805. Experimental Enquiry into the proportion of the several Gases or Elastic 

Fluids constituting the Atmosphere, in «Memoirs of the Literary and Philosophical 

Society of Manchester», 6 (II serie, vol. 1), pp. 244-258. 

 

ID. 1808-27. A New System of Chemical Philosophy. Manchester, printed by S. Russell, 125, 

Deangate, for R. Bickerstaff, Strand, London (I,1 - 1808); Manchester, printed by Russell 

& Allen, Deangate, for R. Bickerstaff, Strand, London (I,2 - 1810); Manchester, printed 

by the Executors of S. Russell, for George Wilson, Essex street, Strand, London (II - 

1827). 

 

ID. 1811. Observations on Dr. Bostock’s Review of the Atomic Principles of Chemistry, in «A 

Journal of Natural Philosophy, Chemistry, and the Arts» (Nicholson’s Journal), 29, pp. 

143-151. 

 

DAVY H. 1839-40. The Collected Works of Sir Humphry Davy, Bart., a cura di J. DAVY. 

London, Smith, Elder and Co., Cornhill (9 voll.). 



~ 246 ~ 

 

DENIS J.-F. 1830. Tableau historique, analytique et critique des sciences occultes […]. Paris, 

au Bureau de l'Encyclopédie portative, rue du Jardinet-Saint-André-des-Arts, n.º 8; et 

chez Bachelier, libraire, quai des Augustins, n.º 55. 

 

DESPRETZ C.-M. 1829. Observations sur les modifications que subissent les métaux dans 

leurs propriétés physiques, par l’action combinée du gaz ammoniacal et de la chaleur, in 

«Annales de chimie et de physique», 42, pp. 122-131. 

 

ID. 1858-9. Expériences sur quelques métaux et sur quelques gaz, in «Comptes rendus de 

l’Académie des Sciences», 47, pp. 746-763; 48, pp. 362-372. 

 

DÖBEREINER J. W. 1829. Versuch zu einer Gruppierung der elementaren Stoffe nach ihrer 

Analogie, in «Annalen der Physik und Chemie», 15 (II serie), pp. 301-307. 

 

DU POTET DE SENNEVOY, J. D. 1821. Exposé des expériences sur le magnétisme animal 

faites à l’Hôtel Dieu de Paris pendant les mois d’octobre, novembre et décembre 1820. 

Paris, Béchet jeune, Librairie, place de l’École de Médecine; Delaunay, Dentu, Libraires, 

Palais-Royal, Galerie-de-Bois. 
 

ID. 1852. La magie dévoilée. Paris, Imprimerie de Pommeret et Moreau, quai des Augustins, 

17. 

 

DULONG P. L., PETIT A. T. 1819. Recherches sur quelques points importants de la théorie 

de la chaleur, in «Annales de chimie et de physique», 10, pp. 395-413. 

 

DUMAS J. B. A. 1826. Mémoire sur quelques points de la théorie atomistique, in «Annales 

de chimie et de physique», 33, pp. 337-391. 

 

ID. 1828-46. Traité de chimie, appliquée aux arts. Paris, chez Béchet jeune (8 voll. e 1 atl.). 

 

ID. 1832. Dissertation sur la densité de la vapeur de quelques corps simples. Paris, 

Imprimerie de Me. V.e Thuau. 

 

ID. 1833. Sur les camphres artificiels des essences de térébenthine et de citron, in «Annales 

de chimie et de physique», 52, pp. 400-410. 

 

ID. 1834. Recherches de chimie organique, in «Annales de chimie et de physique», 56, pp. 

113-154. 

 

ID. 1837. Leçons sur la philosophie chimique. Paris, Bechet Jeune. 

 

ID. 1840a. Mémoire sur la loi des substitutions et la théorie des types, in «Comptes rendus 

de l’Académie des Sciences», 10, pp. 149-178. 

 

ID. 1840b. Über das Gesetz der Substitutionen und die Theorie der Typen in «Justus Liebigs 

Annalen der Chemie», 33, pp. 259-300. 

 

ID. 1857. Mémoire sur les équivalens des corps simples, in «Comptes rendus de l’Académie 



~ 247 ~ 

 

des Sciences», 45, pp. 709-731. 

 

ID. 1858-9. Note sur les équivalents des corps simples, in «Comptes rendus de l’Académie 

des Sciences», 46, pp. 951-953; 47, pp. 1026-1034. 

 

ID. 1859a. Question des corps simples, in «Comptes rendus de l’Académie des Sciences», 

48, pp. 139-142. 

 

ID. 1859b. Remarques de M. Dumas à l’occasion de cette nouvelle communication, in 

«Comptes rendus de l’Académie des Sciences», 48, pp. 372-375. 

 

ID. 1859c. Mémoire sur les équivalens des corps simples, in «Annales de chimie et de 

physique», 55, pp. 129-210. 

 

ID., BOULLAY F.-P. 1827. Mémoire sur la formation de l’éther sulfurique, «Annales de chimie 

et de physique», 36, pp. 294-310. 

 

IDD. 1828. Mémoire sur les éthers composés, in «Annales de chimie et de physique», 37, pp. 

15-53. 

 

DUMAS J. B. A., LIEBIG J. VON. 1837. Not sur l’état actuel de la chimie organique, in 

«Comptes rendus de l’Académie des Sciences», 5, pp. 567-572. 

 

EMERSON REYNOLDS J. 1886. Note on a Method of Illustrating the Periodic Law, in «The 

Chemical News and Journal of Industrial Science», 54, 1388 (2 luglio), pp. 1-4. 

 

ENCYCLOPÉDIE 1751-72. Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et 

des métiers, etc., D. DIDEROT, J. LE ROND D'ALEMBERT (edd.). University of Chicago, 

ARTFL Encyclopédie Project, 2017, R. MORRISSEY, G. ROE (risorsa online: 

http://encyclopedie.uchicago.edu - ultimo accesso aprile 2021). 
 

FABRE D’OLIVET A. 1815-6. La langue hébraïque restituée, et le véritable sens des mots 

hébreux rétabli et prouvé par leur analyse radicale. Paris, chez l'auteur, rue de Traverse, 

n. 9, faubourg St. Germain; chez Barrois, l'aîné, libraire, rue de Savoie, n. 13; chez 

Eberhart, libraire, rue du Foin St. Jacques, n. 12 (2 voll.). 

 

FIGUIER L. 1854a. L’alchimie et les alchimistes. Essai historique et critique sur la 

philosophie hermétique. Paris, Librairie de L. Hachette et C.ie, rue Pierre Sarrazin, 14. 

 

ID. 1854b. [Recensione a:] La chimie nouvelle […] par Louis Lucas […], in «Revue de 

Paris», 23, pp. 295-299. 

 

ID. 18562. L’alchimie et les alchimistes. Essai historique et critique sur la philosophie 

hermétique. Paris, Librairie de L. Hachette et C.ie, rue Pierre Sarrazin, 14. 

 

ID. 1858. Nouvelles recherches sur les équivalents chimiques, par M. Dumas; Expériences 

de M. Despretz sur la simplicité des métaux, in «L’Année scientifique et industrielle», 

3,1, pp. 180-190. 

http://encyclopedie.uchicago.edu/


~ 248 ~ 

 

 

ID. 1860a3. L’alchimie et les alchimistes. Essai historique et critique sur la philosophie 

hermétique. Paris, Librairie de L. Hachette et C.ie, rue Pierre Sarrazin, 14. 

 

ID. 1860b. La discussion sur les corps simples à l’Académie des Sciences, in «L’Année 

scientifique et industrielle», 4, pp. 113-115. 

 

ID. 1862a. Feuilleton. Bibliographie scientifique, in «La Presse» (23 Marzo 1862), pp. 1-2. 

 

ID. 1862b. La Terre avant le Déluge. Paris, Librairie Hachette et Cie. 

 

ID. 1866. L’alchimia e gli alchimisti. Saggio storico e critico sulla filosofia ermetica. 

Venezia, [s.n.]. 

 

ID. 1870. Le lendemain de la mort, ou La vie future selon la science. Paris, Librairie Hachette 

et Cie. 

 

FRANCK A. 1853. Paracelse et l’alchimie au XVIe, in «Compte rendu des Séances et travaux 

de l’Académie des sciences morales et politiques», 6 (III serie), pp. 371-393. 

 

GAUDIN, M. A. A. 1833. Recherche sur la structure intime des corps inorganiques définis 

[…], in «Annales de chimie et de physique», 52, pp. 113-133. 

 

ID. 1873. L’architecture du monde des atomes: dévoilant la structure des composés 

chimiques et leur cristallogénie. Paris, Gauthier-Villars, Imprimeur-Libraire. 

 

GAY-LUSSAC J. L. 1809. Mémoire sur la combinaison des substances gazeuses les unes avec 

les autres, in «Mémoires de physique et de chimie de la Société d’Arcueil», 2, pp. 207-

234. 

 

ID., THÉNARD L. J. 1808a. Sur la décomposition de la potasse et de la soude, in «Annales de 

chimie, ou recueil de mémoires concernant la chimie et les arts qui en dépendent», 65, 

pp. 325-326. 

 

IDD. 1808b. Sur les métaux de la potasse et de la soude, in «Annales de chimie, ou recueil 

de mémoires concernant la chimie et les arts qui en dépendent», 66, pp. 205-217. 

 

IDD. 1810. Sur la production d’un amalgame par l’ammoniaque et les sels ammoniacaux, in 

«Annales de chimie, ou recueil de mémoires concernant la chimie et les arts qui en 

dépendent», 73, pp. 197-214. 

 

GAY-LUSSAC J. L., VON HUMBOLDT A. 1805. Expériences sur les moyens eudiométriques et 

sur la proportion des principes constituants de l’atmosphère, in «Annales de chimie, ou 

recueil de mémoires concernant la chimie et les arts qui en dépendent», 53, pp. 239-259. 

 

GEOFFROY É.-F. 1724. Des supercheries concernant la pierre philosophale, in «Histoire de 

l’Académie Royale des Sciences. Année 1722. Mémoires», pp. 61-70. 

 



~ 249 ~ 

 

GÖTTLING J. F. A. 1808-9. Elementarbuch der chemischen Experimentirkunst. Jena, bey H. 

Ch. W. Seidler (2 voll.). 
 

GRASSOT L. 1784. La lumière tirée du cahos, ou Science hermétique du Grand-Œuvre 

philosophique dévoilé. Amsterdam [i.e. Lione, s.n.]. 

 

ID. 1803. La philosophie céleste, où il est traité de Dieu, de la nature et de ses principes, de 

l'union du créateur aux créatures […]. Bordeaux, impr. de Fernel, an XI. 

 

ID. 1930. La lumière tirée du chaos, a cura di P. CHACORNAC. Paris, Bibliothèque Chacornac. 

 

ID. 1981. La lumière tirée du cahos suivi de la philosophie céleste […], a cura di J.-P. BRACH, 

B. RENAUD DE LA FAVERIE. Paris, Gutenberg Reprints. 

 

GRIMAULT J. (ed.) 2016. Écrits alchimiques de Michel-Eugène Chevreul. [s.l.], Éditions La 

Nouvelle Atlantide. 

 

GUYTON DE MORVEAU L.-B., LAVOISIER A.-L., BERTHOLLET C.-L., DE FOURCROY A.-F.1787. 

Méthode de nomenclature chimique […]. Paris, chez Cuchet, Libraire, rue & hôtel 

Serpente. 

 

HAVEN M. (nato EMMANUEL LALANDE) 1894. Necrologie. Albert Poisson, in «L’Initiation. 

Revue philosophique indépendante des Hautes Études», 24,10, pp. 94-96. 

 

HENRY W. 1812. Élémens de chimie expérimentale […]. Paris, chez Magimel, libraire pour 

l'art militaire, rue de Thionville n. 9 (2 voll.). 

 

ID. 18157. The Elements of Experimental Chemistry. London, printed for Baldwin, Craddock, 

and Joy, 47, Paternoster-Row, and for R. Hunter, successor to J. Johnson, St. Paul’s 

Churchyard (2 voll.). 

 

ID. 18239. The Elements of Experimental Chemistry. London, printed for Baldwin, 

Craddock, and Joy, Paternoster-Row, and R. Hunter, St. Paul’s Church Yard (2 voll.). 

 

HOËNÉ-WRONSKI J. M. 1803. Philosophie critique découverte par Kant, fondée sur le 

dernier principe du savoir. Marseille, de l’Imprimerie d’Elisabeth Martin, sur le Cours. 

 

ID. 1811. Introduction à la philosophie des mathématiques, et technie de l’algorithmie. Paris, 

chez Courcier, Imprimeur-Libraire pour les mathématiques, quai des Augustins, n° 57. 

 

ID. 1812a. Résolution Générale des équations de tous les degrés. Paris, J. Klostermann fils, 

Libraire de l'Ecole impériale polytechnique, rue du Jardinet, n° 15. 

 

ID. 1812b. Réfutation de la théorie des fonctions analytiques de Lagrange. Paris, chez 

Blankenstein, Libraire, quai Malaquais, n° 1. 

 

ID. 1814. Philosophie de l’infini, contenant des contre-réflexions et des réflexions sur la 

métaphysique du calcul infinitésimal. Paris, de l'Imprimerie de P. Didot l'ainé. 



~ 250 ~ 

 

ID. 1815-7. Philosophie de la technie algorithmique. Paris, de l'Imprimerie de P. Didot l'ainé 

(2 voll.). 

 

ID. 1819. Critique de la théorie des fonctions génératrices de Laplace. Paris, de l'Imprimerie 

de P. Didot l'ainé. 

 

ID. 1821. A Course of Mathematics. London, Samuel Bagster, 15, Paternoster Row. 

 

ID. 1831. Messianisme: Union finale de la philosophie et de la religion, constituant la 

philosophie absolue. I. Prodrome du Messianisme. Paris, Imprimerie et Fonderie de Jules 

Didot l’ainé. 

 

ID. 1840. Messianisme: Union finale de la philosophie et de la religion, constituant la 

philosophie absolue. II. Métapolitique messianique. Paris, Boulevart-d’Enfer, 4. 

 

ID. 1842-3. Le destin de la France, de l'Allemagne et de la Russie, comme prolégomènes du 

Messianisme […]. Paris, Firmin-Didot Frères, Libraires-Éditeurs. 

 

ID. 1847-8. Messianisme ou réforme absolue du savoir humain […]. Paris, Firmin-Didot 

Frères, Libraires-Éditeurs (3 voll.). 

 

ID. 1851. Epître secrète à son altesse le prince Louis-Napoléon, président de la République 

française, sur les destinées de la France. Metz, au dépôt général des ouvrages 

messianique, à la librairie de M. Alcan, rue de la Cathédrale, 1. 

 

ID. 1855-75. Propédeutique messianique, éléments de la philosophie absolue. Paris, Librairie 

D’Amyot, 8, rue de la Paix (I); Paris, Typographie Georges Chamerot, 19, rue des Saints-

Pères (II). 

 

ID. 1876. Apodictique messianique, fondant péremptoirement la vérité sur la Terre, ou 

Développement génétique de toutes réalités par la loi de création. Paris, au dépôt des 

ouvrages de l'auteur, Boulevard de Strasbourg, 64. 

 

ID. 1879. Sept manuscrits inédits, écrits de 1803 à 1806 […]. Paris, au dépôt des ouvrages 

de l'auteur, Boulevard de Strasbourg, 64. 

 

ID. 1881. Nomothétique messianique ou lois suprêmes du monde […]. Paris, au dépôt des 

ouvrages de l'auteur, Boulevard de Strasbourg, 64. 

 

ID. 1890. Loi téléologique du hasard […]. Paris, Gauthier-Villars et fils, 55, quai des Grands-

Augustins. 

 

HISINGER W., BERZELIUS J. J. 1803. Versuche über die Wirkung der elektrischen Säule auf 

Salze und auf einige von ihren Basen, in «Neues allgemeines Journal der Chemie», 1, pp. 

115-149. 

 

IDD. 1804. Expériences galvaniques, in «Annales de chimie ou Recueil de mémoires 

concernent la chimie et les arts qui en dépendent», 51, pp. 167-174. 



~ 251 ~ 

 

IDD. 18072. Versuche über die Wirkung der elektrischen Säule auf Salze und deren einige 

von ihren Basen, in «Annalen der Physik», 27, pp. 270-304. 

 

HOEFER J.-C.-F. 1842-3. Histoire de la chimie. Paris, Librairie de Firmin Didot frères, fils et 

Cie (2 voll.). 

 

ID. 1866-92. Histoire de la chimie. Paris, Librairie de Firmin Didot frères, fils et Cie (2 voll.). 

 

HUME D. 1748. An Inquiry concerning Human Understanding. London, J. B. Bebbington, 

48, Booksellers’ Row, Strand, W.C. 

 

HUSSON H. M. (ed.) 1831. Rapport sur les expériences magnétiques faites par la commission 

de l’Académie royale de médecine […]. Paris, [s.n.]. 

 

JOLLIVET-CASTELOT F. 1892-3. La vie et l’âme de la matière. Essai de physiologie chimique. 

Études de Dynamochimie. Paris, Société d’éditions scientifiques. 

 

ID. 1895. L’alchimie, in «Mercure de France», 16 (novembre 1895), pp. 205-215. 

 

ID. 1896. L’hylozoïsme. L’alchimie. Les chimistes unitaires. Paris, Chamuel Éditeur. 

 

ID. 1896-7. L’École Occultiste Contemporaine, in «L’Aube: revue artistique littéraire 

mensuelle internationale illustrée», 1,9 (dicembre 1896), pp. 140-141; 2,1 (gennaio 

1897), pp. 159-160; 2,2 (febbraio 1897), pp. 173-174; 2,3 (marzo 1897), terza di 

copertina; 2,4 (giugno 1897), pp. 207-208. 

 

ID. 1897. Comment on devient alchimiste. Traité d’hermétisme et d’art spagyrique basé sur 

les clefs du tarot. Paris, Chamuel Éditeur. 

 

ID. (ed.) 1900. Les sciences maudites. Paris, Édition de ‘La Maison d’Art’, 23, rue de 

Vaugirard. 

 

ID. 1901. La Grand-Œuvre alchimique. Brochure de propagande de la Société alchimique. 

Paris, Édition de l’Hyperchimie (Rosa alchemica), 3, rue de Savoie. 

 

ID. 1904. La science alchimique. Paris, Bibliothèque Chacornac, 1, Quai Saint-Michel. 

 

ID. 1908. Sociologie et fourierisme. Paris, H. Daragon, Libraire-Éditeur, 96-98 rue Blanche. 

 

ID. 1909. La synthèse de l’or. L’unité et la transmutation de la matière. Paris, H. Daragon, 

Libraire-Éditeur, 96-98, rue Blanche. 

 

ID. 1925a. La révolution chimique et la transmutation des métaux. Paris, Librairie générale 

des sciences occultes Chacornac frères, 11, Quai Saint- Michel. 

 

ID. 1925b. Le communisme spiritualiste. Sin-Le-Noble, Édition de la Rose-Croix. 

 

ID. 1926a. Nouveaux essais de transmutation, in «La Rose + Croix», 31,1-2-3, pp. 1-2. 



~ 252 ~ 

 

 

ID. 1926b. Jésus et le communisme. Sin-Le-Noble, Édition de la Rose-Croix. 

 

ID. 1927. Principes d’économie sociale non matérialiste. Paris, Marcel Giard. 

 

ID. 1928a. Étude d’Hyperchimie. Chimie et alchimie. Paris, Librairie critique Emile Nourry, 

62, rue des Écoles. 

 

ID. 1928b. Essai de synthèse des sciences occultes. Paris, Librairie critique Emile Nourry, 

62, rue des Écoles. 

 

ID. 1933. La loi de l’histoire. Paris, Éditions du Chariot, 62, boulevard Voltaire. 

 

JUNG-STILLING J. H. 1808. Theorie der Geister-Kunde, in einer Natur-, Vernunft- und 

Bibelmäsigen Beantwortung der Frage: Was von Ahnungen, Geschichten und 

Geistererscheinungen geglaubt und nicht geglaubt werden müsse. Nürnberg, im Verlag 

der Raw’schen Buchhandlung. 

 

KANT I. 1936-8. Opus postumum, a cura di A. BUCHENAU, G. LEHMANN. Berlin-Leipzig, 

Walter de Gruyter & Co. (2 voll.).  

 

ID. 2003. Principi metafisici della scienza della natura, a cura di P. PECERE. Milano, 

Bompiani. 

 

ID. 2004. Critica della ragion pura, a cura di C. ESPOSITO. Milano, Bompiani. 

 

KOPP H. 1843-7. Geschichte der Chemie. Braunschweig, Druck und Verlag von Friedrich 

Vieweg und Sohn (4 voll.). 

 

ID. 1847. Über den Verfall der Alchemie und die hermetische Gesellschaft, in «Denkschriften 

der Gesellschaft für Wissenschaft und Kunst in Giessen», 1,1, pp. 1-34. 

 

ID. 1886. Die Alchemie in älterer und neuerer Zeit. Heidelberg, Carl Winter’s 

Universitätsbuchhandlung (2 voll.). 

 

LAURENT A. 1843. Théorie des radicaux, in «Revue scientifique et industrielle», 12, pp. 175-

183. 

 

LAVOISIER A.-L. 1789. Traité élémentaire de chimie, présenté dans un ordre nouveau et 

d'après les découvertes modernes […]. Paris, chez Cuchet, Libraire, rue & hôtel Serpente 

(2 voll.). 

 

LE BON G. 1905. L’évolution de la matière. Paris, Flammarion. 

 

ID. 1907. L’évolution des forces. Paris, Flammarion. 

 

LENGLET DU FRESNOY N. 1742. Histoire de la philosophie hermétique. Accompagnée d'un 

catalogue raisonné des écrivains de cette science. Avec le véritable Philalethe, revu sur 



~ 253 ~ 

 

les originaux. Paris, chez Coustelier, libraire, quay des Augustins (3 voll.). 

 

LERAY A. J. 1885. Essai sur la synthèse des forces physiques. Paris, Gauthier-Villars, 

Imprimeur-Libraire. 

 

ID. 1892. Complément de l’essai sur la synthèse des forces physiques. Paris, Gauthier-Villars 

et fils, Imprimeurs-Libraires. 

 

LE ROY É. 1899. Science et philosophie, in «Revue de métaphysique et de morale», 7,4-6, 

pp. 375-425, 503-562, 708-731. 

 

LÉVI É. (nato ALPHONSE-LOUIS CONSTANT) 1845. Le livre des larmes, ou le Christ 

consolateur. Essai de conciliation entre l’Église catholique et la philosophie moderne. 

Paris, Paulier, Éditeur-Libraire, Galerie de l’Odéon, 4. 

 

ID. 1852. Du mouvement actuel de l’intelligence en Europe, in «Le Moniteur du parisien», 

23 (23 gennaio), pp. [3]-[4]; 26 (26 gennaio), p. [3]; 30 (30 gennaio), p. [3]; 36 (5 

febbraio), p. [3]; 39 (8 febbraio), p. [3]; 40 (9 febbraio), p. [3]; 45 (14 febbraio), p. [3]; 

51 (20 febbraio), p. [3]; 52 (21 febbraio), p. [3]; 57 (26 Febbraio), pp. [3]-[4]; 65 (5 

marzo), p. [3]. 

 

ID. 1853a. De la découverte d’une philosophie absolue au dix-neuvième siècle, in «Revue 

progressive», 6 (1° settembre), pp. 388-392. 

 

ID. 1853b. Orthodoxie maçonnique, suivie de la maçonnerie occulte et de l’initiation 

hermétique, par J.-M. Ragon, in «Revue progressive», 8 (1° ottobre), pp. 131-137. 

 

ID. 1855-6. Dogme et rituel de la haute magie. Paris, G. Baillière (2 voll.). 

 

ID. 1860. Histoire de la magie. Paris, G. Baillière. 

 

ID. 1861a. La clef des grands mystères. Paris, G. Baillière. 

 

ID. 1861b2. Dogme et rituel de la haute magie. Paris, G. Baillière (2 voll.). 

 

ID. 2016. The Kabalistic and Occult Philosophy of Eliphas Levi. I. Letters to Students. [s.l.], 

Daath Gnostic Publishing. 

 

LIEBIG J. VON 1840-4. Traité de Chimie organique. Paris, Fortin, Masson et Cie (3 voll.). 

 

LODGE O. J. 1889. Modern Views of Electricity. London-New York, MacMillan and Co. 

 

ID. 1891. Les theories modernes de l’électricité: Essai d’une théorie nouvelle […]. Paris, 

Gauthier-Villars et fils, Imprimeurs-Libraires. 

 

ID. 1925. Ether & Reality. New York, George H. Doran Co. 

 

ID. 1932. My Philosophy. London, Hodder & Stoughton. 



~ 254 ~ 

 

LUCAS L. 1854. La chimie nouvelle appuyé sur des découvertes importantes qui modifient 

profondément l'étude de l'électricité, du magnétisme, de la lumière, de l’analyse et des 

affinités chimiques, avec une Histoire dogmatique des sciences physiques, physique, 

chimie, philosophie, médecine, histoire naturelle. Paris, Éditée par l’Auteur. 

 

ID. 1857. Le roman alchimique ou les deux baisers. Paris, Michel Lévy Frères, Libraires-

Éditeurs, rue Vivienne, 2 bis. 

 

ID. 1861-3. La médecine nouvelle. Paris, F. Savy, Libraire-Éditeur (2 voll.). 

 

MACH E. 1886. Beiträge zur Analyse der Empfindungen. Jena, G. Fischer. 

 

ID. 1905. Erkenntnis und Irrtum: Skizzen zur Psychologie der Forschung. Leipzig, Barth. 

 

MAGUIN DE RICHEBOURG J. (ed.) 1741-54. Bibliothèque des philosophes, alchimistes, ou 

hermétique […]. Paris, chez André-Charles Cailleau, Libraire, Quay des Augustins, à 

l’Espérance & à S. André (4 voll.). 

 

MAISTRE J. DE. 1821. Les soirées de Saint-Pétersbourg, ou entretiens sur le gouvernement 

temporel de la Providence. Paris, Impremerie de Cosson, Librairie grecque, latine et 

française, rue de Seine, n° 12 (2 voll.). 

 

ID. 1884-7. Œuvres complètes de J. de Maistre. Nouvelle édition contenant ses œuvres 

posthumes et toute sa correspondance inédite. Lyon, Librairie générale catholique et 

classique, Vitte et Perrussel, Éditeurs-Imprimeurs, 3 et 5, Place Bellecour (14 voll.). 

 

ID. 1971. Le serate di Pietroburgo o Colloqui sul governo temporale della Provvidenza, a 

cura di A. CATTABIANI, traduzione dal francese di L. FENOGLIO e A. ROSSO CATTABIANI. 

Milano, Rusconi. 

 

ID. 1992. De la souveraineté du peuple: un anti-contrat social, a cura di J.-L. DARCEL. Paris, 

Presses Universitaires de France. 
 

MANGET J.-J. (ed.) 1702. Jo. Jacobi Mangeti, medicinae doctoris, et Sereniss. ac Potentiss. 

Regis Prussiae archiatri, Bibliotheca chemica curiosa, seu rerum ad alchemiam 

pertinentium thesaurus instructissimus […]. Genevae, Sumpt. Chouet, G. De Tournes, 

Cramer, Perachon, Ritter, & S. De Tournes (2 voll.). 

 

MARTIN T.-H. 1849. Philosophie spiritualiste de la nature: introduction à l'histoire des 

sciences physiques dans l'antiquité. Paris, Dezobry et E. Magdeleine, Éditeurs (2 voll.). 

 

MCCOSH J. 1862. The Supernatural in Relation to the Natural. Cambridge, Macmillan and 

Co. 

 

MEAD R. 1704. De imperio solis ac lunae in corpora humana, et morbis inde oriundis. 

Londini, Impensis Raphaelis Smith ad Insigne Bibliorum in Porticibus Bursae Regalis, in 

Vico Cornhill. 

 



~ 255 ~ 

 

MENDELEEV D. I. 1992. Sullo spiritismo, a cura di S. TAGLIAGAMBE. Torino, Bollati 

Boringhieri.  

 

ID. 1994. Il sistema periodico degli elementi, a cura di S. Tagliagambe. Roma, Teknos. 

 

MEUNIER G. 1926a. Les chimistes officiels contre la science, in «La Rose + Croix», 31,7-8-

9, pp. 1-2. 

 

ID. 1926b. Les officiels contre l’alchimie: De la valeur de l’estampille académique, in «La 

Rose + Croix», 31,10-11-12, pp. 5-6. 

 

MEUNIER V. 1854. Feuilleton de la Presse. Sciences, in «La Presse», XVIII (15 giugno 1854), 

pp. 1-2. 

 

MILHAUD G. 1894. Essai sur les conditions et les limites de la certitude logique. Paris, Alcan. 

 

MITSCHERLICH E. 1820. Sur la relation qui existe entre la forme cristalline et les proportions 

chimiques, in «Annales de chimie et de physique», 14, pp. 172-191. 

 

ID. 1821. Om Förhållandet emellan chemiska sammansättningen och krystallformen hos 

Arseniksyrade och Phosphorsyrade Salter, in «Kongliga vetenskaps akademiens 

handlingar», 9 (III serie), pp. 4-79. 

 

NEWTON I. 1687. Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Londini, Jussu Societatis 

Regiae ac Typis Josephi Streater. Prostat apud plures Bibliopolas. 

 

ID. 17062. Optice: sive de Reflexionibus, Refraxionibus, Inflexionibus & Coloribus Lucis 

libri très. Londini, Impensis Sam. Smith & Benj. Walford Regiae Societatis Typograph. 

ad Insigna Principis in Coemeterio D. Pauli. 

 

ID. 17132. Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Cantabrigiae [Cornelius 

Crownfield]. 

 

ID. 1717-83. Opticks: or, a Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections and Colours 

of Light. London, Printed for W. J. Innys, Printers to the Royal Society, at the Prince’s-

Arms in St. Paul’s Church-Yard. 

 

ID. 1965. Principi matematici della filosofia naturale, a cura di A. PALA. Torino, UTET. 

 

ID. 1978. Scritti di ottica, a cura di A. PALA. Torino, UTET. 

 

OSTWALD F. W. 1896. Elektrochemie: ihre Geschichte und Lehre. Leipzig, von Veit & Comp. 

 

PAPUS (nato GÉRARD ENCAUSSE) 1887. L’Occultisme Contemporain. Paris, Georges Carré, 

Libraire-Éditeur. 

 

ID. 1888. Traité élémentaire de science occulte. Paris, Georges Carré, Libraire-Éditeur. 

 



~ 256 ~ 

 

ID. 1889. La pierre philosophale: preuves irréfutables de son existence. Paris, Georges Carré, 

Libraire-Éditeur. 

 

ID. 1891. Traité méthodique des sciences occultes. Paris, Georges Carré, Éditeur. 

 

ID. 1892. La science des mages. Paris, Chamuel Éditeur. 

 

PARACELSO 1589-91. Bücher und Schrifften, des Edlen, Hochgelehrten und Bewehrten 

Philosophi unnd Medici, Philippi Theophrasti Bombast von Hohenheim, Paracelsi 

genannt […], a cura di J. HUSER. Basel, Konrad Waldkirch (10 voll.). 

 

[PLAYFAIR L.] 1851. Chemistry – Including its Application to Agriculture and the Arts, in 

«The Athenaeum: Journal of Literature, Science, and the Fine Arts», 1237 (12 luglio 

1851), p. 750. 

 

POINCARÉ H. 1902. La science et l’hypothèse. Paris, Flammarion. 

 

ID. 1904. La valeur de la science. Paris, Flammarion. 

 

ID. 1908. Science et méthode. Paris, Flammarion. 

 

POISSON A. (ed.) 1890. Cinq Traités d’Alchimie des plus grands philosophes […]. Paris, 

Bibliothèque Chacornac. 

 

ID. 1891. Théories & symboles des alchimistes. Paris, Bibliothèque Chacornac. 

 

ID. 1892. L’unité de la matière. Hypothèse alchimique prouvée par la chimie, in 

«L’Initiation. Revue philosophique indépendante des Hautes Études», 15,8, pp. 108-128. 

 

PROUST J.-L. 1794. Extrait d’un mémoire intitule: Recherches sur le Bleu de Prusse, in 

«Journal de Physique, de Chimie, et d'Histoire Naturelle», 2, pp. 334-341. 

 

ID. 1797. Extrait d’un mémoire intitule: Recherches sur le Bleu de Prusse, in «Annales de 

chimie, ou Recueil de mémoires concernent la chimie et les arts qui en dépendent», 23, 

pp. 85-101. 

 

ID. 1798. Extrait d’un mémoire de Proust, ayant pour titre: Recherches sur l’étain, in 

«Annales de chimie, ou Recueil de mémoires concernent la chimie et les arts qui en 

dépendent», 28, pp. 213-223. 

 

ID. 1799. Recherches sur le cuivre, in «Annales de chimie, ou Recueil de mémoires 

concernent la chimie et les arts qui en dépendent», 32, pp. 26-54. 

 

ID. 1800. Rapport d’un mémoire de M. Proust sur différens points intéressans de la chimie, 

in «Annales de chimie, ou Recueil de mémoires concernent la chimie et les arts qui en 

dépendent», 35, pp. 32-57. 

 

ID. 1802. Sur les sulfures natifs et artificiels du fer, in «Journal de Physique, de Chimie, 



~ 257 ~ 

 

d'Histoire Naturelle, et des Arts», 54, pp. 89-96. 

 

ID. 1804. Sur les oxidations métalliques, in «Journal de Physique, de Chimie, d'Histoire 

Naturelle, et des Arts», 59, pp. 321-342. 

 

ID. 1807a. Sur la blende, in «Journal de Physique, de Chimie, d'Histoire Naturelle, et des 

Arts», 64, pp. 150-154. 

 

ID. 1807b. Des oxides de cuivre, in «Journal de Physique, de Chimie, d'Histoire Naturelle, et 

des Arts», 65, pp. 80-82. 

 

PROUT W. 1815. On the relation between the specific gravities of bodies in their gaseous 

state and the weights of their atoms, in «Annals of Philosophy», 6, pp. 321-330. 

 

ID. 1816. Correction of a mistake in the essay on the relation between the specific gravities 

of bodies in their gaseous state and the weights of their atoms, in «Annals of Philosophy», 

7, pp. 111-113. 

 

ID. 1834. Chemistry, Meteorology, and the Function of Digestion Considered with Reference 

to Natural Theology. London, William Pickering. 

 

PUYSÉGUR, A.-M.-J DE CHASTENET, marchese di. 1999. Un somnambule désordonné? 

Journal du traitement magnétique du jeune Hébert, a cura di J.-P. Peter. Le Plessis-

Robinson, Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance. 

 

RAGON DE BATTIGNIES J.-M. 1853. Maçonnerie occulte, suivie de l’initiation hermétique 

[…]. Paris, E. Dentu, Libraire-Éditeur, Palais Royal, galerie Vitrée, 13. 

 

RICHARD DE RADONVILLIERS J.-B. 1842. Enrichissement de la langue française, dictionnaire 

de mots nouveaux. Paris, chez Pilout, Libraire, rue de la Monnaie, 24. 

 

RUFFINI P. 1818. Intorno al metodo generale proposito dal sig. Hoëné Wronski onde risolvere 

le equazioni di tutti i gradi, in «Memorie di matematica e di fisica della Società italiana», 

18,1, pp. 56-68. 

 

SAINTE-BEUVE, C.-A. 1834. [Recensione a:] M. de Balzac. La recherche de l’absolu, in 

«Revue des deux mondes», 4 (III serie), pp. 440-458. 

 

SCHMEIDER K. C. 1832. Geschichte der Alchemie. Halle, Verlag der Buchhandlung des 

Waisenhauses. 

 

SCHOPENHAUER A. 1836. Über den Willen in der Natur. Eine Erörterung der Bestätigungen, 

welche die Philosophie des Verfassers, seit ihrem Auftreten, durch die empirischen 

Wissenschaften erhalten hat. Frankfurt am Main, Verlag von Siegmund Schmerber. 

 

SEEBECK T. J. 1808. Beobachtungen über Reduction verschiedener Erden und des 

Ammoniums, in «Journal der Chemie, Physik und Mineralogie», 5, pp. 482-483. 

 



~ 258 ~ 

 

STEWART B., TAIT P. G. 1875. The Unseen Universe or Speculations on a Future State. 

London, Macmillan and Co. 

 

ID. 1883. L’Univers invisible. Études physiques sur un état futur. Paris, Librairie Germer-

Baillière et Cie. 

 

THOMSON T. 1802. A System of Chemistry. Edinburgh, printed for Bell & Bradfute, and E. 

Balfour; O. & J. Robinson, London; and Gilbert & Hodges, Dublin (4 voll.). 

 

ID. 18073. A System of Chemistry. Edinburgh, printed for Bell & Bradfute, and E. Balfour, 

Edinburgh; John Murray, London; and Gilbert & Hodges, Dublin (5 voll.). 

 

ID. 1809. Systême de chimie, traduit de l’anglais sur la dernière édition de 1807 par M. J. 

Riffault. Paris, Mad. Ve. Bernard, libraire, Quai des Augustins, N°. 25 (9 voll.). 

 

ID. 1825a. An Attempt to Establish the First Principles of Chemistry by Experiment. London, 

printed for Baldwin, Craddock, and Joy (2 voll.). 

 

ID. 1825b. Principes de la chimie, établis par les expériences; ou essai sur les proportions 

définies dans la composition des corps […]. Paris, Crevot, libraire-éditeur, rue de l'École 

de médecine, n. 3, près celle de la Harpe (2 voll.). 

 

ID. 1830-1. The History of Chemistry. London, Henry Colburn, and Richard Bentley, New 

Burlington street (2 voll.). 

 

ID. 1848. Biographical Account of the Late John Dalton, in «Proceedings of the 

Philosophical Society of Glasgow», 2, pp. 79-88. 

 

TIFFEREAU C.-T. 1853. Les métaux ne sont pas des corps simples, mais bien des corps 

composés. La production artificielle des métaux précieux est possible, est un fait avéré. 

Paris, Imprimerie de L. Martinet, rue Mignon, 2. 

 

ID. 1854. Nouveaux procédés d’irrigation, de desséchement et de drainage spécialement 

applicables à la grande et à la petite industrie agricole […]. Paris, Imprimerie de L. 

Martinet, rue Mignon, 2. 

 

ID. 1855. Les métaux sont des corps composés. La production artificielle des métaux 

précieux est possible, est un fait avéré. [seguito da:] FRANCK A., Paracelse et l'alchimie 

au XVIe siècle. Vaugirard, Imprimerie d’Alfred Choisnet. 

 

ID. 1888. Les métaux sont des corps composés. Production artificielle de l’or […]. Paris, 

Imprimerie A. Quelquejeu, rue Gerbert, 10. 

 

ID 1889. L’or et la transmutation des métaux […]. Mémoires et conférences précédés de 

[FRANCK, A.] Paracelse et l’alchimie au XVIe siècle. Paris, H. Chacornac Éditeur, 11, 

quai Saint-Michel. 

 

ID. 1900. La transmutation des métaux. Les métaux sont des corps composés ainsi que les 



~ 259 ~ 

 

gaz, preuves incontestables basées sur des faits indéniables. Vaugirard, chez l’Auteur; 

Paris, Imprimerie A. Quelquejeu, rue Gerbert, 10. 

 

ID. 1905. La science en face de la transmutation des métaux. Production chimique de l’or. 

Paris, Imprimerie A. Quelquejeu, rue Gerbert, 10. 

 

ID. 1906. La science en face de la transmutation des métaux. Production chimique de l’or. 

Paris, Imprimerie Billon, rue du Commerce, 47. 

 

VENEL G.-F. 2003. Chimica (Encyclopédie, 1753), a cura di F. ABBRI. Arezzo, Università 

degli Studi di Siena, Dipartimento di Studi Storico-Sociali e Filosofici (Arezzo). 

 

VON CARRIÈRE J. (ed.) 18982. Berzelius und Liebig: ihre Briefe von 1831-1845 mit 

erläuternden Einschaltungen aus gleichzeitigen Briefen von Liebig und Wöhler sowie 

wissenschaftlichen Nachweisen. München-Leipzig, J. F. Lehmann. 

 

WHEWELL W. 1837. History of the Inductive Sciences: From the Earliest to the Present Time. 

London, John W. Parker. West Strand; Cambridge, J. and J. J. Deighton (2 voll.). 

 

ID. 1840. The Philosophy of the Inductive Sciences: Founded upon their History. London, 

John W. Parker. West Strand; Cambridge, J. and J. J. Deighton (2 voll.). 

 

WOLLASTON W. H. 1808. On Super-Acid and Sub-Acid Salts, in «Philosophical Transactions 

of the Royal Society of London», 98, pp. 96-102. 

 

ID. 1814. A Synoptic Scale of Chemical Equivalents, in «Philosophical Transactions of the 

Royal Society of London», 104, pp. 1-22. 

 

WURTZ C.-A. 1869. Histoire des doctrines chimiques depuis Lavoisier jusqu'à nos jours. 

Paris, Librairie de L. Hachette et Cie, Boulevard Saint-Germain, n° 77. 
 

ID. 1869-92. Dictionnaire de chimie pure et appliquée, comprenant: la chimie organique et 

inorganique, la chimie appliquée à l'industrie, à l'agriculture et aux arts, la chimie 

analytique, la chimie physique et la minéralogie. Paris, Librairie Hachette et Cie (5 voll. 

in 7 tomi). 

 

ZETZNER L., ZETZNER E. (edd.) 1659-614. Theatrum chemicum, praecipuos selectorum 

auctorum tractatus de chemiae et lapidis philosophici antiquitate, veritate, jure, 

praestantia, & operationibus, continens […]. Argentorati, Sumptibus Heredum Eberh. 

Zetzneri (6 voll.). 

 

 

STUDI 

 

ABBRI F. 1984. Le terre, l'acqua, le arie. La rivoluzione chimica del Settecento. Bologna, Il 

Mulino. 

 

ID. 1986. Tradizioni chimiche nel Settecento, in P. ANTONIOTTI, L. CERRUTI (edd.), Atti del I 



~ 260 ~ 

 

Convegno di Storia della Chimica. Torino, Univercittà, pp. 1-23. 

 

ID. 1993. “Antichità” e “novità” nel sapere chimico del tardo Seicento, in G. MARINO (ed.), 

Atti del V Convegno Nazionale di Storia e Fondamenti della Chimica (Perugia, 27-30 

Ottobre 1993). Roma, Accademia Nazionale delle Scienze detta dei XL, pp. 137-151. 

 

ID. 2000. Alchemy and Chemistry: Chemical Discourses in the Seventeenth Century, in 

«Early Science and Medicine», 5,2 (Alchemy and Hermeticism), pp. 214-226. 

 

ID. 2003. Introduzione, in G. F. VENEL. Chimica (Encyclopédie, 1753). Arezzo, Università 

degli Studi di Siena, Dip. di Studi Storico-Sociali e Filosofici (Arezzo), pp. 3-15. 

 

ID. 2007. La nascita di una scienza: luoghi e modelli della chimica nel primo Ottocento, in 

M. CIARDI (ed.), Il fisico sublime: Amedeo Avogadro e la cultura scientifica del primo 

Ottocento. Bologna, Il mulino, pp. 95-116. 

 

AGASSI J. 2008. Science and its History: A Reassessment of the Historiography of Science. 

Dordrecht [etc.], Springer. 

 

ALBRITTON C. C. (ed.) 1967. Uniformity and Simplicity: A Symposium on the Principle of 

the Uniformity of Nature. New York, Geological Society of America. 

 

ALEXANDRIAN S. 19942. Histoire de la philosophie occulte. Paris, Payot. 

 

ALIOTTA A. 1912. La reazione idealistica contro la scienza. Palermo, Optima. 

 

ALLEAU R. 1953. Aspects de l’alchimie traditionnelle. Paris, Les Éditions de Minuit. 

 

ALONSO GARCÍA A. I. 2000. De Magos y Alquimistas Balzacianos, in AVENDAÑO ANGUITA 

L., DEL CARMEN MOLINA ROMERO M., SERRANO MAÑES M. (edd.). La Philologie 

française à la croisée de l'an 2000: panorama linguistique et littéraire. Estudios reunidos 

de la Asociación de Profesores de Filología Francesa de la Universidad Española. 

[Granada], Universidad de Granada, pp. 23-32. 

 

AMBRIÈRE M. 1982. Balzac, homme de science(s). Savoir scientifique et système balzacien 

dans la Recherche de l'Absolu, in DUCHET C., NEEFS J. (edd.), Balzac: l’invention du 

roman. Actes du Colloque de Cerisy-la-Salle, 30 juin - 10 juillet 1980. Paris, Belfond, pp. 

43-55. 

 

ANATRINI L. 2015. Sulla permanenza della tematica del solvente universale nella 

speculativa alchemica francese di fine Ottocento, in M. TADDIA (ed.), Atti del Sedicesimo 

Convegno Nazionale di Storia e Fondamenti della Chimica, Rimini, 22-24 settembre 

2015. Roma, Accademia Nazionale delle Scienze detta dei XL, pp. 47-56. 

 

ANATRINI L., CIARDI M. 2019a. D’histoires oubliées et langues perdues. Le lexique comme 

outil de recherche dans l'histoire de l'alchimie et de la chimie, in «Lingue Culture 

Mediazioni - Languages Cultures Mediation», 6,2, pp. 33-52. 

 



~ 261 ~ 

 

IDD. 2019b. La scienza impossibile. Percorsi dell’alchimia in Francia fra Ottocento e 

Novecento. Roma, Carocci. 

 

ANDRÉ M.-S., BEAUFILS C. 2014. Papus. La Belle Époque dell’occultismo. Roma, Edizioni 

Settimo Sigillo (ed. or. Papus. Biographie. La Belle Époque de l’occultisme. Paris, Berg 

International Éditeurs, 1995). 

 

ANDREANI S. 1976. Alchimia: appunti per una semiologia del sacro. Torino, ERI. 

 

ANTONELLI F., BERETTA M. 2018. Alchimia e chimica nel Settecento. Antologia di testi. 

Milano, Editrice Bibliografica. 

 

ARMENTEROS C. 2011. The French Idea of History: Joseph de Maistre and his Heirs, 1794-

1854. Ithaca (NY)-London, Cornell University Press. 

 

ID. 2017. The Counterrevolutionary Comte: Theorist of the Two Powers and Enthusiastic 

Medievalist, in A. WERNICK (ed.), The Anthem Companion to Auguste Comte. London, 

Anthem Press, pp. 91-116. 

 

ID., LEBRUN R. A. (edd.) 2011. Joseph de Maistre and his European Readers: From Friedrich 

von Gentz to Isaiah Berlin. Leiden-Boston, Brill. 

 

ASPREM E. 2007. ‘Kabbalah Recreata’: Reception and Adaptation of Kabbalah in Modern 

Occultism, in «Pomegranate. The International Journal of Pagan Studies», 9,2, pp. 132-

153. 

 

ID. 2011. Pondering Imponderables: Occultism in the Mirror of Late Classical Physics, in 

«Aries. Journal for the Study of Western Esotericism» 11,2, pp. 129-165. 

 

ID. 2014. The Problem of Disenchantment: Scientific Naturalism and Esoteric Discourse. 

Boston-Leiden, Brill. 

 

ID. 2015. Dis/unity of knowledge: Models for the Study of Modern Esotericism and Science, 

in «Numen», 62, pp. 538-567. 

 

ID. 2017. Explaining the Esoteric Imagination: Towards a Theory of Kataphatic Practice, in 

«Aries. Journal for the Study of Western Esotericism», 17,1, pp. 17-50. 

 

ID. 2020. Esotericism, in A. POSSAMAI, A. J. BLASI (edd.), The SAGE Encyclopaedia of the 

Sociology of Religion. Thousand Oaks (CA)-New Delhi-London-Singapore, SAGE 

Publications (2 voll.), I, pp. 267-268. 

 

ID. 2021. Rejected Knowledge Reconsidered: Some Methodological Notes on Esotericism 

and Marginality, in ID., J. STRUBE (edd.), New Approaches to the Study of Esotericism. 

Leiden-Boston, Brill. 

 

ID., GRANHOLM K. (edd.) 2013. Contemporary Esotericism. Sheffield-Bristol (CT), Equinox 

Publishing. 



~ 262 ~ 

 

AUFFARTH C., BERNARD J., MOHR H. (edd.) 2006. The Brill Dictionary of Religion. Leiden-

Boston, Brill (4 voll.). 

 

AVENDAÑO ANGUITA L., DEL CARMEN MOLINA ROMERO M., SERRANO MAÑES M. (edd.) 

2000. La Philologie française à la croisée de l'an 2000: panorama linguistique et 

littéraire. Estudios reunidos de la Asociación de Profesores de Filología Francesa de la 

Universidad Española. [Granada], Universidad de Granada. 

 

AZOUVI F., BOUREL D. 1991. De Königsberg à Paris: la réception de Kant en France (1788-

1804). Paris, J. Vrin. 

 

BABICZ J. 1978. Der Erdglobus von J. M. Hoene-Wronski al Anschauungsgegenstand des 

Systems der „Absoluten Philosophie“, in «Der Globusfreund», 25/27 (maggio 1978), pp. 

265-271. 

 

BAIRD D., SCERRI E., MCINTYRE L. (edd.) 2006. Philosophy of Chemistry: Synthesis of a 

New Discipline. Dordrecht [etc.], Springer. 

 

BALCOU J. (ed.) 2010. Marcelin Berthelot (1827-1907): sciences et politique. Rennes, 

Presses universitaires de Rennes. 

 

BANACH S. 1939. Über das “Loi Suprême” von J. Hoene-Wroński, in «Bulletin international 

de l'Académie polonaise des sciences et des lettres. Série A (febbraio 1939)», pp. 450-

457. 

 

BANCHETTI-ROBINO M. P. 2015. From Corpuscles to Elements: The Chemical Ontologies 

from Van Helmont to Lavoisier, in E. SCERRI, L. MCINTYRE (edd.), Philosophy of 

Chemistry: Growth of a New Discipline. Dordrecht [etc.], Springer, pp. 141-154. 

 

ID. 2020. The Changing Relation Between Atomicity and Elementarity: From Lavoisier to 

Dalton, in E. SCERRI, E. GHIBAUDI (edd). What is a Chemical Element? A Collection of 

Essays by Chemists, Philosophers, Historians and Educators. Oxford-New York, Oxford 

University Press, pp. 87-107. 

 

BARANSKI A., LU W. 1993. Voltammetric Study of Ammonium Amalgam, in 

«Electroanalytical Chemistry», 355,1/2, pp. 205-207. 

 

BARRESI J., MARTIN R. 2000. Naturalization of the Soul: Self and Personal Identity in the 

Eighteenth Century. London, Routledge. 

 

BAYARD J.-P. 19814. Symbolisme maçonnique traditionnel. Paris, EDIMAF (2 voll.). 

 

BECK L. W. 1981. Kant on the Uniformity of Nature, in «Synthese», 47,3, pp. 449-464. 

 

BECK N. 2014. La gauche évolutionniste: Spencer et ses lecteurs en France et en Italie. 

Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté. 

 

BECQUEMONT D., MUCCHIELLI L. 1998. Le cas Spencer: Religion, science et politique. Paris, 



~ 263 ~ 

 

Presses universitaires de France. 

 

BELKIND O. 2017. On Newtonian Induction, in «Philosophy of Science», 84,4, pp. 677- 697. 

 

ID. 2019. In defense of Newtonian Induction: Hume’s Problem of Induction and the 

Universalization of Primary Qualities, in «European Journal for Philosophy of Science», 

9,1:14. 

 

BELLONE E., 1973. I modelli e la concezione del mondo nella fisica moderna da Laplace a 

Bohr. Milano, Feltrinelli. 

 

ID. 1979. Le leggi del movimento: da Hume a Laplace. Torino, Loescher. 

 

ID. 1989. I nomi del tempo. La seconda rivoluzione scientifica e il mito della freccia 

temporale. Torino, Bollati Boringhieri. 

 

ID. 2000. Caos e armonia: storia della fisica moderna e contemporanea. Torino, UTET. 

 

BENSAUDE-VINCENT B. 2020. From Simple Substance to Chemical Element, in E. SCERRI, 

E. GHIBAUDI (edd.), What is a Chemical Element? Collection of Essays by Chemists, 

Philosophers, Historians, and Educators. Oxford-New York, Oxford University Press, 

pp. 32-51. 

 

ID., STENGER I. 1993. Histoire de la chimie. Paris, Éditions La Découverte. 

 

ID., BLONDEL C. (edd.) 2002. Des savants face à l’occulte (1870 - 1940). Paris, Éditions La 

Découverte. 

 

ID., EASTES R.-E. (edd.) 2020. Philosophie de la chimie. Louvain-la-Neuve-Paris, De Boeck 

Supérieur. 

   

ID., SIMON J. 20122. Chemistry: The Impure Science. London, Imperial College Press. 

 

BERARDI S. 2008. La teocrazia universale di Joseph de Maistre. Tra rivoluzione e 

restaurazione. Roma, Anicia. 

 

BERETTA M. 1993. The Enlightenment of Matter. The Definition of Chemistry from Agricola 

to Lavoisier. Canton (MS), Science History Publications. 

 

ID. 2011. The Changing role of the Historiography of Chemistry in Continental Europe since 

1800, in «Ambix», 58,3, pp. 257-276. 

 

ID. 2014. Transmutations and Frauds in Enlightened Paris: Lavoisier and Alchemy, in M. 

BERETTA, M. CONFORTI (edd.), Fakes!? Hoaxes, Counterfeits and Deception in Early 

Modern Science. Sagamore Beach (MA), Watson Publishing International, pp. 69-107. 

 

ID., M. CONFORTI (edd.) 2014. Fakes!? Hoaxes, Counterfeits and Deception in Early Modern 

Science. Sagamore Beach (MA), Watson Publishing International. 



~ 264 ~ 

 

BERNAL M. J. M., MASSEY H. S. W. 1954. Metallic Ammonium, in «Monthly Notices of the 

Royal Astronomical Society», 114,2, pp. 172-179. 

 

BERTINARA F. 1877. La psicologia fisica ed iperfisica di Hoenato Wronski. Torino, Unione 

Tipografico-Editrice. 

 

BESTER D. 2017. H. P. Blavatsky, Theosophy, and Nineteenth-Century Comparative 

Religion. University of Cape Town (PhD thesis). 

 

BIANCA G. 1950. La credenza come fondamento dell’attività pratica in Locke e in Hume. 

Padova, CEDAM. 

 

BLACK M. 1962. Models and Metaphors. Studies in Language and Philosophy. Ithaca (NY), 

Cornell University Press. 

 

BLOCH R. H. 2002. Il plagiario di Dio. Milano, Sylvestre Bonnard (ed. or. God’s Plagiarist. 

Chicago, The University of Chicago Press, 1994). 

 

BONARDEL F. 1993. Philosophie de l’alchimie: Grand Œuvre et modernité. Paris, Presses 

Universitaires de France. 

 

BOUGARD M. 1999. La chimie de Nicolas Lémery. Turnhout, Brepols. 

 

BOURDEAU M., PICKERING M., SCHMAUS W. (edd.) 2018. Love, Order, and Progress: The 

Science, Philosophy, and Politics of Auguste Comte. Pittsburgh, University of Pittsburgh 

Press. 

 

BRACH J.-P. 1999. Il simbolismo dei numeri. Roma, Arkeios (ed. or. La symbolique des 

nombres. Paris, Presses Universitaires de France, 1994). 

 

BRADLEY O. 1999. A Modern Maistre: The Social and Political Thought of Joseph de 

Maistre. Lincoln (NE)-London, University of Nebraska Press. 

 

BRAVERMAN C. 2020. Kant épistémologue français du XIXe siècle: Réalisme et rationalisme 

chez les savants. Paris, Éditions Classiques Garnier. 

 

BRIAN É., DEMEULENAERE-DOUYÈRE C. 1996. Histoire et mémoire de l’Académie des 

sciences: guide des recherches. Paris, Tec & Doc. 

 

BROCK W. H. 1963. Prout’s Chemical Bridgewater Treatise, in «Journal of Chemical 

Education», 40,12, pp. 652-655. 

 

ID. 1969. Studies in the history of Prout’s hypotheses. Part I: Unity of matter and unity of 

sensations; the text of Prout’s ‘De Facultate Sentiendi’, 1810; Part II: Prout’s Lectures of 

1814, in «Annals of Science», 25, pp. 49-80, 127-37. 

 

ID. 1985. From Protyle to Proton. William Prout and the Nature of Matter, 1785 - 1985. 

Bristol-Boston, Adam Hilger Ltd. 



~ 265 ~ 

 

ID. 1997. Justus von Liebig: The Chemical Gatekeeper. Cambridge, CUP. 

 

ID. 2008. William Crookes (1832-1919) and the Commercialization of Science. Aldershot, 

Ashgate. 

 

BROOKE J. H. 1991. Science and Religion: Some Historical Perspectives. Cambridge, CUP. 

 

ID. 1992. Berzelius, the Dualistic Hypothesis, and the Rise of Organic Chemistry, in 

MELHADO E. M., FRÄNGSMYR T. L. (edd.) 1992. Enlightenment Science in the Romantic 

Era: The Chemistry of Berzelius and its Cultural Setting. Cambridge, CUP, pp. 180-221. 

 

ID. 1995. Thinking about Matter: Studies in the History of Chemical Philosophy. Aldershot, 

Routledge. 

 

BROOKS N. M. 2000. Dmitrii Mendeleev’s Principles of Chemistry and the Periodic Law of 

the Elements, in A. LUNDGREN, B. BENSAUDE-VINCENT (edd.), Communicating 

Chemistry. Textbooks and Their Audiences, 1789-1939. Canton (MS), Science History 

Publications, pp. 295-309. 

 

BROWN J. D. K. Chemical Atomism: A Case Study in Confirmation and Ontology, in 

«Synthese», 192,2, pp. 453-485. 

 

BROWN T. M. 1987. Medicine in the Shadow of the ‘Principia’, in «Journal of the History of 

Ideas», 48,4, pp. 629-648. 

 

BUISSET C. 1984. Eliphas Lévi: sa vie - son œuvre - ses pensées. Paris, Trédaniel. 

 

BURROWS SMITH E. 1954. Jean-Sylvain Bailly: Astronomer, Mystic, Revolutionary (1736-

1793), in «Transactions of the American Philosophical Society», 44,4, pp. 427-538. 

 

BURTT E. A. 19322. The metaphysical foundations of modern physical science: a historical 

and critical essay. London, Routledge & Kegan Paul. 

 

CANTERO NÚÑEZ E. 2016. Auguste Comte revolucionario a su pesar: El control social contra 

la libertad y el derecho. Madrid, Marcial Pons. 

 
CANTOR G. N. 1981a. The Theological Significance of Ethers, in ID., M. J. S. HODGE (edd.), 

Conceptions of Ether: Studies in the History of Ether Theories, 1740-1900. Cambridge, 

CUP, pp. 135-156. 

 

ID., HODGE M. J. S. (edd.) 1981b. Conceptions of Ether: Studies in the History of Ether 

Theories, 1740-1900. Cambridge, CUP. 

 

CARDWELL D. S. L. (ed.) 1968. John Dalton and the Progress of Science. Manchester, MUP. 

 

CARLSON E. T. 1960. Charles Poyen Brings Mesmerism to America, in «Journal of the 

History of Medicine and Allied Sciences», 15,2, pp. 121-132. 

 



~ 266 ~ 

 

CARLSON M. 1993. No Religion Higher than Truth: A History of the Theosophical Movement 

in Russia, 1875-1922. Princeton, PUP. 

 

CARRIER M. 1986. Zum korpuskularen Aufbau der Materie bei Stahl und Newton, in 

«Sudhoffs Archiv», 70,1, pp. 1-17. 

 

CASTRO E. 2013. Defending the Indispensability Argument: Atoms, Infinity and the 

Continuum, in «Zeitschrift für allgemeine Wissenschaftstheorie», 44,1, pp. 41-61. 

 

CAVAZZINI A. 2006. Razionalità e storia nell'opera di Auguste Comte: per un'archeologia 

dell'epistemologia francese, in «Discipline filosofiche», 16,2, pp. 75-113 

 

CÉARD J. 1992. L’apologétique d’un converti: du “Dictionnaire infernal” au “Dictionnaire 

des sciences occultes”, in C. LANGLOIS, F. LAPLANCHE (edd.), La science catholique. 

L’“Encyclopédie théologique” de Migne (1844-1873) entre apologétique et 

vulgarisation. Paris, Cerf, pp. 79-92. 

 

CEDARBAUM D. G. 1983. Paradigms, in «Studies in History and Philosophy of Science», 

14,3, pp. 173-213. 

 

CERRUTI L. 1986. La determinazione dei pesi atomici: voci di un inventario epistemologico, 

1803 - 1871, in C.I.D.I., FIRENZE (ed.), Storicità e attualità della cultura scientifica e 

insegnamento delle scienze. Casale Monferrato, Marietti, pp. 160-183. 

 

ID. 1991. Il luogo del ‘Sunto’, in S. CANNIZZARO, Sunto di un corso di filosofia chimica. 

Palermo, Sellerio, pp. 73-282. 

 

ID. 1993-4. Mondi corpuscolari e non: fisica e chimica a confronto, in Atti del Convegno 

‘Scienze in Italia, 1840-1880: una storia da fare’: Napoli 2-5 novembre 1992. Milano, 

Università Bocconi (2 voll.), II, pp. 1-41. 

 

ID. 1997a. Atomi, elementi chimici, etere ponderabile: modelli ed esperimenti di fine 

Ottocento, in P. TUCCI (ed.), Atti del XVI Congresso nazionale di storia della fisica e 

dell'astronomia: Centro Volta, Villa Olmo, Como, 24-25 maggio 1996. Como, Gruppo di 

lavoro per le celebrazioni voltiane, pp. 267-297. 

 

ID. 1997b. Physics, a dance of molecules: teologia della natura e gerarchie disciplinari nella 

fisica molecolare di Maxwell, in P. TUCCI (ed.), Atti del XVII Congresso nazionale di 

storia della fisica e dell'astronomia: Istituto di fisica generale applicata, Milano, Centro 

Volta, Villa Olmo, Como, 22-25 maggio 1997. Milano, Università degli studi di Milano, 

Istituto di fisica generale applicata, Sez. di Storia della Fisica, pp. 117-150. 

 

ID. 2007. Avogadro, Berzelius e la chimica della prima metà del XIX secolo, in M. CIARDI 

(ed.), Il fisico sublime: Amedeo Avogadro e la cultura scientifica del primo Ottocento. 

Bologna, Il mulino, pp. 117-146. 

 

ID. 20162. Bella e potente. La chimica dagli inizi del Novecento ai giorni nostri. Roma, 

Editori Riuniti University Press. 



~ 267 ~ 

 

CHACORNAC P. 1926. Eliphas Lévi rénovateur de l'occultisme en France: 1810-1875. Paris, 

Chacornac Frères, 11, Quai Saint Michel. 

 

CHAIGNEAU M. 1984. J.-B. Dumas, chimiste et homme politique. Sa vie, son oeuvre. 1800-

1884. Paris, Guy Le Prat. 

 

CHAIX-RUY J. 1968. La fortune de J.-B. Vico en France, in «Forum Italicum: A Journal of 

Italian Studies», 2,4, pp. 527-545. 

 

CHANG K. 2007a. From Vitalistic Cosmos to Materialistic World: The Lineage of Johann 

Joachim Becher and Georg Ernst Stahl and the Shift of Early Modern Chymical 

Cosmology, in L. M. PRINCIPE (ed.), Chymists and Chymistry: Studies in the History of 

Alchemy and Early Modern Chemistry. Sagamore Beach (MA), Watson Publishing 

International, pp. 215-225. 

 

ID. 2007b. Georg Ernst Stahl’s Alchemical Publications: Anachronism, Reading Market, and 

a Scientific Lineage Redefined, in L. M. PRINCIPE (ed.), New Narratives in Eighteenth-

Century Chemistry. Dordrecht [etc.], Springer, pp. 23-43. 

 

ID. 2011. Alchemy as Studies of Life and Matter: Reconsidering the Place of Vitalism in 

Early Modern Chemistry, in «Isis», 102,2, pp. 322-329. 

 

CHARLES S., SMITH P. J. (edd.) 2013. Scepticism in the Eighteenth Century: Enlightenment, 

Lumières, Aufklärung. Dordrecht [etc.], Springer. 

 

CHERFILS C. 1898. Un essai de religion scientifique: introduction à Wronski, philosophe et 

réformateur. Paris, Librairie Fischbacher. 

 

CHURTON T. 2016. Occult Paris: The Lost Magic of the Belle Époque. Rochester (VT)-

Toronto (Canada), Inner Traditions. 

 

CIARDI M. 1995. L’atomo fantasma. Genesi storica dell’ipotesi di Avogadro. Firenze, Leo 

S. Olschki. 

 

ID. 1999. Rivoluzione e restaurazione chimica: "Les soirées de Saint-Petersbourg" di Joseph 

de Maistre, in F. ABBRI, ID. (edd.), Atti dell'VIII Convegno nazionale di storia e 

fondamenti della chimica (28-30 ottobre 1999). Roma, Accademia Nazionale delle 

Scienze detta dei XL, pp. 126-133. 

 

ID. 2003. Breve storia delle teorie della materia. Roma, Carocci. 

 

ID. (ed.) 2007. Il fisico sublime: Amedeo Avogadro e la cultura scientifica del primo 

Ottocento. Bologna, Il Mulino. 

 

ID. 2010a. History of Science and Logic: Avogadro, Prout and the Non-Experimental Side of 

Atomic Theory, in «Quaderni di Storia della Fisica», 16,1, pp. 21-28. 

 

ID. 2010b. Reazioni tricolori. Aspetti della chimica italiana nell’età del Risorgimento. 



~ 268 ~ 

 

Milano, Franco Angeli. 

 

ID. 2011.  Avogadro 1811. Torino, Fondazione Filippo Burzio.  

 

ID. 2017. Marie Curie. La signora dei mondi invisibili. Milano, Hoepli.  

 

ID. 2019. Il segreto degli elementi. Mendeleev e l'invenzione del Sistema Periodico. Milano, 

Hoepli. 

 

ID. 2021. Breve storia delle pseudoscienze. Milano, Hoepli. 

 

CLERICUZIO A. 2000. Elements, Principles and Corpuscles: A Study of Atomism and 

Chemistry in the Seventeenth Century. Dordrecht, Kluwer Academic Publishers. 

 

COBB C., GOLDWHITE H. 1995. Creations of Fire. Chemistry’s Lively History from Alchemy 

to the Atomic Age. New York-London, Plenum. 

 

COHEN I. B. 1956. Franklin and Newton: An Inquiry into Speculative Newtonian 

Experimental Science and Franklin's Work in Electricity as an Example thereof. 

Philadelphia, American Philosophical Society. 

 

ID. 1985. Revolution in Science. Cambridge-London, Harvard University Press. 

 

COIGNET C. 1911. De Kant à Bergson. Réconciliation de la religion et de la science dans un 

spiritualisme nouveau. Paris, F. Alcan. 

 

COLE T. M. 1975. Early Atomic Speculations of Marc Antoine Gaudin: Avogadro's 

Hypothesis and the Periodic System, in «Isis», 66,3, pp. 334-360. 

 

COLLIS R., BAYER N. 2020. Initiating the Millennium: The Avignon Society and Illuminism 

in Europe. Oxford-New York, Oxford University Press. 

 

CONSTABLE E. C., HOUSECROFT C. E. 2020. Before Radicals were Free – The Radical 

Particulier of de Morveau in «Chemistry», 2,2, pp. 293-304. 

 

COSTA A. A. 1962. Michel Eugène Chevreul: Pioneer of Organic Chemistry. Madison (WI), 

The State Historical Society of Wisconsin. 

 

COUDERT A. P. 2006. Alchemy IV: 16th-18th Century, in W. J. HANEGRAAFF (ed.), Dictionary 

of Gnosis and Western Esotericism. Leiden-Boston, Brill, pp. 42-50. 

 

CRABTREE A. 1988. Animal Magnetism, Early Hypnosis and Psychical Research, 1776-

1925: An Annotated Bibliography. White Plains (NY), Kraus International Publications. 

 

ID. 1993. From Mesmer to Freud: Magnetic Sleep and the Roots of Psychological Healing. 

New Haven [etc.], Harvard University Press. 

 

CROSLAND M. P. 1967. The Society of Arcueil. A View of the French Science at the Time of 



~ 269 ~ 

 

Napoleon I. London, Heinemann. 

 

ID. 1968. The First Reception of Dalton’s Atomic Theory in France, in D. S. L. CARDWELL 

(ed.), John Dalton and the Progress of Science. Manchester, MUP, pp. 274-287. 

 

ID. 1992. Science under Control. The French Academy of Sciences, 1795-1914. Cambridge, 

CUP. 

 

CUCHET G. 2012. Les voix d’outre-tombe: Tables tournantes, spiritisme et société au XIXe 

siècle. Paris, Éditions du Seuil. 

 

D’ANDREA P. 2014. Le Spiritisme dans la littérature de 1865 à 1913. Perspectives 

européennes sur un imaginaire fin-de-siècle. Paris, Honoré Champion. 

 

D’ARCY P. 1970. Hoené Wronski: une philosophie de la création. Présentation, choix de 

textes. Paris, Seghers. 

 

DAGOGNET F. 1969. Tableaux et langages de la chimie. Essai sur la représentation. Paris, 

Éditions du Seuil. 

 

DARNTON R. 1968. Mesmerism and the End of the Enlightenment in France. Cambridge 

(MA), Harvard University Press. 

 

DAUMAS M. 1949. L’acte chimique. Essai sur l’histoire de la philosophie chimique. Paris-

Bruxelles, Éditions du Sablon. 

 

ID. 1951. La chimie dans l’Encyclopédie et dans l’Encyclopédie méthodique, in «Revue 

d'histoire des sciences et de leurs applications», 4,3-4, pp. 334-343. 

 

DAVIES O. 2009. Grimoires: A History of Magic Books. Oxford-New York, Oxford 

University Press. 

 

ID. 2019. A Supernatural War. Magic, Divination, and Faith during the First World War. 

Oxford-New York, Oxford University Press. 

 

DAY J. P. 1975. The Uniformity of Nature, in «American Philosophical Quarterly», 12,1, pp. 

1-16. 

 

DEKOSKY R. K. 1976. William Crookes and the Fourth State of Matter, in «Isis», 67,1, pp. 

36-60. 

 

DEAR P. 2005. What is the History of Science the History of? Early Modern Roots of the 

Ideology of Modern Science, in «Isis», 96,3, pp. 390-406. 

 

ID. 2012. Science is dead; Long live Science, in «Osiris», 27,1 (Clio meets Science: The 

Challenges of History), pp. 37-55. 

 

DEBUS A. G. 1991. The French Paracelsians. The Chemical Challenge to Medical and 



~ 270 ~ 

 

Scientific Tradition in Early Modern France. Oxford-New York, Oxford University Press. 

 

ID. 20022. The Chemical Philosophy: Paracelsian Science and Medicine in the Sixteenth and 

Seventeenth Centuries. Mineola (NY), Dover Publications. 

 

ID. WALTON M. T. (edd.) 1998. Reading the Book of Nature: The Other Side of the Scientific 

Revolution. Kirksville (MO), Sixteenth Century Journal Publishers. 
 

DELAMARRE A. J.-L. 1985. Le pouvoir spirituel et la ruine de la constitution catholique chez 

Joseph de Maistre et Auguste Comte, in «Revue philosophique de la France et de 

l’étranger», 175,4, pp. 423-460. 

 

DE L’ESTOILE A. 2006. Papus. Grez-sur-Loing, Pardès. 

 

DELLA VOLPE G. 1933-5. La filosofia dell’esperienza di David Hume. Firenze, Sansoni (2 

voll.). 

 

DESCOSTES F. 1893. Joseph de Maistre avant la Révolution: souvenirs de la société 

d'autrefois, 1753-1793. Paris, Librairie Picard (2 voll.). 

 

DHOMBRES J. 1989. La théorie de la capillarité selon Laplace: mathématisation superficielle 

ou étendue?, in «Revue d’Histoire des Sciences», 42,1/2, pp. 43-77. 

 

ID., DHOMBRES N. 1989. Naissance d’un nouveau pouvoir: sciences et savoir en France 

(1793-1824). Paris, Payot. 

 

DI BERNARDO G. 1987. Filosofia della massoneria. Venezia, Marsilio. 

 

DICKER G. 1973. Warranted Assertibility and the Uniformity of Nature, in «Transactions of 

the Charles S. Peirce Society», 9,2, pp. 110-115. 

 

DICKSTEIN S. 1896. Hoene Wroński: jego życie i prace. Kraków, Nakładem akademii 

umieje̜tności. 

 

DIXON T. 2012. La science du cerveau et la religion de l'humanité: Auguste Comte et 

l'altruisme dans l'Angleterre victorienne, «Revue d’Histoire des Sciences», 65,2, pp. 287-

316. 

 

DOBBS B. J. T. 1975. The Foundations of Newtonʼs Alchemy, or The Hunting of the Greene 

Lyon. Cambridge, CUP. 

 

ID. 1991. The Janus Faces of Genius. The Role of Alchemy in Newton's Thought. Cambridge, 

CUP. 

 

DROUIN J.-C. 1987. Les grands thèmes de la pensée messianique en France de Wroński à 

Esquiros: christianisme ou laicisme, in M. CIEŚLA-KORYTOWSKA (ed.), Messianisme et 

slavophilie: Colloque Polono-Français, 2-7 octobre 1985, Cracovie, Université 

Jagellone. Cracovie, Wydawnictwa Uniwersytet Jagiellońskiego, pp. 55-66. 
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