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Immagini di infanzia a confronto. 
Fra pensiero divergente e pensiero tecnologico  

Images of childhood in comparison. 
Between divergent thinking and technological thought 

ABSTRACT 
Gianni Rodari gave us an ideology of childhood that revolutionized the way 
we interpret its experiences and with them the educational proposals. The 
category of Fantasy has become a lens through which to read a world that, 
for the first time, appeared fabulous, incorrupt, creative and, above all, com-
petent. On the other hand, and in stark contrast, the adult pan-paedagogism 
turned out to be boring, reactionary, moralistic and even harmful. The Ro-
darian utopia begins to fade already in the 1980s when the educational but 
also economic values of technological pragmatism (Bini G., 2000) are im-
posed. These reflections try to compare that image of childhood with the 
one we see today in the school, among the gears of technology, in the rev-
erent attitude that adults give to digital natives. The investigation has an in-
terpretative nature and follows a qualitative approach while making use of 
the quantitative contributions of previous research conducted on the sub-
ject. 
 
Gianni Rodari ci ha trasmesso un’ideologia dell’infanzia che ha rivoluzionato 
il modo di interpretarne i vissuti e con essi le proposte educative. La catego-
ria della Fantasia è diventata una lente attraverso la quale leggere un mondo 
che, per la prima volta, si presentava favoloso, incorrotto, creativo e, soprat-
tutto, competente. D’altro lato e in netto contrasto il pan-pedagogismo 
adulto risultava invece noioso, reazionario, moralistico e persino dannoso. 
L’utopia rodariana comincia a sfiorire già negli anni ’80 quando si impongono 
i valori educativi, ma anche economici, del pragmatismo tecnologico (Bini 
G., 2000). 
Queste riflessioni cercano di mettere a confronto quell’immagine di fanci-
ullezza con questa che osserviamo oggi nella scuola, fra gli ingranaggi della 
tecnologia, nell’atteggiamento riverente che gli adulti tributano ai nativi dig-
itali.  
L’indagine ha una natura interpretativa e segue un approccio qualitativo pur 
avvalendosi degli apporti di carattere quantitativi di precedenti ricerche con-
dotte sul tema. 
 
 
KEYWORDS 
Childhood, Education, Creativity, Technology, Epistemology. 
Infanzia, Educazione, Creatività, Tecnologia, Epistemologia. 
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È difficile fare 
le cose difficili:  
parlare al sordo  

mostrare la rosa al cieco.  
Bambini, imparate  

a fare le cose difficili:  
dare la mano al cieco,  

cantare per il sordo,  
liberare gli schiavi  

che si credono liberi.  
 

Gianni Rodari, Lettera ai bambini 

 
 
 

1. Introduzione 
 

Ancora negli anni 80 del secolo scorso, la Letteratura per l’infanzia era considerata 
un genere minore e minori i suoi scrittori. Questo è uno fra i motivi della scarsa 
fortuna che Gianni Rodari incontrò nella critica letteraria del suo tempo, come 
notano autorevolmente fra i tanti Luigi Malerba (1983), Tullio De Mauro (1990) e 
Alberto Asor Rosa (1993). Ma esiste anche una ragione di carattere ideologico per 
la sua militanza come giornalista dell’Unità e, forse, istituzionale, per una resi-
stenza culturale ad associare gioco e leggerezza alla fatica dell’andare a scuola. 
Da un lato, il ludico, la fantasia, la leggerezza, dall’altra, lo studio, la ragione, l’im-
pegno. Ma è qui che la proposta del nostro sii mostra vincente nel lungo tempo, 
nel regalarci l’immagine di un’infanzia leggera e impegnata, fantasiosa e razionale, 
giocosa e competente. 

L’interesse attorno al suo progetto educativo, invece, è tutt’altra storia, al punto 
che noi pensiamo che la sua idea di bambino sia rimasta nell’immaginario di in-
segnati e genitori sino ai giorni nostri, quando però intervengono altri artefatti, 
quelli tecnologici, a complicare la relazione adulto-bambino, la percezione che 
abbiamo dell’infanzia e la questione educativa. Crediamo che oggi, quell’ideologia 
dell’infanzia che fu una magnifica invenzione dell’Autore viva ma, ad un tempo, 
confligga, con quella di un bambino supertecnologico e per ciò stesso compe-
tente. Un bambino abilissimo nel manovrare gli strumenti tecnologici di ultima 
generazione che riceve lo sguardo ammirato e persino riverente degli adulti. Ma, 
che senza il digitale non sa più giocare, si annoia, disturba. 

Lo scorso anno, ero ad una conferenza che un comune del ferrarese mi aveva 
invitato a tenere per genitori e docenti della scuola primaria. Solo al termine 
della serata scoprirò che c’era un conflitto aperto fra alcune docenti accusate di 
“voler insegnare ai bambini, dare troppi compiti e letture” e alcuni genitori i quali 
sostenevano che “ai bambini non bisogna insegnare, che occorre giocare e di-
vertirli perché dalla loro mente scaturisca un sapere giocoso e che, vista la loro 
destrezza con gli ultimi ritrovati della tecnica, era evidente che essi sono assai 
più intelligenti degli adulti”. Tornavo a casa, un po’ amareggiata, quando ho deciso 
di approfondire le ragioni di questa diatriba che, come ebbi modo di scoprire 
successivamente, è abbastanza comune. Non si ipotizzava solo che il bambino 
necessita di un insegnamento giocoso – in questo nulla di nuovo – ma che, di 
fatto, era già “educato e intelligente” grazie all’abilità mostrata nel destreggiarsi 
con gli apparati tecnologici di ultima generazione. Nella discussione che ne è se-
guita e che ho cercato di intavolare in altre occasioni simili ho potuto osservare 
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che pur non arrivando sempre a questi estremi, in molti genitori permaneva ben 
radicata un’immagine d’infanzia intelligente, perché abile nella tecnologia, poi, 
ludica, fantasiosa, irriverente. Per contro, gli insegnati insistono nel denunciare 
una preoccupante diminuzione di competenze nei rendimenti scolastici, nella 
capacità di concentrazione, nell’attenzione, nell’esercizio del pensiero astratto, 
nella creatività (Gramigna e Poletti, 2016; Gramigna, 2018). Come spiegare questa 
aporia? La nostra ipotesi è che la persistenza di un sapere leggero e facile si è co-
niugata con una razionalità tecnica che vede della conoscenza i risvolti pragmatici 
dell’immediatezza e della piacevolezza. La complessità dell’infanzia “fantastica” 
di un bambino, quello rodariano, che, con l’esercizio del pensiero divergente, 
doveva farsi padre dell’adulto per cambiare il mondo, si è semplificata in una 
idea di infanzia tecnologica che è tanto competente da non aver bisogno di im-
parare molto altro. La natura della fanciullezza, per Rodari, è spontaneamente 
aperta al sapere, anzi, lo contiene in modo del tutto spontaneo e l’opera della 
scuola dovrebbe risolversi in una maieutica giocosa. Ma i piccoli protagonisti 
delle sue opere non disdegnano le discipline scolastiche, semplicemente conte-
stano una didattica noioso, retriva e reazionaria. 

È il caso del piccolo Paolo, nel racconto In giro per la città tratto dal libro Tante 
storie per giocare (1971) che, in modo del tutto spontaneo e quasi senza accor-
gersene, utilizza in modo sapiente la geometria. L’immagine di un’infanzia fanta-
stica e competente si contrappone alla banalità del buonsenso adulto, come 
emerge, per esempio, da Il libro dei perché (2010) 

 
“Chi va piano non arriva a Milano.  
Can che abbaia strada gaia. 
Chi va con la pecora  
impara a belare. 
Ride bene chi ha tutti i denti.  
Osso di sera cena leggera, 
osso di mattina colazione poverina. 
Il peggior sordo  
è quello che fa finta di sentire. 
Pensa dieci parole 
prima di dirne due sole”.  
 
E così la proposta educativa di Rodari trae ispirazione dall’arte di inventare 

“storie senza il minimo riferimento alla realtà né al buonsenso” (Rodari, 1973a, p. 
49). I grandi sono come il Vecchio Proverbio di Favole al telefono (2010, p. 68) il 
cui buon senso retorico e stanco hanno perso ogni relazione con il mondo e so-
prattutto con quello dei bambini: 

 
“- Di notte, – sentenziava un Vecchio Proverbio, – tutti i gatti sono bigi.  
- E io son nero, – disse un gatto nero attraversando la strada.  
- E impossibile: i Vecchi Proverbi hanno sempre ragione.  
- Ma io sono nero lo stesso, – ripeté il gatto.  
Per la sorpresa e per l’amarezza il Vecchio Proverbio cadde dal tetto e si ruppe una 

gamba”.  
 
Riteniamo che la fortuna del nostro autore, per certi versi, abbia radicato nel-

l’immaginario adulto questa insanabile dicotomia fra il pensiero divergente bam-
bino che, divertendosi, rivoluzionerà il mondo e quello tecnologico che, senza 
sforzo, vi si adatterà. Forse dell’infanzia gioiosa del Nostro rimane la leggerezza, 
ma abbiamo perduto la complessità di una “fantastica” che, senza rinunciare ad 
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un pizzico di utopia, ha voluto sostituire la grammatica. La razionalità tecnica im-
perante e pragmatica (Gramigna, 2012) non ha bisogno di giochi di parole, di non-
sense, di artefatti linguistici surreali. Non è affatto divergente il suo pensiero. Le 
più recenti ricerche sul tema ci mostrano che le insegnanti dell’asilo nido e della 
scuola materna hanno una rappresentazione della prima infanzia già fortemente 
esposta agli schermi digitali e al consumo di videogiochi, filmati, app, alla naviga-
zione web e alla frequentazione dei social, per tempi, a loro avviso, troppo pro-
lungati e spesso senza la supervisione degli adulti” (Parigi, Anichini, Bartolini, 2018, 
p. 283). Secondo le insegnanti interpellate durante questa indagine la frequenta-
zione dei più piccoli alle tecnologie digitali ridurrebbe notevolmente le occasioni 
di gioco libero e di socializzazione. Questo fenomeno produrrebbe un rischio 
per il loro sviluppo cognitivo e affettivo riscontrabile, in base alle osservazioni 
delle stesse, nell’aumento dei comportamenti problematici, nelle carenze lingui-
stiche e nella scarsa capacità manipolatoria. Sta cambiando l’immagine d’infanzia: 
la nozione di ludico, categoria importante nella sua determinazione, oggi è legata 
al concetto di tecnologico, anzi, l’immagine stessa di infanzia si coniuga con quel 
concetto. 

La “fantastica” come tecnica linguistica per incentivare creatività e intelligenza, 
quella fantastica che però era anche ludica, scherzosa e, in questo senso, sapien-
temente leggera, ha lasciato il posto ad una visione del fantasy come letteratura 
di consumo che non ha più nulla a che vedere con i libri di Rodari. E intanto, nel 
mondo letterario infantile, s’affaccia l’estetica del terrore, con il racconto fanta-
stico angoscioso, a declinare tutt’altra visione della fantasia (Marini C., 2003). 

 
 

2. Un’infanzia fantastica 
 

Gianni Rodari inaugura una nuova stagione educativa che vede nell’infanzia una 
potente occasione di rinnovamento sociale. Nasce un nuovo paradigma dell’in-
fanzia. L’infanzia ha suoi propri valori che dalla fantasia alla creatività si fanno pro-
spettiva etica e politica.  

È il caso della filastrocca Gli uomini blu tratta da I viaggi di Giovannino Perdi-
giorno (1995) dove emerge il valore dell’universalismo e dell’uguaglianza di tutti 
gli uomini. In La torta in cielo (1966) uno scienziato si sbaglia nel costruire la bomba 
atomica e si ritrova fra le mani una grande gustosissima torta; sempre sul tema, 
nello stesso romanzo, nel capitolo Il più bell’errore del mondo, si denuncia il livello 
di radioattività causato dai test nucleari. Ne Il libro dei perché (2011) l’autore im-
magina il mondo in cui finalmente fiorirà la pace che brillerà come un sole su tutta 
la terra al punto che persino nel Polo Nord sbocceranno margherite e viole. 

Si tratta di una immagine di infanzia che rappresenta una sfida a quell’assetto 
sociale e antropologico, una condanna di quel tempo storico, una denuncia con-
tro l’educazione conformista. Nella proposta educativa del Nostro, l’infanzia deve 
essere restituita a sé stessa, alla sua fantastica natura. Di qui, un nuovo linguaggio 
pedagogico che ha largamente influenzato la percezione sociale dell’infanzia, 
come testimoniano i numerosissimi saggi critici, articoli e monografie che ne ri-
conoscono l’altissimo valore. 

Con Rodari, la struttura moralistico-didascalica1 della vecchia letteratura per 

1 Cfr. Le Novelle Morali (1801) di G. Taverna, le Letture per fanciulli (1836) di P. Thouar, il Giannetto 
(1837) di Alessandro L. Parravicini, Il giovinetto drizzato alla bontà, al sapere, all’industria (1838) e Il 
buon fanciullo (1840) di C. Cantù. 
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l’infanzia viene definitivamente abbandonata alla luce di una rinnovata ideologia 
dell’infanzia che si contrappone al pensiero adultocentrico e moralistico del pas-
sato (Marrone, 2002). L’impostazione statica e rigida dei manuali scolastici, scri-
vono Boero e De Luca (1992, p. 22) perseguono un intento di “omogeneizzazione 
sociale e punta a formare l’uomo e il cittadino attraverso la presentazione di una 
serie infinita di ideali modelli umani portatori di irreprensibili qualità morali e ci-
vili”.  E invece, il nostro autore porta a compimento quel processo innovatore ini-
ziato lentissimamente ai primi del Novecento che lascia ancora intatto un 
perdurante senso di asfittico moralismo o, con il Fascismo di aperto indottrina-
mento. Il filone d’avventura2 si impone prevalentemente all’estero, con l’unica ec-
cezione di Emilio Salgari. Ed è nel secondo dopoguerra che rinasce una nuova 
tendenza progressista e libertaria della quale Rodari si fa interprete fecondo e ori-
ginalissimo. Ironia e parodia diventano gli strumenti di denuncia delle difficoltà 
che il Paese si trovava ad affrontare. Scrive in proposito Bacchetti, (2002, p. 76) “La 
scrittura rodariana rompe gli schemi letterari tradizionali nella letteratura per l’in-
fanzia che sino allora aveva rinunciato a modellarsi sugli stessi interessi di quella 
fascia d’età per privilegiare il tono scolasticistico, ed entra così con un carattere, 
appunto, dichiaratamente antiscolastico nella scuola, imponendo perciò strategie 
e procedimenti ermeneutici innovativi sia sul piano dell’apprendimento lingui-
stico che dell’avvio alla lettura”. E infatti, i libri sono giocattoli e la scuola è il 
mondo (Rodari, 1992, p. 37): 

 
C’è una scuola grande come il mondo.  
Ci insegnano maestri, professori,  
avvocati, muratori, televisori, giornali,  
cartelli stradali, 
il sole, i temporali, le stelle. 
Questa scuola è il mondo intero 
quanto è grosso: 
apri gli occhi e anche tu sarai promosso.   
 
Una scuola che va messa in discussione sino al punto da inventare in Filastroc-

che in cielo e in terra (2001) un maestro che impartisce agli scolari il compito di 
trovare il perimetro dell’allegria, la superficie della libertà, il volume della felicità.  

Rodari elabora la sua fortunatissima Grammatica della fantasia (1973a) attorno 
ad un’idea di infanzia che è tanto gioiosa quanto tormentata dalle angustie peda-
gogiche dei grandi e, a maggior prova della sua teoria, cita persino il nostro infe-
licissimo Leopardi (2004) che, è bene ricordare, ha davvero subito un’educazione 
rigidissima ed estenuante. Altri tempi, e poi, il conte Monaldo non era certo fa-
moso per essere uomo divertente o saggio. Ma, torniamo a noi. La messa in di-
scussione del modello di scuola che si proclama con il movimento del ’68 porta 
l’Autore a riflettere in senso teorico sulla sua esperienza a contatto con bambini 
e insegnanti. Il libro, sua unica opera apertamente pedagogica e didattica, accoglie 
e dà voce alle tensioni di quegli anni fatte di dissenso, trasgressione e utopia ( Ar-
gilli, 1990). Per lo scrittore l’utopia è l’ideale regolativo che guida il processo di li-
berazione dell’infanzia verso quella creatività che appunto ne sancisce la natura 
profonda e identitaria. Di più, la creatività bambina rappresenta nella scuola pro-
posta da Rodari un emblema critico di cambiamento e rottura: “ogni bambino che 

2 Cfr. I tre moschettieri di Dumas, Viaggio al centro della terra e Il giro del mondo in ottanta giorni di 
Verne, L’isola del tesoro di Stevenson, Il libro della giungla di Kipling, Le avventure di Tom Sawyer 
di Mark Twain, Il richiamo della foresta di London. 

540



Anita Gramigna 

viene in questo mondo, il mondo intero è tutto suo, e non deve pagarlo neanche 
un soldo, deve soltanto rimboccarsi le maniche, allungare le mani e prenderselo” 
(Rodari, 2010, p.36).  

La sua riflessione ruota attorno alla categoria della creatività, quale principio 
educativo per una fanciullezza che, a sua volta, si determina in chiave “fantastica”. 
La grammatica che ci propone è appunto una fantastica che gioca con le parole 
per inventare, trasformare o “sbagliare” le storie, attraverso stratagemmi tecnici 
come il “binomio fantastico”, il “prefisso arbitrario”, l’“errore creativo”.  Il linguag-
gio si apre a tutti gli usi per tutte le persone e, a partire dalla concretezza delle pic-
cole cose, si svela alla creatività (Califano, 1998, p. 35). Lo stesso Rodari lo chiarisce 
bene ne Il libro dei perché (2011 p. 93): “Non è vero che siano parole stupide: sono 
vecchie cantilene. Filastrocche scherzose, spesso piene di fantasia, anche se povere 
di significato. Le parole in questo caso non sono importanti: è la regola del gioco, 
quella che conta. E tu sai che se la conta si fermerà su di te, ubbidirai senza discu-
tere. Se non si accetta la regola è inutile giocare, anzi, diventa impossibile”.  

Qui, la fantasia è posta come una sorta di tecnica della razionalità in grado di 
svelare lo straordinario potenziale immaginativo dei bambini (De Luca, 1983, 1991). 
La creatività bambina alimenta un pensiero divergente che, a sua volta, porta ad 
un modo anticonvenzionale di osservare la realtà. Ne è un esempio il raccontino 
Tante domande di Favole al telefono (2010, p. 92): 

 
“C’era una volta un bambino che faceva tante domande, e questo non è certamente un 
male, anzi è un bene. Ma alle domande di quel bambino era difficile dare risposta.  
Per esempio, egli domandava: - Perché i cassetti hanno i tavoli?  
La gente lo guardava, e magari rispondeva: - I cassetti servono per metterci le posate.  
- Lo so a che cosa servono i cassetti, ma non so perché i cassetti hanno i tavoli.  
La gente crollava il capo e tirava via. Un’altra volta lui domandava:  
- Perché le code hanno i pesci? Oppure: - Perché i baffi hanno i gatti?”. 
 
In tal modo, nella proposta educativa dell’Autore, la mente del bambino, che 

pure è una mente competente, va stimolata in un equilibrio che appare ludico ma 
che è anche politico, fra libertà e dissenso. Scrive in proposito Argilli (1990, p.64) 
“Con questa scelta umana e artistica, ma anche ideologica (intendendo per ideo-
logia una concezione del mondo), Rodari ha coniugato poesia e ideologia nelle 
forme più fantasiose, rivelando ai bambini un inedito modo di guardare con gli 
occhi della fantasia il mondo, la società, la vita quotidiana”.  

Un esempio è la poesia La tradotta (2011, p.125) che ironica e giocosa dà voce 
al suo inesausto antimilitarismo: 

 
“Cosa canta il soldato, soldatino,  
dondolando, dondolando gli scarponi,  
seduto con le gambe ciondoloni 
sulla tradotta che parte da Torino?  
Macchinista del vapore, 
metti l’olio agli stantuffi, 
della guerra siamo stufi 
e a casa nostra vogliamo andà  
Soldatino, canta canta: 
cavalli otto, uomini quaranta”  
 
Infatti la pedagogia del Nostro è in realtà un’antropologia della formazione 

che vede nel bambino l’occasione di un progetto di cambiamento radicale. Il fu-
turo è bambino, all’adulto deve solo essere impedito di contrastarlo. Il cuore della 
questione è nell’equazione che assimila la creatività e la curiosità al pensiero di-
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vergente, là dove quest’ultimo è proprio il contrario della cifra educativa adulta, 
mentre la prima – s’è detto – è l’identità profonda della fanciullezza. Un esempio 
emblematico è La strada che non andava in nessun posto, della raccolta Favola al 
telefono (2010, p. 62): 

 
Quella strada lì? Non va in nessun posto. È inutile camminarci.  
E fin dove arriva? 
Non arriva da nessuna parte.  
Ma allora perché l’hanno fatta?  
Non l’ha fatta nessuno, è sempre stata lì  
Ma nessuno è mai andato a vedere?  
Sei una bella testa dura: se ti diciamo che non c’è niente da vedere...  
Non potete saperlo se non ci siete mai stati.  
 
Ecco che, come scrive Bacchetti (2002, p. 79) “Il bambino della ragione per Ro-

dari diventa il bambino in possesso di una cognitività più complessa e ricca, che 
fa perno sull’immaginazione produttiva”. Questo bambino non si adatta al mondo, 
il suo modo di pensare, lasciato alla sua stessa spontaneità e anzi sollecitato nelle 
sue caratteristiche “divergenti” lo cambierà. È interessante l’epistemologia del No-
stro. Perché è da una forma del pensare e dalla relativa conoscenza che tale forma 
costruisce, organizza e divulga che si realizzerà la meravigliosa utopia di rendere 
il mondo un posto migliore dove abitare. E sarà una rivoluzione gioiosa perché 
anche la gioia è una cifra di definizione del nuovo paradigma dell’infanzia, insieme 
alla leggerezza. 

Insomma, l’età più bella è quella dei bambini, età gioiosa e creativa, è il tempo 
in cui i piccoli inventano liberamente le storie più divertenti, escogitano “trovate” 
inedite. Il tempo in cui si comincerà a cambiare il mondo, perché l’infanzia non è 
solo l’età bella è anche l’età eroica. È sufficiente trovare un “binomio fantastico”, 
due parole che, per caso capitano accanto, si liberano del loro significato quoti-
diano, “spaesate ed estraniate” e, come per magia, nasce una storia. Un espe-
diente semplice semplice, quasi banale, perché tutto è nella mente del bambino 
in attesa di uscire per raccontare un modo nuovo leggere la realtà. La sua fantasia 
è come una “esplosione” che utilizza in modo sapiente “embrioni di logica”, i 
quali, tuttavia, non disdegnano il non-sense (Massini, 2011). Ecco che la creatività 
bambina significa, per il Nostro, stabilire una relazione attiva con la realtà. Attiva 
e divertente, che è un altro attributo di questa infanzia benedetta; la noia è altrove, 
fra i meandri della mente adulta. I grandi entrano nella realtà e nella conoscenza 
“dalla porta”, invece, i piccoli, cosa fanno? Saltano attraverso la finestra, ed è per 
questo che si divertono. E ancor di più si divertono quando affrontano problemi 
più grandi di loro, che, sottolinea l’autore, è l’unico modo di crescere e, “non c’è 
dubbio” che essi vogliano crescere, ma non vogliono diventare come i grandi. E 
quindi, per andare incontro alle vere esigenze formative dei bambini, ovvero per 
educarli senza forzare la loro mente fantasiosa e divertita un buon suggerimento 
è quello di “deformare” le parole. Ed è così che in Favole al telefono (2010) un ba-
nale attaccapanni diventa uno “staccapanni” che è utilissimo, non ad appendere 
i panni, bensì, appunto a staccarli. Già, ma prima allora, quando li abbiamo appesi, 
si chiamava attaccapanni? Rodari non ci risponde, ma ci rimanda all’utopia, perché 
lo “staccapanni” diviene un pretesto per inventare un paese nel quale si regalano 
i cappotti a tutti, soprattutto a quanti non hanno il denaro per comprarseli. Anche 
lo “stemperino” ha una sua utilità perché invece di fare le punte alle matite serve 
a farle ricrescere, la macchina “sfotografica” invece fa delle caricature, lo “scan-
none” disfa la guerra.  
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Trasferire l’utopico – utile quanto il senso critico – alla fantasia è un ulteriore 
suggerimento educativo che l’autore ci offre con la sua poetica dell’assurdo, sur-
reale e immaginifica. E, a proposito di suggerimenti, poco oltre cita un “discom-
pito”, cioè un compito che non è necessario eseguire, ma anzi bisogna “fare a 
pezzi”. E qui si capisce perché “L’ago di Garda” non è una tragedia, ma anzi, l’oc-
casione di un nuovo gioco, e infatti, l’autore si chiede: dove si specchierà la Luna? 
Nella cruna, perché nella punta rischia di pungersi il naso. Sempre in Favole al te-
lefono (2010 p. 31), Rodari a sostituire la noia delle classiche tabelline, ne propone 
una in rima: 

 
“tre per uno Trento e Belluno  
tre per due bistecca di bue  
tre per tre latte e caffè 
tre per quattro cioccolato  
tre per cinque malelingue  
tre per sei patrizi e plebei  
tre per sette torta a fette  
tre per otto piselli e risotto  
tre per nove scarpe nuove  
tre per dieci pasta e ceci”.  
 
L’immagine di scuola che ne esce è rivoluzionata: occorre uscire dalla più con-

solidate consuetudini, sfuggire al senso comune, cercare la giustizia sociale, per-
ché è questa la missione dei bambini. Ci verrebbe da osservare che se il pensiero 
è divergente la scuola è una “discuola”, il che non significa che dobbiamo elimi-
narla. No, dobbiamo cambiarla per assecondare la mente bambina, per solleci-
tarne il pensiero, per stravolgere la logica pur senza mai abbandonarla. Allora non 
deve stupire che l’errore ortografico sia l’inizio di un nuovo gioco. L’errore non è 
più sinonimo di ignoranza, perché in realtà rappresenta “una creazione auto-
noma”, un prezioso “allenamento dell’immaginazione”, una meravigliosa “possi-
bilità dell’assurdo” con la quale gli scolari si accingono a “conquistare la realtà”. Il 
bambino non interpreta la realtà, la conquista, perché la conoscenza è per lui 
un’avventura, un’esplorazione misteriosa in un mondo di figure indecifrabili. Per 
il nostro, conoscere è trasformare e trasformare è rendere il mondo più equo, eli-
minare la guerra, le povertà, l’inquinamento. 

Ancora un esempio di pensiero divergente da Favole al telefono (2010, p. 148): 
tanta è l’arroganza moralistica degli adulti che un bambino viene processato per 
aver offeso lo zio, in che modo? Con un errore di grammatica! 

 
“GIUDICE Imputato, alzatevi! Come vi chiamate? IMPUTATO Rossi Alberto, nipote di 
Rossi Pio. GIUDICE Conosco il signor Rossi Pio: ottima persona  
sotto tutti i punti di vista. Di che cosa siete accusato? PUBBLICO MINISTERO Per l’ap-
punto, signor Giudice, l’imputato è accusato di avere gravemente offeso suo zio. Si figuri 
che in un tema in classe ha scritto: «Lo  
zio è il padre dei vizi»! LO ZIO Capisce? E non sono nemmeno sposato!  
PUBBLICO MINISTERO I testimoni sono tutti concordi: il signor zio è un modello di 
virtù. Non beve, non fuma, non esce la sera, non gioca al totocalcio, non consuma i tac-
chi delle scarpe, non si asciuga i piedi nell’asciugamano delle mani, non prende il sale 
con le dita, non si mette le dita nel naso, non ficca il naso negli affari altrui”.  
 
Allora, per conoscere veramente, il bambino deve divertirsi, ricercare e sor-

prendersi. Già, uno stratagemma per sorprendere è, per esempio, “sbagliare le 
storie” e il consueto Cappuccetto, diventa magicamente Giallo e i ruoli di lupi, 
orchi, streghe e nonnine si prestano a infinite variazioni, compresa quella del “ro-
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vesciamento” di significati che consente alla piccola Cappuccetto di diventare ben 
più feroce del mite lupo. Ma ci sono anche le “insalate di favole” dove i personaggi 
di una storia passano ad un’altra o si ritrovano tutti quanti in una ancora differente. 
Oppure, le operazioni “a ricalco” con cui ricavare nuove favole dalle vecchie: 
come in un sapiente lavoro di bricolage. Fiabe e favole rappresentano un punto 
di partenza per giungere a nuovi esiti letterari sul versante educativo e per stra-
volgere la vecchia scuola noiosa, adultocentrica, retorica. 

Di più: mettono il dito sulle tante piaghe create dalla stupidità dei grandi. È il 
caso della denuncia ecologica del racconto I misteri di Venezia, tratta dalla raccolta 
Novelle fatte a macchina (1973b). Si narra dei gatti di Venezia, che, per non inqui-
nare i canali scendono tutti in una cantina a fare pipì. Non sappiamo nulla del pro-
prietario della suddetta cantina, ma forse era un inquinatore ostinato. Insomma, 
gli esempi si moltiplicano a denunciare, con leggera ironia, l’indifferenza con cui 
si producono i rifiuti, con cui si guarda agli alberi che, a causa delle piogge acide, 
si ammalano, al caos provocato dal traffico stradale, e l’inquinamento acustico, 
ecc. 

 
 

3. Il bambino tecnologico 
 

È difficile parlare dell’infanzia di oggi e della sua immagine sociale perché, sem-
plicemente, è difficile osservare criticamente il proprio tempo, analizzarne le di-
rettrici. Difficile, ma non impossibile. Crediamo che una categoria per compiere 
questo difficile esercizio sia quella della tecnologia. La tecnologia oggi diviene 
una sorta di matrice totale non solo nei criteri di giudizio e dunque di valore del 
sociale, ma anche nei processi di determinazione delle identità, soprattutto nei 
più giovani. Le prassi di consumo che si attivano intervengono massicciamente 
nei processi di costruzione dell’identità personale, a partire dai primi anni. 

Le nuove tecnologie della comunicazione offrono uno spazio che ai bambini 
di oggi appare infinito, affascinante, di enorme interesse tanto sul piano della so-
cializzazione on line, come su quello ludico. Di fatto, esse giungono ad essere un 
elemento strutturale dell’identità bambina. Infine, esse assumono sempre più una 
rilevanza economica e persino antropologica, dal momento che forgiano con un 
nuovo tipo di umanità, una diversa percezione sociale dell’infanzia. Assistiamo al 
sorgere di differenti mentalità, modelli di pensiero inediti. Sono cambiati i con-
cetti di tempo e di spazio: da un lato i bambini assistono ad una velocizzazione 
delle esperienze che solo pochi decenni fa era impensabile, dall’altro si dilata il 
loro campo d’azione. Ed è sul web, nella comunità virtuale, che cercano gli stru-
menti per costruire la propria identità.  

L’uso continuato e massiccio delle nuove tecnologie digitali aiuta bambini e 
ragazzi ad acquisire abilità concrete, come la destrezza, a muoversi su di uno 
schermo digitale, ma ostacola la metacognitività. Questo accade quando, come 
spesso avviene, la fruizione dei nuovi apparati non è supportata da parte di geni-
tori e insegnanti di sostegno pedagogico e consapevolezza epistemologica. In 
breve, molto spesso e soprattutto in famiglia, gli adulti sono “ammirati” dalla de-
strezza tecnologica con cui si muovono i ragazzini e non si preoccupano del pen-
siero che quella destrezza agisce o inibisce. La situazione peggiora quando la 
fruizione diventa una dipendenza, la quale se non è generalizzabile rimane tutta-
via indicativa di una tendenza. Naturalmente qui parliamo di abuso, perché un 
uso intelligente è senza dubbio una grande opportunità di conoscenza, di auto-
nomia, di socialità e di creatività. Ma un utilizzo intelligente presuppone, da parte 
della scuola, la capacità di creare percorsi formativi metacognitivi transdisciplinari 
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o, forse, postdisciplinari che vanno ben oltre l’alfabetizzazione digitale. Il fascino 
che gli apparati tecnologici esercita sui bambini anche piccoli deriva da quella 
che Jerome Bruner (1971) definì la rappresentazione enattiva, ovvero la facilità con 
cui i più piccoli associano, definiscono e classificano gli oggetti in base alla loro 
funzione. Il mondo tecnologico è stimolante, piacevole, offre gratificazioni facili 
e immediate. 

Ecco che la proposta educativa di aiutare i più piccoli ad allenarsi anche ad un 
pensiero divergente e, in tal modo, affinare le abilità logico-linguistiche è oggi di 
sicura attualità.  È vero che il pensiero divergente aiuta a riorganizzare i campi in-
terpretativi, a mettere in relazione elementi altrimenti considerati estranei fra loro, 
a conquistare un senso critico della realtà. 

Pensiamo che l’idea di un bambino autonomo e, grazie alla sua abilità digital-
tecnologica, supercompentente, rechi una traccia di quel bambino ludens “padre 
dell’uomo nuovo” che avrebbe dato il suo contributo nel portare “la fantasia al 
potere”. La nostra ipotesi è che quel bambini rivoluzionario, innovatore, fanta-
sioso e, in molti sensi, competente rimane nelle rassicuranti convinzioni degli 
adulti di oggi, commossi dalla facilità con cui i propri figli accedono al computer, 
o in quelle di molti insegnanti che con la robotica educativa si sono guadagnati la 
loro patente di modernità (Gramigna e Poletti, 2016). 

Secondo Pietro Greco (2010, p.VI) “la grande intuizione (forse la più grande) 
che ha avuto Gianni Rodari nel reinventare la grammatica della fantasia e nell’uti-
lizzare gli antichi strumenti – la favola, la filastrocca – per raccontare ai bambini 
(e agli adulti) non solo e non tanto il mondo nuovo in cui ci hanno sbarcato la 
scienza e la tecnologia, ma il nuovo modo di pensare il mondo nell’era della 
scienza e della tecnologia”.  

Noi abbiamo l’impressione che i nostri ragazzi non siano attrezzati per com-
prendere un mondo tecnologico che pure rapisce la loro attenzione e non sono 
attrezzati perché non hanno avuto il tempo di coltivare un pensiero divergente. 
L’immagine sociale del dover essere è quella di una scuola al passo con i tempi, 
che offre le risposte giuste al mondo del mercato, che parla inglese e che non 
perde tempo. Rodari invece esaltava Giovannino che di cognome faceva Perdi-
tempo e intanto pensava ad una scuola che cambiasse i tempi grazie alla fantasia 
dei suoi giovani protagonisti. Una bellissima utopia. 

Prima della crisi economica, che esordì nel 2007, un politico dichiarava pom-
posamente il suo ideale di scuola; l’ideale dalle tre i: impresa, internet e inglese. 
Gli anni successivi non hanno scalfito questa idea semplicistica, che tuttavia ha 
consolato gli animi di nonni e genitori (Anichini e Bartolini, 2018; Brito, 2016) circa 
la superintelligenza dei loro prodigiosi bambini i quali, almeno, con la seconda i, 
se la cavano piuttosto bene. Gli insegnanti sono più critici e, più sono critici, più 
sono contestati, come quel genitore dello scorso anno che sosteneva l’inutilità 
dell’insegnamento e che a questo fine aveva denunciato l’insegnate rea di aver 
dato solo un nove alla sua bambina che invece, a suo giudizio, meritava un dieci. 
Perché? Gli chiesi. “Perché con il computer è meglio di un ingegnere, meglio della 
sua maestra e del sottoscritto”. 

Allora crediamo di poter affermare che, pur senza giungere a questi estremi, 
nell’immaginario adulto, i bambini di oggi hanno ereditato dall’icona rodariana 
quella leggerezza che si scambia facilmente per disimpegno. I piccoli del nostro 
tempo non cambieranno il mondo, e pertanto non hanno bisogno di un pensiero 
divergente. Anzi, a ben vedere, la razionalità tecnica, confusa con il facile “sma-
nettamento”, li vedrebbe competenti più dei grandi che li dovrebbero educare, 
ed è proprio la tecnica che tanto li seduce a suggerire che non c’è proprio nessun 
bisogno di cambiare le cose né tantomeno di pensare in modo divergente. 
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4. Conclusioni 
 

In omaggio all’Autore vorremo concludere queste poche riflessioni cogliendo 
nella sua proposta educativa l’arte di “sbagliare le storie” (Rodari, 2016) proprio al 
fine di coltivare il pensiero divergente. Perché? Per punzecchiare come farebbe il 
famoso tafano socratico quello convergente. Per sollecitarne una dialettica e per 
immaginare un uso creativo, estetico, lento e inutile della ragione tecnica. A sba-
gliare le storie non è solo un racconto, ma è in sé proposta di un’attività ludica, è 
gioco, dissacrante che ha risvolti formativi sia nel versante linguistico-cognitivo, 
sia in quello epistemologico perché induce a nuovi interrogativi sulla natura della 
conoscenza. Forse semplificando, come esempio, potremmo sostenere che il pen-
siero divergente è proprio il contrario di quello che si agisce con un utilizzo poco 
consapevole dei nuovi apparati tecnologici. La motivazione risiede nel fatto che 
il pensiero divergente, quello, per esempio che nella storia di Cappuccetto giallo, 
capovolgendo la sacralità dell’arcinota Cappuccetto rosso, non incontra un lupo, 
ma una giraffa e non va a trovare la nonna, ma una zia ecc.. Bene in tutto questo 
il bambino impara, come un bricoleur, a utilizzare in modo creativo vecchi ele-
menti combinandoli in modo nuovo e con esiti imprevisti, A cosa serve tutto ciò? 
È la metacognizione, serve a costruire un pensiero competente, creativo e soprat-
tutto autonomo. Crediamo che una conoscenza metacognitiva rappresenti una 
risposta indispensabile a queste problematiche educative. Tutto ciò implica la ca-
pacità di individuare le costanti fra processi affini e di tenere sotto controllo le 
fasi fondamentali di un percorso conoscitivo. La metacognitività utilizza contenuti, 
metodi, strategie, categorie vecchie in modo nuovo, recuperandone alcuni ele-
menti salienti per inventare nuove strumentazioni euristiche. È la base ineludibile 
per una personalizzazione dei talenti (Margiotta, 2011). Ma anche i giochi digitali 
possono prestarsi a questo fine, se si coltiva, appunto una competenza metaco-
gnitiva. Ecco è qui che la scuola dovrebbe agire. Non nel proibire l’utilizzo delle 
nuove tecnologie ma nel promuoverne un utilizzo consapevole, creativo e “diver-
gente”. I nuovi apparati digitali possono rappresentare straordinarie occasioni di 
crescita. 

Il bambino, nonostante la sua notevole destrezza con lo smartphone di 
mamma, ha bisogno di diventare competente. Non è sufficiente saper smanettare 
e nemmeno cercare su internet i compiti da copiare. Secondo Jacob (1978) la co-
noscenza e il pensiero che la anima sono costruiti su miliardi di osservazioni, 
spesso parcellizzate, che convergono nell’emergere di un apprendimento, di una 
innovazione o di nuovi paradigmi.  

I creativi, gli innovatori, gli scopritori assomigliano più a dei bricoleurs che a 
degli ingegneri. Maestri e allievi dovrebbero essere complici in questo gioco di 
costruzioni che utilizza contenuti, metodi, strategie, approcci vecchi per conver-
tirli in competenze nuove o parzialmente nuove.  

Aveva ragione Rodari quando, implicitamente, sosteneva che l’educazione non 
deve limitarsi a stare al passo con il mondo; deve cambiarlo. Ma per cambiarlo i 
nostri piccoli eroi devono essere aiutati a costruire gli strumenti culturali, intel-
lettuali e metodologici per comprenderlo. La competenza al linguaggio digitale e 
ai suoi meravigliosi media non si risolve nel veloce “smanettamento” con cui i ra-
gazzi, sempre più annoiati, si connettono al mondo della rete, bensì implica la 
loro conoscenza profonda. Tale conoscenza non può limitarsi alla destrezza digi-
tale, ha bisogno di esercitare un pensiero complesso, connettivo e creativo. Un 
pensiero divergente, per esempio. 
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