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Pud sembrare banale, ma essere curatori e presentare un numero tematico di
una rivista significa, in primo luogo, essere lettori: non soltanto lettori attenti dei
due giganti del modernismo europeo che abbiamo voluto indagare, associandoli, in
questo numero dei Quaderni proustiani, ma anche dei contributi qui riuniti, i quali
provano, confermano o indagano da nuove prospettive ’esistenza di un’architettu-
ra di echi e di incroci (motivi, simboli, tangenze, ibridita, sperimentazioni) tra Vir-
ginia Woolf e Marcel Proust. L’analogia riguarda anche il doppio anniversario che
cade in quest’anno: il 2021 corrisponde infatti al centocinquantesimo anniversario
della nascita di Proust, nonché I'ottantesimo anniversario dalla morte di Woolf?.

Vogliamo dunque guardare a Woolf e Proust da questo punto di partenza e inda-
garli nella veste di ‘lettori’, che € una tra le qualita che piu li accomuna. Proust e
Woolf hanno entrambi espresso una vera e propria teoria sull’essere lettori. La loro
idea sulla lettura non é infatti dissociabile da quell’attivita incessante dello spirito,
che nella mente dell’artista apre le porte della creazione originale. Le loro riflessio-
ni corrispondono dunque a una dichiarazione di poetica: il vero lettore non puo,
per entrambi, non essere cooperante alla creazione di un testo altro. Nuovo. Diver-
so. E una sorta di coindentia oppositorum cid che avviene nella lettura: come scrive
Emanuele Trevi presentando al lettore italiano il saggio Sulla lettura di Proust, il
riposo apparente di cui si gode nella lettura solitaria € in realta nutrimento e attivi-
ta frenetica, feconda realta nuova dello spirito che crea.

Un primo punto di contatto riguarda il rapporto tra la lettura e la giovinezza:
potremmo glossare dicendo che, per entrambi, si legge da giovani. Una giovinezza
non tanto, o non solo, anagrafica, ma soprattutto dello spirito.

Nel suo saggio Hours in a Library, ad esempio, Virginia Woolf scrive che: «the
true reader is essentially young» perché il vero lettore &€ «a man of intense curiosi-

! Dato il tipo di contributo che segue (Introduzione e presentazione di un dossier tematico), il testo

¢ da considerare scritto al 50% da ciascuno dei due contributori, in parti uguali.
2 Ariprova, si veda il numero di «Europe», n° 1101-1102, 2021 dedicato a Woolf, e il bel contributo
di Apam WATT, Life outside the window. Proust at 150, <TLS», 9 luglio 2021.
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ty; of ideas; open minded and communicative, to whom reading is more of the na-
ture of brisk exercise in the open air that of sheltered study» (Woolf [1916] 2017)*.
Arriva addirittura a definire una “stagione della vita” per la lettura, affermando
che «the great season for reading is the season between the ages of eighteen and
twenty-four» (Woolf [1916] 2017)*. Woolf stessa fu avida lettrice per tutta la vita,
e lo fu in maniera costante, metodica e professionale soprattutto negli anni giova-
nili. Inizio a scrivere recensioni nel 1904, undici anni prima di pubblicare il primo
romanzo, The Voyage Out, e continuo a leggere — per piacere ovviamente ma anche
per lavoro — per tutta la vita, come critica e poi anche come editrice dopo I'avvia-
mento, nel 1917, della Hogarth Press, la casa editrice che fonda con il marito com-
prando una pressa manuale che sistemano in salotto. E quella lettura costante, cui
laveva anche introdotta il padre aprendole la propria biblioteca, che pone le basi
della sua personale tradizione letteraria, un’eredita con la quale, come scrive Sara
Sullam, Woolf fara i conti tutta la vita «nei romanzi cosi come nella definizione
della sua identita autoriale»:

Le lunghe ore trascorse a leggere i classici nella biblioteca del padre da bambina e
adolescente, e il confronto costante con la sua opera critica e storiografica in eta
adulta sono determinanti per comprendere la pratica letteraria di Woolf. (Sullam
2020, 11-12)

Anche per Proust, atto di lettura non é dissociabile dall’universo fondativo
non solo dell’'uomo (di ogni uomo, in verita), ma dell’opera stessa dello scrittore:
il mondo dell’infanzia e le vacanze trascorse, durante la bella stagione soprattutto,
a llliers-Combray. 1l saggio Sur la lecture inizia in modo sorprendente, non con un
riferimento a Ruskin e alla conferenza Sésame — Des Trésors des Rois che Proust ha
tradotto e che sarebbe tenuto a presentare con un’introduzione elogiosa, bensi con
una lunga “digressione” sulle letture d’infanzia: «il n’y a peut-étre pas de jours de
notre enfance que nous ayons si pleinement vécu que ceux que nos avons cru laisser
sans les vivre, ceux que nous avons passés avec un livre préféré» (Ruskin 1987, 39).
E la prima persona, presente in maniera massiccia in questo saggio di Proust, passa
qualche riga dopo dal plurale (nous) al singolare: «qui ne se souvient comme moi de
ces lectures faites au temps des vacances, qu’on allait cacher successivement dans
toutes celles des heures du jour qui étaient assez paisibles et assez inviolables pour
pouvoir leur donner asile» — come a indicare che tale teoria della lettura si rivolge,

*  «il vero lettore € giovane nella sua essenza. E una persona piena d’intensa curiosita, piena d’idee,

aperta e comunicativa, per la quale leggere ha piu il carattere di un vigoroso esercizio all’aria aperta
che non quello di studiare al chiuso.» VIRGINIA WOOLF [1916] 2011, 41.

*  «la grande stagione della lettura ¢ quella che va dai diciotto ai ventiquattro anni.» V. WoOLF,
Ibidem, p. 42
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in primo luogo, all’“io” dello scrittore stesso. Tutto il saggio € costruito sull’oscilla-
zione tra le due prime persone, singolare e plurale. In una lezione tenuta al College
de France proprio su questo saggio®, Antoine Compagnon ha ribadito come Sur la
lecture contenga in potenza tutto il grande arco della Recherche, da «Combray» al
tempo ritrovato: dalla denuncia dell’idolatria alla teoria della phrase-type, passando
per l'idea dell’'unita retrospettiva dell’opera d’arte, si tratta di riflessioni teoriche
che verranno riprese nella composizione ibrida del futuro romanzo.

Mentre sappiamo che Proust non fu lettore di Woolf, sappiamo invece che Woolf
fu lettrice di Proust. Anzi, fin dalla fine degli anni ‘20 la critica la colloca al fianco
di Proust, se non gia nella sua diretta influenza ed eredita®, e anche la critica piu
recente insiste su questa influenza preponderante di Proust sull’opera di Woolf. Nel
suo saggio del 2013, Sandra Cheilan afferma che Proust ¢ «un inspirateur des gran-
des inventions woolfiennes» (Cheilan 2013, 82) arrivando ad affermare che «Woolf
se positionne trés clairement dans la lignée créatrice de Proust» (Cheilan 2013, 85).
Quella di Woolf che “legge e rilegge” la Recherche ¢ andata cosi costruendosi come
un’immagine ricorrente, famigliare, ma fu davvero, Woolf, una lettrice tanto fedele
e costante di Proust? Fu davvero Proust un’influenza cosi preponderante sulla sua
opera, i suoi diari, le sue lettere?

Il nome di Proust compare per la prima volta nei diari di Woolf nel 1918. Virgi-
nia sta cercando di ricordare e annotare quattro ore di conversazione con I’amico
Roger Fry, pittore e critico d’arte, che fu per Woolf non solo un grande amico ma
anche una guida per il suo sguardo sull’arte, come emerge dalla biografia che gli
dedica (Woolf [1940] 2003). Nel riportare la conversazione con Fry, Woolf annota
che «occasionally he read a quotation from a book by Proust; (whose name I've
forgotten)» (Woolf 1977, 140)". Il libro il cui titolo Woolf ha dimenticato €, ovvia-
mente, Du c6té de Chez Swann. Dopo questa prima annotazione diariastica non si
trovano tracce di Proust, né nelle lettere né nei diari, per tre anni, fino a quando,
il 18 dicembre 1921, il nome dello scrittore compare nuovamente come riportato
di una conversazione con Fry (Woolf 1978, 151). Il 3 agosto 1922 poi Woolf si la-
menta, nel diario, di essere «horribly in debt for Joyce & Proust at this moment,

5 Antoine Compagnon, ‘Sur la lecture’, Proust essayiste, Collége de France, 12 febbraio 2019, https://
www.college-de-france.fr/site/antoine-compagnon/course-2019-02-12-16h30.htm

¢ Basti pensare a come la critica italiana introdusse Woolf ai lettori italiani. Umberto Morra, ad
esempio, che fu tra i primi a occuparsi di Woolf in Italia, scrisse su «Il Baretti» che quello di Woolf era
«lo stesso metodo di Proust» (1928, 27) e gia Aldo Sorani nel 1926 su «La Stampa» aveva introdotto
Woolf per la prima volta partendo proprio da una riflessione sullo stile di James Joyce e Marcel
Proust.

7 «occasionalmente leggeva una citazione da un libro di Proust; (il cui titolo ho dimenticato)». (Ove
non diversamente specificato, le traduzioni dall’inglese sono di E. Bolchi).
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& must sell books directly I get back to London»® (Woolf 1978, 187). Woolf aveva
infatti chiesto, proprio all’amico Roger Fry, di acquistarle i primi due volumi della
Recherche mentre era in Francia. Entra dunque in possesso dei due volumi proprio
nel 1922 quando, € bene ricordarlo, ha gia scritto il suo primo romanzo sperimen-
tale, Jacob’s Room. Sei mesi piu tardi, nella pagina che scrive il primo giorno del
1923, scopriamo che dei due volumi di Proust ne aveva gia letto uno e si pone, come
obiettivo per il nuovo anno, quello di «affrontare, forse, un altro volume di Proust»
(«tackle, perhaps, another vol of Proust», Woolf 1978, 225). La prima vera traccia
di lettura di Proust nei suoi diari la troviamo nel settembre del 1923, quando scrive
«I am perhaps encouraged by Proust to search out & identify my feelings, but I
have always felt this kind of thing in great profusion, only not tried to capture it,
or perhaps lacked skill & confidence»® (Woolf 1978, 268). Eccola, dunque, la prima
traccia di influenza, che non é semplice ispirazione, desiderio di emulazione, ma
“incoraggiamento”. E la prima volta che Woolf sente Proust agire su di lei, e lo fa
a tal punto che Woolf sente di non poterlo leggere mentre rivede i suoi romanzi:
«that great writer whom I cannot read when I’'m correcting, so persuasive is he. He
makes it seem easy to write well; which only means that one is slipping along on
borrowed skates»'® (Woolf 1978, 322). Woolf resiste, dunque, all’influsso di Proust,
tenta appunto di trattenere solo quell’incoraggiamento, quell’'impulso a far bene,
ma vuole tenersi stretta la sensazione di fatica nella scrittura che le fa capire che sta
cercando la sua voce, la sua via nella prosa, sulla quale continuamente si interroga
come quando, scrivendo Mrs Dalloway nell’aprile del 1925, si domanda:

I wonder if this time I have achieved something? Well, nothing compared with
Proust, in whom I am embedded now. The thing about Proust is his combination
of the utmost sensibility with the utmost tenacity. He searches out these butterfly
shades to the last grain. He is as tough as catgut & as evanescent as a butterly’s
bloom. And he will I suppose both influence me & make me out of temper with
every sentence of my own''. (Woolf 1980, 7)

8  «orribilmente in debito per Joyce e Proust al momento, e dovro vendere dei libri appena arrivo a
Londra.»

®  «Sono forse incoraggiata da Proust a cercare e identificare i miei sentimenti, ma ho sempre
provato questo genere di cosa con grande profusione, solo che non ho mai provato a catturarla, o
forse mi sono mancate le capacita e la fiducia.»

1 «Quel grande scrittore che non posso leggere mentre correggo, tanto € persuasivo. Fa sembrare
facile scrivere bene; il che significa soltanto che ci si trova a pattinare con pattini in prestito.»

" «Mi chiedo se questa volta io abbia raggiunto qualcosa? Be’, nulla, comunque, confrontata a
Proust, nel quale sono immersa. La qualita di Proust & 'unione dell’estrema sensibilita con I’estrema
tenacia. Egli esamina quelle sfumature di farfalla sino all’ultima grana. E resistente come il catgut
ed evanescente come la polvere d’oro di una farfalle. E immagino che m’influenzera e insieme mi
rendera furiosa con ogni frase mia.» V. WooLF 1979, 108.
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Termine interessante questo «embedded», che Woolf sceglie per descrivere la sua
lettura di Proust: incastrata, incastonata, forse proprio perché sente che potrebbe
influenzarla e farla arrabbiare con le sue stesse frasi e cosi non procede nella lettu-
ra, ne rimane, appunto, embedded. Per altri tre anni il nome di Proust non compare
nei diari o nelle lettere, fino al maggio 1928 quando lo troviamo solo perché Woolf
scrive «no, I cannot read Proust at the moment—»'* (Woolf 1980, 183). E nei mesi
che seguono sara tutto un “prendere e lasciare” Proust, che continua a posare, a
rimandarne la lettura, tanto che nel 1934 sta ancora leggendo Sodome et Gomorrhe.
Ha gia scritto le opere cardine della sua produzione artistica: Mrs Dalloway (1925),
To the Lighthouse (1927), Orlando (1928), The Waves (1931), ma le mancano ancora
tre volumi per concludere la lettura della Recherche. Se ¢ azzardato dunque affer-
mare che Woolf “legge e rilegge” la Recherche e che questa pervade tutta la sua ope-
ra, sarebbe ugualmente azzardato affermare che Proust non abbia agito sulla sua
creazione artistica. Lo ha fatto pero in quel modo obliquo, fatto di penetrazione e
resistenza, che bene elabora Liliana Rampello nel saggio che apre questo fascicolo,
e di cui parla la stessa Woolf quando dice che «much of the difficulty of reading
Proust comes from this content obliquity»'* (Woolf [1929] 2017).

Una delle immagini presenti nel diario dalle quali meglio si percepisce il tipo di
influsso che Proust ebbe su di lei & forse quella del “globo argenteo”. Il 28 novembre
del 1928 ¢é la ricorrenza del compleanno del padre, Leslie Stephen, e Woolf apre la
pagina del diario ricordandolo e pensando che avrebbe compiuto 96 anni ma grazie
al cielo non lo ha fatto: «His life would have entirely ended mine. What would have
happened? No writing, no books; — inconceivable»'* (Woolf 1980, 208). Questo la fa
riflettere sulla propria vita e soprattutto sulla propria scrittura, e scrive:

I ask myself sometimes whether one is not hypnotized, as a child by a silver globe, by
life; & whether this is living. Its very quick, bright, exciting. But superficial perhaps.
I should like to take the globe in my hands & feel it quietly, round, smooth, heavy. &
so hold it, day after day. I will read Proust I think. I will go backwards & forwards.”
(Woolf 1980, 209)

2 «No, non posso leggere Proust adesso.»

«Gran parte della difficolta di leggere Proust viene da questa obliquita di contenuto.» V. WooLF
[1929] 2011, 326.

" «La sua vita avrebbe distrutto completamente la mia. Che sarebbe avvenuto? Niente scrivere,
niente libri: inconcepibile.» V. WooLF, Diario..., op. cit., p. 188.

5 «a volte mi domando se non siamo ipnotizzati dalla vita come bambini da un globo d’argento; e
se questo ¢ vivere. E molto rapido, vivido, eccitante. Ma superficiale, forse. Vorrei prendere in mano
il globo e palparlo con calma: tondo, liscio, pesante e cosi tenerlo, un giorno dopo l'altro. Leggero
Proust, credo. Voglio andare indietro e avanti.» V. WooLF, Ibidem, p. 189.

13
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Quando sente il bisogno di tenere in mano il globo argenteo che é la vita, per
rappresentare la vita, immediatamente pensa di leggere Proust, perché lo reputa,
forse, la fonte migliore per questa ispirazione.

E dunque questa I'influenza che ci interessa indagare in questo numero dei Qua-
derni Proustiani, un’influenza che ci aiuta a far luce sulle numerose analogie e tan-
genze tra Woolf e Proust. Relazioni a tratti intermittenti — Les intermittences du
coeur era uno dei primi titoli cui Proust aveva pensato per la sua opera, come € noto.
Riccardo Capoferro ha correttamente indentificato una delle cifre dei romanzi mo-
dernisti nel loro essere relazionale, fondati cioé su «un sistema transnazionale di
circolazione, influssi e scambi che garantisce loro una latente unita» (Capoferro
2019, 46). Nell’'urgenza di catturare attraverso l’arte la realta, la vita e 'uomo, il
percorso conoscitivo dei protagonisti dei romanzi di Proust e Woolf si fonda in par-
ticolare sul ruolo della sensorialita e sull’insistenza di un termine come impression.
Non é qui la sede per ripercorrere gli imporranti studi che, ancora in anni recenti,
assegnano alla traduzione stilistica del mondo sensibile un ruolo chiave per com-
prendere appieno 'universo della Recherche'.

Adam Watt ha ben evidenziato quanto il romanzo di Proust provi, ancora in
quest’anno anniversario, «how happiness and pleasure are possible through an
awareness and acceptance of our own bodies and an unmediated sensory engage-
ment with the environment in which we find ourselves» (Watt 2021).

11 ruolo dei sensi, fondamentale per Proust, per entrare in relazione con la vita,
nonché sbagliare, ha una funzione imprescindibile anche nell’atto della lettura: essi
infatti partecipano a quella porosita dello spirito e del corpo del lettore, che per-
mette al tempo della lettura di diventare materia concreta, dunque sensibile, e di far
«ressusciter» (Ruskin 1987, 72), anche a distanza di anni, un’atmosfera che é segno
di quell’impulso creatore che la vera lettura non puo non spalancare.

Porosita €, a questo proposito, un termine interessante. Poroso é infatti I'agget-
tivo che Woolf usa sia per definire la mente androgina nel saggio A Room of One’s
Own, sia per definire Proust nel lungo saggio Phases of Fiction. Entrambi i saggi
escono nel 1929, e non puo essere casuale questa scelta aggettivale da parte di Wo-
olf, che descrive Proust come

so porous, so pliable, so perfectly receptive that we realize him only as an envelope,
thin but elastic, which stretches wider and wider and serves not to enforce a view
but to enclose a world. The commonest object, such as the telephone, loses its sim-
plicity, its solidity, and becomes a part of life and transparent". (Woolf [1929] 2017)

16 Cfr. VERNA 2013 et StMON 2011.
17 «cosl poroso, cosi flessibile, cosi perfettamente ricettivo che lo sentiamo solo come un involucro,
fine ma elastico, che si allarga sempre di piti e serve non a imporre un’opinione ma a racchiudere un
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Impossibile non ritrovare, in questo brano, echi di quel noto passo nel saggio
Modern Fiction in cui Woolf descrive la vita come «a luminous halo, a semi-tran-
sparent envelope surrounding us from the beginning of our consciousness to the
end»*® (Woolf [1919] 2017). Proust &, dunque, lo scrittore cui Woolf pensa quando
riflette sulla rappresentazione della vita stessa — lo aveva gia fatto immaginando la
vita come un globo argenteo. Perché la mente di Proust, a detta di Woolf, & aperta
«with the simpathy of a poet and the detachment of a scientist to everything that
it has the power to feel»", e se sceglie proprio 1'aggettivo poroso per definirlo &
perché il suo “grande romanzo” ¢é fatto di questo «deep reservoir of perception»®
(Woolf [1929] 2017), qualcosa che la interessa profondamente e intimamente, e che
sperimenta nella propria prosa, soprattutto in The Waves.

Il ripiegamento, storicamente “inevitabile” secondo i critici (si veda Capoferro
2019, 56), su una dimensione tutta interiore, che cerchi di colmare la distanza ormai
insanabile tra 'io e il mondo, assume nei due scrittori due percorsi divergenti ma
complementari nelle loro forme. Per entrambi, il punto di vista del singolo soggetto
si frantuma: o in una pluralita di punti di vista soggettivi (¢ il caso di Woolf), oppu-
re si fonda sulla problematizzazione di un singolo sguardo che & pero imperfetto,
parziale ed erroneo (¢ il caso del narratore proustiano). Qui le loro strade divergenti
vengono ben riassunte da Watt, che parlando del rapporto con il tempo di Joyce o
di Woolf mostra la differenza con la lunghissima maratona temporale che Proust
cerca di abbracciare con la sua opera:

the exploits of Leopold Bloom and Clarissa Dalloway, for instance, unfold over a
single day, a blink of an eye compared to the sinuous temporal meandering of A la
Recherche [du temps perdul’* (Watt 2021).

Questo “ripiegamento interiore” parte, per entrambi gli scrittori, sempre dalla
lettura, quell’«atto psichico originale» (Proust) che ¢ al tempo stesso atto solitario
e cooperazione al processo di creazione. Woolf lo afferma a piu riprese, sia nel
saggio Mr Bennet and Mrs Brown, dove invita i lettori e le lettrici a cooperare nella
difficile faccenda dell’intimita e addirittura a tollerare «the spasmodic, the obscure,
the fragmentary, the failure» perché I'aiuto dei lettori, la loro cooperazione nel

mondo. L’oggetto pitt comune, come il telefono, perde la sua semplicita, la sua solidita, e diventa parte
della vita e trasparente.» V. WooLF [1929] 2011, p. 325.

8 «un alone luminoso, un involucro semistrasparente che ci racchiude dall’alba della coscienza fino
alla fine.» V. Woorr [1919] 2011, p. 192.

1  «con la comprensione di un poeta e il distacco di uno scienziato a tutto quanto essa ha il potere
di sentire.» V. WooLF, Fasi..., op. cit., p. 327.

»  «profonda riserva di percezioni.» V. WooLF, Ibidem.

2 «gli exploit di Leopold Bloom e Clarissa Dalloway, ad esempio, si snodano lungo un solo giorno,
un battito di ciglia paragonato al sinuoso girovagare temporale di A la Recherche [du temps perdu].»
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processo di creazione artistica «is invoked in a good cause»® (Woolf [1924] 2017).
In How Should We Read a Book poi, invita direttamente il lettore a farsi autore:
«do not dictate to your author; try to become him. Be his fellow-worker and ac-
complice»” (Woolf [1926] 2017). Questa cooperazione & pero solo possibile grazie
all’atto solitario della lettura, che non é una conversazione — dice Proust — ma una
comunicazione del pensiero di un altro «en continuant a jouir de la puissance in-
tellectuelle qu’on a dans la solitude et que la conversation dissipe immédiatement»
(Ruskin 1987, 62).

La solitudine necessaria per I’atto psichico della lettura possiede qualcosa di
scandaloso: € un segno di asocialita, come ricorda Trevi, per cui essa desta imme-
diatamente sospetto. Del resto, come € noto, per il giovane protagonista di «Com-
bray» le occupazioni che richiedono un’inviolabile solitudine sono, sulla stessa
scala d’importanza: «la lecture, la réverie, les larmes et la volupté». Il piacere della
lettura &, anche, un piacere sensibile — e sen(s)suale. «Ce qu’elles [les lectures de
Penfance] laissent surtout en nous, c’est 'image des lieux et des jours o nous les
avons faites», scrive ancora in Sur la lecture (Ruskin 1987, 58): non ¢ tanto il con-
tenuto di un romanzo, quanto 'impressione, I'immagine di uno spazio-tempo che
diventa tutt’uno con quel piacere.

L’attesa ¢ legata al piacere: sia Proust che Woolf insistono su questo aspetto. Per
poter elaborare un pensiero creativo a partire da cio che si e letto, Proust dice che
gli é necessario «arréter la course éperdue des yeux et de la voix qui suivait sans
bruit», per poi alzarsi e camminare lungo il letto, «afin de donner aux tumultes
depuis trop longtemps déchainés en moi pour pouvoir se calmer ainsi d’autres
mouvements a diriger» (Ruskin 1987, 55).

Woolf formula quasi lo stesso pensiero in How Should One Read a Book dove
scrive:

The first process, to receive impressions with the utmost understanding, is only half
the process of reading; it must be completed, if we are to get the whole pleasure
from a book, by another. We must pass judgment upon these multitudinous impres-
sions; we must make of these fleeting shapes one that is hard and lasting. But not
directly. Wait for the dust of reading to settle; for the conflict and the questioning to
die down; walk, talk, pull the dead petals from a rose, or fall asleep. Then suddenly
without our willing it [...] the book will return, but differently. It will float to the top
of the mind as a whole?’. (Woolf [1926] 2017)

2 «lo spasmodico, 'oscuro, il frammentario, il fallimento. Si invoca il vostro aiuto per una buona

causa.» V. WooLF [1928] 2011, p. 135.
#  «Non date ordini al vostro scrittore; cercate di diventare lui stesso. Siate il suo compagno di lavoro
e il suo complice.» (WooOLF 2012, 380).
#  «Il primo processo, quello di ricevere impressioni con il massimo possibile di comprensione, ¢
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Lo stesso processo per entrambi gli scrittori, dunque: posare il libro, camminare,
e lasciare che lo stimolo della lettura incontri la vita spirituale ma resti sulla soglia,
per introdurci a essa senza sostituirsi alla vita reale. Che é poi esattamente il pro-
cesso che mette in atto, con molta fatica, Virginia Woolf nella sua lettura di Proust.

Gia nel 1888, un Proust diciassettenne, parlando della lettura di una poesia di Le-
conte de Lisle in una lettera al suo professore e maestro Alphonse Darlu, scriveva
che ormai ogni sua rilettura viene complicata dal prisma di un altro io, «ce regard
sans cesse ouvert sur ma vie intérieure» (Proust 2004, 84) il che prova che ogni atto
di lettura é qualcosa di essenzialmente diverso da una mera recezione; € un atto di
creazione profonda, al contempo privato e condiviso, e tanto Marcel Proust quanto
Virginia Woolf lo avevano compreso.

*kk

11 fascicolo si apre con un contributo di Liliana Rampello che abbiamo voluto
definire in limine, poiché si pone a meta tra ’attento lavoro di ricerca accademica e
lanalisi a pitt ampia apertura di compasso che una lettrice cosi autorevole di Woolf
e Proust puo offrire e rappresenta dunque la soglia ideale per entrare nel confronto
tra questi due giganti del ‘900. Nel suo articolo Interferenze, riflessi e oblique analo-
gie Rampello mette in luce tutto il sentire reciproco dei due scrittori, il loro ritmo
personale e distintivo, le loro riflessioni sulla realta, lo spazio e il tempo e soprat-
tutto la loro ricerca della verita della vita e dell’arte.

11 contributo di Annabelle Alibert propone un interessante confronto tra To the
lighthouse e «Combray» a partire dal tema della passeggiata come ritorno all’in-
fanzia e alla figura materna. Muovendosi in un’ottica psicanalitica, Alibert leg-
ge dunque il rapporto Woolf/Proust in chiave di angoscia (di un’influenza troppo
invadente) e desiderio di imitazione: la scrittura creatrice di To the lighthouse, in
pit punti debitrice della lettura woolfiana di Proust, diventa un modo per narra-
tivizzare I’essenza di ogni essere umano, I'infanzia, nel suo rapporto con la figura
materna.

Anche Darticolo di Giuliana Giulietti mette in relazione A la recherche du temps
perdu a To the Lighthouse attraverso la figura della madre e del ruolo che essa assu-
me nelle opere in relazione alla vita privata dei due scrittori. Ma mentre la chiave
di lettura di Alibert ¢ psicanalitica, quella di Giulietti ¢ femminista, e la sua analisi

soltanto la meta del processo della lettura; dobbiamo completarlo, se vogliamo ottenere da un libro
il massimo di piacere, con un altro. Dobbiamo giudicare questa folla di impressioni; dobbiamo dare
a queste forme passeggere una forma che sia solida e duratura. Ma non subito. Aspettate che si sia
posata la polvere della lettura; che il conflitto e i problemi si esauriscano; fate quattro passi parlate,
sfogliate i petali morti di una rosa, oppure dormite. Poi a un tratto, involontariamente, [...] il libro
tornera, ma in modo diverso. Affiorera alla mente nel suo insieme.»
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tocca, nello specifico, temi chiave del femminismo della differenza, come il diverso
rapporto che uomini e donne hanno in relazione al corpo materno, per indagare
come Proust e Woolf riscoprano questo rapporto e lo trasformino in materia ro-
manzesca.

La sezione «Documenti» si apre con una preziosa lettera ritrovata da Elisa Bolchi
nel Fondo Scalero che permette di aggiungere un tassello alla ricezione italiana
di Woolf e di Proust. Colei che sarebbe diventata, qualche anno dopo, la prima
traduttrice di un intero romanzo della Woolf (Orlando, pubblicato da Mondadori
nel 1933), rivela in questa missiva qui interamente trascritta la sua passione per la
lettura di Proust gia nel febbraio del 1926, in un momento in cui in Italia il nome
dell’autore della Recherche era noto solo a pochi. Elisa Bolchi ha cura di inserire la
“lettura” di Scalero all’interno della prima ricezione italiana di Marcel Proust.

Come Bolchi, anche Mathilde Vischer, autrice del secondo contributo della se-
zione «Documenti», si occupa della lettura dello scrittore francese da parte di una
grande protagonista del ‘900, qui indagata per il suo ruolo di traduttrice. Vischer
analizza infatti tre paratesti di Natalia Ginzburg pubblicati a corredo della sua tra-
duzione di La strada di Swann, pubblicata da Einaudi nel 1946. I tre paratesti — una
prefazione alla prima edizione della traduzione, una postfazione all’edizione del
1990 e un articolo apparso su «La Stampa» nel 1963 — sono inediti in lingua fran-
cese, e vengono dunque qui introdotti al pubblico francofono per la prima volta.
Quello che emerge da questa analisi € come questi tre testi si distanzino da una
mera analisi delle tecniche traduttive utilizzate e, al contrario, contengano interes-
santi riflessioni sull’importanza che questo lavoro ricopri nella vita e nell’opera di
Natalia Ginzburg. Ancora un’eco incrociata, dunque, di due vite dedicate alla lettu-
ra e alla scrittura. Quella di Vischer risulta cosi una riflessione, sulla capacita della
prosa proustiana di penetrare e pervadere il lavoro di altri romanzieri.

Nella sezione «Varia», Ornella Tajani analizza in chiave traduttiva il celebre bra-
no “dei gelati” de La Prisonniére (un caso di autopastiche) mostrando come le tra-
duzioni italiane del passo siano costellate da indizi retorici e linguistici che consen-
tono al lettore, in forma pitt 0 meno esplicita, di apprezzare le sfumature di un tale
vertiginoso esercizi di auto-riscrittura e distanziamento ironico.

La sezione si chiude con la ripubblicazione dell’intervista che Gennaro Oliviero
fece e Mario Lavagetto a proposito del suo saggio Quel Marcel! Frammenti della
biografia di Proust (Einaudi, 2011), che usci per il numero anniversario di «Europe»
del 2013.

* ok ok

Pochi hanno notato che, nel numero di omaggio della Nouvelle Revue francaise
che segue di pochi mesi la morte di Proust, un breve scritto dal titolo «<Hommage
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d’un groupe d’écrivain anglais» recita cosi: «dans la Recherche du temps perdu Mar-
cel Proust nous semblait avoir retrouvé non seulement son propre passé, mais aussi
le nétre, au point de nous restituer a nous-méme et de nous rendre la vie telle que
nous 'avions connue et sentie — notre expérience banale de chaque jour — mais en-
richie, embellie, magnifiée par I’alchimie de I’art» («La Nouvelle Revue francaise»
1923, 248-249). Nell’elenco dei diciotto firmatari (che comprende Clive Bell, Joseph
Conrad, Roger Fry, Aldous Huxley e il primo traduttore inglese di Proust, Charles
Scott-Moncrieff), 'ultimo nome - che spicca forse in quanto ultimo nell’elenco
alfabetico — & proprio quello di una delle sue prime, appassionate e vere lettrici:
Virginia Woolf.
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