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Abstract: Starting from a lectura Dantis of the XXI canto of Purgatorio, Statius’ presence 
in the Middle Ages is investigated, in order to define the meaning of his ‘fidelity’ to Vergil in 
Dante’s poem. Dante’s text still openly invites the modern reader to a ‘sweet betrayal’ of the 
cultural tradition of the past: Statius enucleates from the forth Eclogue of his beloved Vergil 
an element which is totally foreign to it (wiz. the announcement of the nativity of Christ), 
and saves himself by ‘actualizing’ the literary tradition in a radically new perspective. Statius 
knows well that those new meanings were completely unknown to Vergil (and to past genera-
tions), but he continues to remain faithful to his great master and model of poetry, despite 
having achieved something (salvation) that is denied to Vergil. The past holds in itself the 
potential for salvation, but this is released only in a far and unknown future. Even in the 
otherworldly realm of the Commedia, Benjamin’s Rettung der Vergangenheit is only par-
tially accomplished: Vergil remains in the limbo of the unsaved. The embarrassed and almost 
comic game of glances at the end of the XXI canto hides and at the same time reveals the 
melancholy of all that is forever lost, in the past, in the violence of history and in the mystery 
of human condition. 

Il canto è un vero punto di snodo nell’opera dantesca. Non c’è episodio della Divina Comme-

 
* Il testo è una versione, leggermente modificata e corredata di alcune note soprattutto bibliografiche, di una 

conferenza tenuta a Cassino nel novembre 2013, nell’ambito di un’iniziativa promossa con sensibilità e 
intelligenza dal collega e amico Fausto Pellecchia: le Profanazioni dantesche, cioè una serie di Lecturae Dan-
tis sui generis, per una verifica dei possibili “tradimenti” del testo dantesco che la Modernità può effettuare, 
standogli accanto, ma con un occhio sul panorama di rovine contemporaneo; per continuare a interro-
garlo, come è giusto che sia, all’infinito. Dedico queste pagine al mio maestro Vincenzo Tandoi, che fu 
autore di un magistrale articolo sul passo in cui Giovenale parla di Stazio “dolce poeta” (Tandoi 1969): 
ho seguito con affetto le sue orme, anche nei punti in cui non condivido la sua interpretazione, ricavando 
da quel che scrive illuminazioni in un senso che lui, forse, se fosse in vita non riconoscerebbe. Ho cercato 
di “profanare” il suo saggio con la stessa dolcezza di Stazio con Virgilio e di Dante con i suoi classici. 
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dia che conosca uno sviluppo più ampio: più di due canti sono dedicati all’incontro tra Vir-
gilio, Dante e Stazio1. È evidente che il poeta ha conferito ad esso un rilievo particolare, con 
l’intenzione di comunicare al lettore elementi che, in generale, illuminino il senso del racconto 
dantesco, in un momento delicato della narrazione. Alla fine del canto XX, si è udito un 
enorme rombo di tuono e la terra ha tremato: i due pellegrini sono scossi. Il significato di 
questo evento viene rivelato solo nel corso del canto successivo, il nostro, che si apre con la 
descrizione della grande sete di verità che prende Dante in presenza di quel fatto prodigioso 
(vv. 1-4)2: 

La sete natural che mai non sazia 
se non con l’acqua onde la femminetta 
samaritana domandò la grazia,   3 

mi travagliava, e pungeami la fretta 

Come un Cristo risorto, una delle anime dei penitenti che, alle spalle di Dante e Virgilio, si 
muovevano lentissime, bocconi, schiacciate al suolo, si è levata e si aggrega ai due pellegrini. 
Fin dai primi momenti si presenta come anima gentile, piena di delicati riguardi per i penitenti 
e cortese con i due pellegrini (vv. 10-15): 

ci apparve un’ombra, e dietro a noi venìa, 
dal piè guardando la turba che giace; 
né ci addemmo di lei, sì parlò pria,   12 

dicendo: “O frati miei, Dio vi dea pace”. 
Noi ci volgemmo sùbiti, e Virgilio 
rendéli ’l cenno ch’a ciò si conface.   15 

 
1 Riguardo al Canto XXI del Purgatorio, una bibliografia amplissima, se non completa (a partire dall’anno 1972), 

è consultabile nella pagina dedicata presso http://dantesca.ntc.it/dnt-fo-catalog/pages/material-search.jsf, 
a cura della Società Dantesca Italiana e di The Dante Society of America (consultata l’ultima volta il 23 
gennaio 2021). A seguire, riporto i saggi che ho tenuto più presenti per questa “profanazione”: An-
dreacchio (2011); Ariani (2010); Berg (2011); Franke (1994); Inglese (2013); Mazzucchi 
(2018); Modesto (1995); Verdicchio (2002); Villa (2018). Su Stazio e il dibattito critico moderno 
intorno alla sua opera, rinvio senz’altro alla discussione e alla bibliografia in Heslin (2009), Bessone 
(2011) e in Dominik – Newlands – Gervais (2015). 

2 Il testo è quello stabilito da Giorgio Petrocchi, punto di riferimento anche dell’edizione online della Società 
Dantesca Italiana (https://www.danteonline.it/opere/index.php, consultato l’ultima volta il 23 gennaio 
2021). 

https://www.danteonline.it/opere/index.php
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Come si vede, il penitente, non appena sorto, si mette subito, mansueto, a seguire i due pelle-
grini («dietro a noi venìa»), particolare significativo su cui dovremo tornare3. Virgilio spiega 
al nuovo personaggio (che ascolta stupefatto) che egli sta accompagnando Dante, che è ancora 
vivo, in un viaggio nell’Oltretomba, disposto dal disegno divino (vv. 16-33). A questo punto, 
egli chiede all’anima il motivo del fenomeno che si è appena verificato: indovinando così il 
segreto desiderio che è anche del pellegrino Dante. Sarà il penitente a spiegare che, di per se 
stesse, le regioni alte della montagna del Purgatorio, al di sopra dei tre gradini dell’ingresso del 
Purgatorio (di cui si parla nel IX canto), non ricevono alcuna alterazione di quelle che scon-
volgono la vita terrestre; splendida è la descrizione di questi luoghi sereni, privi di ogni pertur-
bazione (vv. 44-48): 

Libero è qui da ogne alterazione: 
di quel che ’l ciel da sé in sé riceve 
esser ci puote, e non d’altro, cagione.  45 

Per che non pioggia, non grando, non neve, 
non rugiada, non brina più sù cade 
che la scaletta di tre gradi breve; 48 

Soltanto, per volere divino, ogniqualvolta una delle anime del Purgatorio conclude il ciclo 
della sua penitenza, la montagna è percorsa da un violento sussulto: l’anima, finalmente, vuole 
liberarsi dal suo tormento e aspirare a più alti luoghi, sicché libera e monda, tra canti di lode, 
può ascendere alle regioni del Paradiso (vv. 67-72): 

E io, che son giaciuto a questa doglia 
cinquecent’anni e più, pur mo sentii 
libera volontà di miglior soglia:   69 

però sentisti il tremoto e li pii 
spiriti per lo monte render lode 
a quel Segnor, che tosto sù li ’nvii.   72 

Soffermiamoci ancora un attimo su questo punto. Si può dire che è come se la terra “liberasse” 
l’anima del defunto partorendola con sforzo (ricordiamoci che Stazio e gli altri penitenti della 
cornice di prodighi e avari sono quasi attaccati al suolo, “prigionieri” della terra, in atteggia-

 
3 Basti solo qui annotare che, sul significato di questa presentazione del personaggio (nei suoi richiami evangelici) 

anche per la sua successiva caratterizzazione, buone osservazioni sono in Franke (1994, 7-8); Lansing 
(2012, S96-S97). 



26-42 AOFL XV (2020)  Morelli 

 

mento di massima e letterale “umiltà”, dal latino humus, terra): l’invenzione poetica è straor-
dinaria, perché da un lato c’è l’evidenza simbolica di un passaggio che avviene con travaglio, 
come fosse una nuova nascita; dall’altro, imitando in modo ravvicinato proprio la Resurre-
zione del Cristo, cui si allude all’inizio del canto, questa “seconda nascita” è tumultuosa, fra-
gorosa, mostra alle altre anime la fine del loro percorso e scandisce il tempo di questo “luogo 
di passaggio” che è il Purgatorio (apparentemente, lo Zauberberg dei penitenti è immerso in 
un’aria senza tempo, ma in realtà il Purgatorio è l’unico dei tre regni danteschi ad avere un suo 
inizio e una sua fine, un suo tempo definito e limitato: il sussulto della montagna segna un 
momento simbolico, un altro piccolo passo compiuto verso la fine della sua storia, e della sto-
ria umana, quando anche l’ultimo dei penitenti abbandonerà quelle balze4). 

A domanda rivolta da Virgilio, l’anima risponde che, nella vita mortale, ella era stata il 
poeta latino Stazio, vissuto ai tempi in cui Tito aveva conquistato Gerusalemme e distrutto il 
tempio; autore di un poema epico molto noto nell’età di Dante, la Tebaide: aveva pur comin-
ciato a scrivere una seconda opera, l’Achilleide, ma, dice Stazio, egli era caduto a metà di questa 
«seconda soma» (vv. 88-93): 

Tanto fu dolce mio vocale spirto, 
che, tolosano, a sé mi trasse Roma, 
dove mertai le tempie ornar di mirto.  90 

Stazio la gente ancor di là mi noma: 
cantai di Tebe, e poi del grande Achille; 
ma caddi in via con la seconda soma.  93 

Stazio si definisce tolosano e, soprattutto, definisce «dolce» il suo «vocale spirto». Dovremo 
tornare su tutte e due queste affermazioni. Egli esprime il suo desiderio (dicendosi persino 
disposto a pagarlo con un altro anno di Purgatorio) di conoscere il poeta autore dell’Eneide, 
che è «sua mamma e nutrice» (vv. 97-98), colui che più lo ha ispirato nella sua via e sulle cui 
tracce egli si è posto, senza sperare di poterlo raggiungere: quel poeta è Virgilio, e Stazio non 
sa di averlo davanti... Si tratta di un classico esempio di “ironia drammatica”: lo spettatore e 
alcuni degli attori in scena conoscono un dettaglio fondamentale che è ignoto ad uno dei per-
sonaggi, il quale parla e agisce essendone all’oscuro e muovendo lo spettatore ora alla commi-
serazione e alla pietà, ora al riso o almeno al sorriso. All’affermazione di Stazio, un lampo at-
traversa il viso di Dante (nonostante un cenno disperato di Virgilio per cercare di indurlo a 
tacere), uno sguardo sorridente: non si possono dominare il riso e il pianto, afferma il poeta, 
soprattutto negli spiriti più veraci. Stazio se ne avvede e, fissando intensamente Dante (è un 
canto pieno di sguardi, di ammiccamenti, di cenni, di non detto che diventa parola con fatica 

 
4 Cfr. le riflessioni di Sciuto (2000). 
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ed equivoci), chiede spiegazioni: a questo punto anche il riluttante Virgilio si piega alla neces-
sità e, parlando brevemente a Dante, acconsente al fatto che il suo nome venga rivelato a quel 
cortese ed entusiasta pellegrino. Non appena Dante ha proferito quel nome, Stazio si inchina 
ad abbracciare i piedi di Virgilio, che lo fa rialzare: siamo ombre, gli dice; tale è il mio ardore, 
risponde Stazio, che ad esse davo corpo... (vv. 130-136) 

Già s’inchinava ad abbracciar li piedi 
al mio dottor, ma el li disse: «Frate, 
non far, ché tu se’ ombra e ombra vedi».  132 

Ed ei surgendo: «Or puoi la quantitate 
comprender de l’amor ch’a te mi scalda, 
quand’io dismento nostra vanitate,   135 

trattando l’ombre come cosa salda». 

L’episodio ha una grazia piena di umorismo che non ne intacca minimamente profondi signi-
ficati allegorici, ed anzi da essi trae forza e sostanza5. 

Andiamo con ordine. Chi è Stazio, e chi è Stazio per Dante Alighieri? Egli operò in età 
flavia e, oltre a comporre i due poemi di cui abbiamo parlato, scrisse anche le Selve, una rac-
colta di carmi “d’occasione” in vario metro, di natura per lo più encomiastica, dedicati a po-
tenti patroni o all’imperatore stesso (Domiziano): tale silloge è oggi al centro di un vivace di-
battito critico (e uno dei motivi è perché siamo sempre più interessati alle dinamiche che in-
teressano il rapporto tra il letterato e il potere, tra committenza, produzione e ricezione di 
poesia “occasionale” all’interno dei circoli colti delle élites politiche e sociali in età imperiale6), 
ma all’epoca di Dante era sostanzialmente sconosciuta (anche se alcuni studiosi, a cominciare 
dall’autorevole Guido Billanovich (1958), pensano altrimenti e ritengono che almeno in am-
biente veneto l’opera fosse nota, sicché Dante potrebbe averla letta nel suo soggiorno veronese: 
fatto sta che di tale presunta conoscenza non ci sono tracce sicure nell’opera dantesca). In 
compenso, grande diffusione avevano le altre due opere epiche, del resto molto diverse tra loro. 
La Tebaide è opera grandiosa e torbida, che in dodici libri (secondo il formato imposto da 
Virgilio nello spazio epico latino) narra le vicende tenebrose della guerra dei Sette contro Tebe, 
seguita all’accecamento di Edipo e alla disputa fratricida tra i suoi figli Eteocle e Polinice per il 
regno sulla città. La materia è ribollente, densa di passioni tumultuose e delitti smisurati, che 
si consumano all’interno di una singola famiglia. Con il suo stile, morbido persino quando 
assume le tinte più cupe, Stazio consegna alla letteratura mondiale personaggi che già erano 

 
5 Sui significati del mancato abbraccio, si veda almeno la lettura di Modesto (1995). 
6 Una acuta, recente disamina in Rosati (2015). 
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stati trattati, soprattutto, nella poesia tragica, ma che il Medioevo latino conosce quasi solo 
attraverso di lui: il vecchio e tormentato Edipo, il titanico e blasfemo Capaneo (che sarà uno 
dei protagonisti del XIV canto dell’Inferno), l’infelice Ipsipile privata, a Nemea, del bimbo 
appena nato di cui era balia... Stazio è l’erede, a pieno titolo, non solo di Virgilio7, ma anche 
della stagione poetica neroniana, della tragedia senecana, soprattutto dell’epos lucaneo (e per 
Lucano Stazio ha una vera venerazione, che si esprime anche nel grande rispetto e affetto che 
mostra per la sua vedova Polla nel corso soprattutto del II libro delle sue Selve). Ben diversa è 
l’atmosfera che si respira nell’Achilleide, il poema incompiuto (Stazio scrisse solo il primo libro 
e i primi 167 versi del secondo) sulla figura dell’eroe nazionale greco8. Così come lo leggiamo 
noi oggi, si tratta del poema della giovinezza di Achille, soprattutto del suo autoesilio nell’isola 
di Sciro, dove la madre Tetide lo aveva nascosto perché egli non prendesse parte alla per lui 
fatale guerra di Troia. È una parentesi piccante e sensuale nella vita dell’eroe noto per il suo 
coraggio e la sua ira: Achille, travestito da ragazza (molta attenzione ha destato questo parti-
colare nei moderni gender studies...), conosce la giovane Deidamia, figlia del re Licomede, e se 
ne innamora, ricambiato. Dalla relazione tra i due nascerà Neottolemo. Si avverte una ventata 
di poesia nuova: nel disegnare con delicatezza e malizia la romanzesca storia d’amore, Stazio 
riprende moduli caratteristici dell’elegia romana quando non addirittura di Catullo e dei neo-
terici. 

In questo breve excursus sull’opera poetica di Stazio, ho fatto ricorso, non a caso, alla 
categoria del “romanzesco”: non perché dobbiamo immaginare che i suoi carmi siano vicini, 
nelle loro caratteristiche e tecniche narrative, al romanzo moderno, ma perché il Medioevo 
latino fu fortemente impressionato non solo dallo stile sapiente dell’autore, ma anche dalla 
materia, dal nucleo di leggende da lui narrate9. L’Achilleide era testo scolastico e la Tebaide era 
molto letta, e spesso letta come una storia da romanzo medievale, come si poteva leggere una 

 
7 Cfr. almeno Venini (1988); poi la discussione in Micozzi (2015). 
8 Informazioni e bibliografia in Davis (2015). 
9 Su questi aspetti, rimane imprescindibile Curtius (1948; riguardo a Stazio, vd. in particolare: 25-26, Dante e 

Stazio; 59-60: Stazio Ursulo e l’equivoco di ‘Stazio di Tolosa” nel Medioevo; 89: Ipsipile, Stazio e Dante; 
140 e 170: l’Eneide “nutrice” di Stazio in Dante; 181: il poema di Stazio modello di letteratura “eroica” 
nel Medioevo; 213: Stazio maestro di sapienza nel Medioevo; 264-265: Stazio nel “canone” degli autori 
antichi, nel Medioevo e in Dante; 266: Chaucer imitatore di Stazio; 359: Stazio modello di stile nel De 
vulgari eloquentia; 387: Stazio e il romanzo cortese; 401: Stazio definisce “divina” l’Eneide, e così farà Boc-
caccio con la Commedia dantesca; 430: l’Achilleide come modello di mescolanza di comico ed epico; 454: 
Stazio nel canone dei poeti pagani in Isidoro di Siviglia; 461-462: Stazio come modello di stile nelle Artes 
medievali). Cfr. in precedenza almeno Comparetti (19372, 122-125 e passim) e poi De Angelis 
(2002), soprattutto riguardo all’influenza dello Stazio “medievale” su Dante; Battles (2004); infine Ed-
wards (2015). 



Stazio, Dante e il senso dell’eredità culturale  AOFL XV (2020) 29-42 

 

delle numerose opere basate sul ciclo arturiano: questo è tanto vero che alla metà del XII se-
colo, in ambiente francese (probabilmente a Poitou), viene composto un Roman de Thèbes 
che conoscerà discreta fortuna anche nei secoli successivi. Questo processo di acquisizione 
della materia epica latina classica al neonato genere del Roman (le cui opere sono note e diffuse 
non solo in ambiente altofrancese) è tipica dei due secoli che precedono l’opera dantesca, e 
interessa anche l’Eneide di Virgilio. In generale, la figura di Stazio viene onorata lungo tutto il 
Medioevo come modello di poesia e di stile: il suo nome non manca mai nei “canoni” di autori 
paradigmatici della poesia e della prosa d’arte latina, fin dal periodo tardoantico, in Isidoro di 
Siviglia (tit. 10: Stazio sta insieme a Virgilio, Orazio, Ovidio, Persio, Lucano), passando per 
Winrich di Trier, fine dell’XI secolo (il cui canone comprende 9 nomi), o l’Ars lectoria di Ai-
meric, 1086, in cui Stazio figura tra gli autori “d’oro” insieme a Terenzio, Virgilio, Orazio, 
Ovidio, Sallustio, Lucano, Giovenale e Persio, mentre solo d’argento è Cicerone (!). Egli è 
poeta maestro di sapienza per Guiot de Provins (trovatore originario della Champagne che 
opera tra XII e XIII secolo). Sulla sua figura, come su quella di Virgilio, nascono delle leg-
gende: una riguarda la sua nascita tolosana (di cui parla anche Dante, al v. 89), una falsa notizia 
che si basa sul fraintendimento del passo in cui Gerolamo scrive di un retore di Tolosa, Stazio 
Ursulo. C’è ancora un dettaglio importante, anzi, direi fondamentale: Stazio, fin dalle Artes 
medievali, viene visto come modello di arte emulativa, di poeta che interpreta alla perfezione 
il suo ruolo di imitatore e seguace di un maestro esemplare. Nella prima metà del secolo XII 
Konrad von Hirsau nel Dialogus super auctores considera paradigmatiche le coppie Teren-
zio/Menandro, Orazio/Lucilio, Livio/Sallustio e, per l’appunto, Stazio/Virgilio. Tutta questa 
tradizione è coronata dalla 13a epistola di Dante, quella a Cangrande della Scala, l’Introdu-
zione alla Commedia. Stazio è egli stesso, in qualche modo, responsabile del suo essere perce-
pito come maestro dell’emulazione virgiliana: proprio alla fine della Tebaide (12,816 s.), egli 
afferma, rivolgendosi alla sua stessa opera, vive, precor; nec tu divinam Aeneida tempta, / sed 
longe sequere et vestigia semper adora («vivi, suvvia: e non sfidare l’Eneide divina, / ma seguila 
di lontano e venera sempre le sue orme»). Il brano, posto in un luogo strategico dell’opera, è 
famosissimo: se ne ricorda un autore della statura di Chaucer nel Troilus (V, 1789 ss.) e se ne 
ricorda anche Dante nel nostro canto, ai vv. 95 ss., quando Stazio, ancora entusiasta, definisce 
l’Eneide una “divina fiamma”, che ha illuminato tanti poeti. Evidentemente qui c’è un’allu-
sione alla divinam Aeneida del finale staziano10: ed è singolare notare come sarà un seguace e 
ammiratore di Dante, Boccaccio, a definire per primo “Divina” la sua Commedia...  

Arriviamo quindi a parlare dell’ammirazione devota di Dante per Stazio, che egli mani-
festa anche in diverse altre opere, soprattutto nella trattatistica11. Se Stazio è maestro di stile 

 
10 In qualche modo, collegando il suo poema all’Eneide, Stazio “costruisce” la ricezione della Tebaide, quasi col-

locandola all’interno dei curricula scolastici: Edwards (2015, 498-499). 
11 Cfr. Paratore (1976); Picone (1993); Heil (2002, soprattutto 67-135). Sguardo d’insieme in Heslin 
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nel De vulgari eloquentia (2,6), allo stesso titolo di Virgilio, Ovidio e Lucano, è nel Convivio 
che egli viene più volte lodato come autore esemplare, ed è lì che è definito “lo dolce poeta” 
(4,25,6). Vorrei soffermarmi su questa definizione, perché riguarda direttamente il canto che 
leggiamo (essa viene ripresa al v. 88 «tanto fu dolce mio vocale spirto») e ci permette di tirare 
le fila del discorso fin qui sviluppato sul rapporto che Dante e la cultura del suo tempo ebbero 
con Stazio e, più in generale, con la classicità. Qual è il significato più profondo della “dol-
cezza” di Stazio? In genere, si fa giustamente riferimento a un passo del poeta satirico Giove-
nale, che fiorì poco dopo Stazio: in un brano della VII satira (vv. 82-86), egli parla della “dol-
cezza”, dulcedo, di Stazio, e intende chiaramente le doti di piacevolezza “aurale” della sua poe-
sia, che ebbe grande successo nelle pubbliche recitazioni che si tenevano a Roma sul finire del 
I secolo12. Dante ha chiaramente presente questo passo (e infatti Virgilio nominerà Giovenale 
come buon conoscitore di Stazio nel canto subito successivo, XXII, v. 14), ma la “dolcezza” di 
Stazio ha per lui significati molto profondi13. Lo dice chiaramente egli stesso nel contesto del 
Convivio da cui è tratta la celebre definizione, che qualche volta viene citata in modo avulso 
da esso. In quel capitolo del Convivio, infatti, si parla molto di dolcezza. Leggiamo insieme 
l’inizio14: 

4.25.1. Non solamente questa anima e natura buona in adolescenza è ubidiente, ma ezian-
dio soave; la qual cosa è l’altra ch’è necessaria in questa etade a bene intrare nella porta della 
gioventute. Necessaria è, poi che noi non potemo perfetta vita avere sanza amici, sì come 
nell’ottavo dell’Etica vuole Aristotile; e la maggiore parte de l’amistadi si paiono seminare 
in questa etade prima, però che in essa comincia l’uomo ad essere grazioso o vero lo con-
trario: la qual grazia s’acquista per soavi reggimenti, che sono dolce e cortesemente parlare, 
dolce e cortesemente servire e operare. 2. E però dice Salomone allo adolescente figlio: “Li 
schernidori Dio li schernisce, e alli mansueti Dio darà grazia”. E altrove dice: “Rimuovi da 
te la mala bocca, e li altri atti villani siano di lungi da te”. Per che appare, che necessaria sia 
questa soavitade, come detto è. 

Si discute dell’età dell’adolescenza, che è quella in cui l’essere umano «comincia ad essere gra-
zioso»: la «grazia» si acquisisce tramite «soavi reggimenti», che sono il «dolce e cortesemente 

 
(2015). 

12 Intese correttamente e acutamente il passo Tandoi (1969), che parlava di una definizione maliziosa da parte 
di Giovenale, nei confronti di Stazio poeta “alla moda”, che compiaceva il gusto del pubblico a lui con-
temporaneo seducendolo con uno stile troppo morbido e sensuale; ma il Medioevo e Dante (come del 
resto molti interpreti moderni…) hanno per lo più inteso il passo in senso elogiativo: cfr. ora Bellandi 
(2018, 421-426). 

13 Punto di partenza per ogni indagine sulla dulcedo in Dante è naturalmente Dionisotti (1970). 
14 Il testo è quello dell’edizione di Franca Brambilla Ageno, per cui si può confrontare https://www.danteon-

line.it/opere/index.php (consultato l’ultima volta il 23 gennaio 2021). 

https://www.danteonline.it/opere/index.php
https://www.danteonline.it/opere/index.php
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parlare, il dolce e cortesemente servire e operare». La grazia ha a che fare con la “mansuetu-
dine”: perché, come dice Salomone, «alli mansueti Dio darà grazia». Al fondamento della 
grazia, in giovane età, è coessenziale, prosegue Dante, quella che lui chiama la “vergogna”, che 
deve radicarsi nella giovane anima che deve essere istruita al bene: si tratta di un approccio al 
mondo che si basa su tre sentimenti fondamentali, lo “stupore” di fronte a ciò che è grande e 
maestoso, il “pudore” di fronte a cose vergognose che potrebbero traviare l’anima e la “vere-
condia”, di chi si attiene alla norma sancita da chi è guida autorevole, i genitori, i maestri. Ben 
due di questi sentimenti (il pudore, nel capitolo 6, e la verecondia, nel capitolo 8) sono esem-
plificati da passi di Stazio “dolce poeta”. In particolare, modello di verecondia è l’atteggiamento 
delle fanciulle Argia e Deipile, figlie del re Adrasto, nel I libro della Tebaide: esse, in presenza 
di uomini estranei (Polinice e Tideo), arrossiscono e fissano il loro sguardo solo sul padre, 
come in un porto sicuro. Insomma, la verecondia e direi, in generale, la “vergogna” sono doti 
virginali (viene in mente la rappresentazione di Virgilio stesso in una delle Vitae, descritto 
come facile a pudichi rossori, ciò da cui derivava una paretimologia del suo nome, Virgilius 
da virgo, “vergine”): è l’atteggiamento di chi si sente piccolo e stupito di fronte alla grandezza 
del mondo, timoroso delle sue insidie, e si affida, “dolce” e senza riserve, alla guida dei più 
grandi e dei maestri. 

La figura di Stazio è davvero l’emblema di questa “dolcezza”: essa è una disposizione 
dell’animo legata al “seguire”, al “mettersi sulle tracce di qualcuno”, e quale migliore esempio 
della sua Tebaide, nel rapporto con il maestro Virgilio? Al contempo, “dolcezza” è la virtù an-
che dei maestri, virtù psicagogica che dispone alla rettitudine, all’obbedienza: in campo lette-
rario, è lo scritto esemplare (nei temi e nello stile: i due aspetti sono inscindibili) di una “buona 
tradizione” di vita e di letteratura, qualcosa che muove l’animo e indica ad altri la retta via. 
Dante, in un altro passo del Convivio (2,15) parla della “dolcezza” degli scritti di Cicerone e di 
Boezio, i grandi «movitori» che «con la dolcezza di loro sermone inviarono me... ne lo amore, 
cioè nello studio, di questa donna gentilissima Filosofia». Stazio, con i suoi scritti, è palese-
mente anche un rappresentante di questo aspetto “psicagogico” della dolcezza: egli è divenuto 
dolce maestro e poeta perché, a sua volta, in modo “dolce” si è posto di fronte ai suoi maestri. 
Con dolcezza ha seguito Virgilio, e ha tratto addirittura da lui gli elementi per la sua salvezza, 
per la sua conversione al cristianesimo. Egli spiegherà nel corso del XXII canto che è divenuto 
cristiano leggendo il famoso brano della IV ecloga in cui Virgilio annunciava l’avvento di una 
nuova età dell’oro, segnata dalla nascita di un misterioso fanciullo: da Costantino in poi il 
bimbo venne identificato in Gesù, ma si fece di Virgilio un profeta inconsapevole di questa 
verità, non ancora illuminato dalla grazia. Dante ha fatto quindi di Stazio un cristiano, anzi, 
un criptocristiano, che ha finto, finché era in vita, di seguire gli antichi dèi ma che, in realtà, si 
era convertito al cristianesimo. I dantisti hanno discusso a lungo sull’origine di questa rappre-
sentazione, di cui non si trova traccia in altre fonti, pur tutt’altro che avare, lo abbiamo visto, 
sulla figura di Stazio nel Medioevo. Io credo che, se anche Dante ha attinto a qualche filone 
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molto secondario a noi sconosciuto, la sua operazione è mitopoietica: egli ha, in sostanza, se 
non inventato di sana pianta la storia, creato il mito di Stazio che si converte leggendo Virgilio, 
e leggendo la quarta ecloga15. Riconsideriamo alcuni snodi essenziali del canto, alla luce di 
queste acquisizioni. 

Il percorso di salvezza di Dante, all’inizio, è scandito dai riferimenti evangelici, soprat-
tutto a quello della sete: egli avverte che il percorso ragione/fede è arrivato al compimento, 
all’attimo della salvazione. E saranno le parole pronunciate da Stazio, non da Virgilio, a placare 
pienamente la sete di verità che ha il pellegrino Dante, che sembra quasi in cerca di guida (di 
una nuova guida...) in questo momento cruciale. Quella nuova guida, però, si presenta con la 
massima umiltà e dolcezza. Stazio, appena risorto a nuova vita, si mette a seguire Virgilio e 
Dante (lo abbiamo visto), non alla guida; ed esprime anche lui un desiderio, pieno di amore e 
di devozione verso il suo passato ed il suo maestro: il compimento di quel desiderio avviene 
seduta stante, al di là di quanto lui stesso possa sperare. Il calice della grazia divina è davvero 
ricolmo e trabocca per lui, persino nel desiderio di vedere colui che è stato l’autore del poema 
“mamma e nutrice” del suo stesso spirito (quanta enfasi in questi due canti su queste tenere 
immagini parentali: nel canto XXII Virgilio ricorderà a Stazio il poeta Omero che le Muse 
“hanno allattato” più che altri mai, v. 102, e subito dopo una serie di figure femminili, tra cui 
la malinconica Ipsipile, balia sfortunata del piccolo Archemoro...). Nel compimento del suo 
destino, egli è arrivato ad un punto irraggiungibile persino al suo maestro (lo ha “superato”: e 
infatti sarà lui, non Virgilio, ad accompagnare Dante alle regioni celesti16), ma egli continua a 
mostrare umiltà e infinita riconoscenza nei suoi confronti. In modo apparentemente parados-
sale, egli ha superato il suo maestro senza mai venir meno alla venerazione e soggezione nei 
suoi confronti. C’è un gioco d’ombre tra sapere e fede umana: è la dialettica tra passato e pre-
sente, tra la dottrina “profetica” di Virgilio, che rivela una via segnata e ancora non percorsa e 
percorribile, e la sua ricezione, un secolo dopo. Nella conversione di Stazio al cristianesimo, 
avviene che un punto denso e pregno di significato del passato (momento imprescindibile di 
una “tradizione” riconosciuta e venerata: le Ecloghe di Virgilio) addita la salvazione all’anima 
in pericolo. Se consideriamo bene tutti questi elementi, la parte finale del canto diviene un 
gioco di specchi, di ombre che rivela paradossali rivolgimenti, tra sapienza e ignoranza, verità 
e finzione, umano ed eterno. Virgilio chiede lumi a Stazio: è Stazio ora il “maestro” (ci si ricordi 
che Virgilio, presentandosi a Stazio, afferma che sta accompagnando Dante di «quant’il potrà 
menar mia scola», v. 33) e Virgilio l’allievo e questo capovolgimento avviene davanti all’al-
lievo/spettatore Dante, che è colui che “interpreta” anche quasi il ruolo del “lettore interno” 

 
15 Su questo problema cfr. la documentazione in Brugnoli (1988) e (1991); poi Ramelli (1999, 429-430); 

Berg (2011, soprattutto 38-39). 
16 Riguardo a questo passaggio, in correlazione alla “dolcezza” (dulcedo) delle opere di Stazio, buone osservazioni 

in Ariani (2010). 
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in presenza dell’ironia drammatica, quando Stazio non sa di avere di fronte Virgilio. Il pudore 
di Virgilio è sicuramente ritrosia, naturale modestia (di nuovo Virgilio-virgo), ma è difficile 
sottrarsi alla suggestione che sia anche “vergogna” di fronte a questo rovesciamento di ruolo: 
egli si trova, all’improvviso, nudo, nella sua nuova condizione di “minorità” di fronte all’al-
lievo. 

Abbiamo visto che l’anima assetata di Dante riceve non da Virgilio, ma dall’epigono Sta-
zio l’acqua di vita della Samaritana. Il “duca” ignora quel momento della nuova nascita, del 
sommovimento in cui l’umano esce trasfigurato dal suo cammino di salvazione: e Stazio, a sua 
volta, non conosce e non sa più riconoscere colui che è stato la sua guida nella vita terrena. Chi 
è il maestro, chi l’allievo? Chi è che “sa” e chi è, invece, davvero, nell’ignoranza? Il gioco comico 
degli sguardi tra Dante, Virgilio e Stazio è, in fondo, la drammatizzazione di questi paradossi. 
Esso è degno di una commedia degli equivoci, o meglio, della leggerezza del poeta dell’Achil-
leide, il maestro che ha saputo mescolare epico e comico nella sua poesia17. L’abbraccio finale 
ai piedi di Virgilio è abbraccio tra ombre, ove la densità e ambiguità dell’immagine riassume 
davvero tutta la situazione. Ombra, si intende, di un oggetto che è solido e concreto, reale: 
ormai, però, la realtà terrena è lontana e queste ombre sono quel che ne rimane, ma per quanto 
“vane” sono paradossalmente più vere dei loro corpi, l’«inveramento» di essi. Esse mostrano 
l’illusione della vita terrena e l’assurdità del prostrarsi di Stazio di fronte a colui che è sì suo 
maestro, ma che non ha condiviso il suo percorso di salvezza. È il dissolversi di un rapporto di 
obbedienza nell’atto stesso in cui Stazio realizza il suo sogno di vedere Virgilio (e a lui rimane 
devoto, fin da quando si presenta e comincia a seguire i due pellegrini...). Da qui in avanti la 
figura di Virgilio diventa malinconica, un personaggio “mosaico” che indica la strada senza 
però poter entrare nella terra promessa: è l’archetipo di tutti quelli che hanno visto-prima, cui 
la posterità può dare solo un risarcimento da ombre, senza poterli fare entrare nel Paradiso al 
quale, grazie ad essi, la posterità stessa può invece accedere. 

Il personaggio di Stazio è doppio: ha due facce da qualunque parte lo si guardi. Egli rap-
presenta la cultura classica e la salvezza cristiana; rappresenta, palesemente, se stesso e il pelle-
grino Dante (è un doppio di Dante18) nel suo seguire fedelmente la tradizione classica ma nel 
saperla trascendere e vivificare nell’acqua di vita della Samaritana (anche il dettaglio, legger-
mente impreciso, per cui Dante pone l’attività di Stazio nel momento in cui Tito espugna 
Gerusalemme, nel 70 d.C., è simbolico, perché si fa di Roma la punitrice degli Ebrei e quindi, 
in qualche modo, la naturale sede del nuovo messaggio cristiano); nel suo essere stato (come 
Dante stesso vuole essere) allievo devoto e “dolce” del maestro della tradizione pagana e 
“dolce” maestro di coloro che seguiranno. 

 
17 Utili ragguagli in MCNELIS (2015, 194-196); giustamente MICOZZI (2015, 329) sottolinea come questa di-

mensione emerga a volte anche nel poema maggiore, la Tebaide. 
18 Su questo aspetto, cfr. Mangieri (2016). 
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Arriviamo qui al punto: Stazio raggiunge la beatitudine attraverso una “lunga fedeltà” al 
suo maestro, un rapporto filiale, meglio, di discepolato devoto. Apparentemente, un rapporto 
di subalternità con la tradizione, una “dolcezza” che può sembrare soggezione di fronte alla 
forza di una tradizione, ai suoi valori costituiti e riconosciuti. È veramente così? In parte lo è, 
indiscutibilmente, e se fosse questa tutta la verità, il canto avrebbe poco da dire a noi moderni, 
che siamo in preda ad un travaglio culturale che parte da basi, in apparenza, totalmente di-
verse. La nostra cultura, ormai da lungo tempo, ha abbandonato ogni atteggiamento di defe-
rente omaggio verso la tradizione culturale dell’Occidente stesso, letteraria, filosofica, artistica, 
persino scientifica e tecnica. Il concetto che si è “discepoli devoti” degli antichi, che da qualche 
parte siano depositati dei paradigmi per il ben pensare o per il bello scrivere sono ormai estra-
nei al nostro mondo e fanno parte di un atteggiamento che giustamente abbiamo definito di 
ossequio gerarchico e classista ad un potere culturale. Su questi punti, anche se volessimo, 
ormai non potremmo più tornare indietro, in un’epoca in cui mancano punti di riferimento 
culturale che una comunità nazionale o sovranazionale possa prendere a modello, ove è anzi 
paurosa l’eclissi di senso dello scrivere, del comunicare e persino della convivenza civile. Nel 
nostro tempo, questa crisi viene interpretata (almeno negli autori più sensibili, negli approcci 
più propositivi) come esigenza di apertura all’alterità, alla diversità, necessità di porsi accanto 
all’altro da sé: centrali diventano il rispetto della pluralità delle tradizioni culturali, il porsi in 
ascolto e il convivere in un mondo in cui ogni differenza con l’altro è una sfida che deve vivere 
anche nel proprio teatro interiore (incontrare l’altro dentro se stessi). Questo è il senso, per 
fare un esempio illustre, dell’approccio ermeneutico di Hans-Georg Gadamer (1989): l’Eu-
ropa ha un’illustre tradizione culturale, una sorta di “natura coltivata”, che è capacità di per-
cepire il senso storico del proprio essere; essa affonda le sue radici nel mondo classico, ma per 
far sì che non diventi un peso che attarda o impedisce il cammino, essa si deve mutare in capa-
cità di “stare accanto” al diverso. In vari modi, però, molti pensatori, che partono da presup-
posti e tradizioni filosofiche (e politiche) molto diverse, hanno variamente declinato il nesso 
che lega modernità, eredità culturale e nuovo orizzonte del multiculturalismo: penso alle teo-
rie dell’agire comunicativo di Jürgen Habermas o alle analisi del rapporto tra tradizione, mul-
ticulturalismo e nuovo conflitto sociale in un autore che per formazione, ideali politici ed esiti 
della riflessione filosofica è distante da quelli che fin qui ho nominato, cioè Ralf Dahrendorf19. 
Nomino forse un po’ a caso (fino a un certo punto...) questi grandi autori (e mi scuso se non 
ho il tempo qui per analizzare i modi in cui ciascuno di essi e altri ancora hanno elaborato il 

 
19 Habermas (1990) e (1996); Dahrendorf (1990: l’immaginaria lettera ad un corrispondente a Varsavia 

diviene riflessione politica e, infine, a più ampio spettro culturale sui destini d’Europa, la forza e la vulne-
rabilità della sua tradizione culturale e delle sue istituzioni politiche); Dahrendorf (2006: dedicato al 
tema dell’intellettuale portatore di un’idea umanistica, “erasmiana” di libertà e civiltà, di fronte alla sfida 
moderna del totalitarismo e dell’intolleranza). 
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problema posto da questo rapporto tra tradizione “occidentale”, modernità e diversità cultu-
rale), perché si può dire che si tratta dello sfondo su cui il pensiero filosofico (soprattutto nei 
suoi ambiti etico e politico) è chiamato a confrontarsi oggi soprattutto nel nostro continente, 
in Europa. 

Ora, però, proprio dalla nostra prospettiva proviamo a leggere il canto dantesco e a rie-
saminare la figura di Stazio: vi scorgeremo elementi di grande interesse. Improvvisamente, 
proprio con questo personaggio, la tradizione classica non si presenta più, nella concezione di 
Dante, come un blocco monolitico di figure esemplari. Essa viene mostrata come sequenza di 
figure che si susseguono in un rapporto di discepolato che però non è “dolce” solo in quanto 
esprime un mite atteggiamento di riguardo e riproposta di modelli preesistenti. C’è una pietas 
nell’atteggiamento di Stazio nei confronti di Virgilio che deve farci riflettere, così come deve 
farci riflettere la “commedia degli equivoci” tra ombre, vivi e morti, che si inscena alla fine del 
canto XXI. Con quella che ho definito la sua “operazione mitopoietica”, Dante ha fatto di 
Stazio un cristiano grazie alla sua fedeltà a Virgilio, e ha creato così un nuovo emblema. Stazio 
“vede” il diverso, riconosce la novità, per lui sconvolgente, del cristianesimo guardando all’in-
terno della sua stessa tradizione culturale, la tradizione culturale che ama visceralmente, e fe-
delmente: riconosce il nuovo nel suo amato, conosciuto Virgilio, vedendolo con occhi nuovi 
(è vero anche il contrario: Stazio vede nei primi cristiani un ritorno dell’antica moralità, rico-
nosce quindi, l’antico nel nuovo, ciò che è conosciuto e familiare in ciò che è, apparentemente, 
nuovo ed estraneo: l’emblema dell’un-heimlich freudiano...). Stazio, in questo modo, “tradi-
sce”, “profana” Virgilio e si salva senza smettere mai di seguirlo, persino quando si presenta ai 
due pellegrini dopo la sua “resurrezione”. Così facendo, egli però crea una nuova costellazione 
di senso tra passato e modernità e si pone a capo di una nuova tradizione culturale: quella alla 
quale Dante stesso appartiene e dalla quale Virgilio è escluso. 

A mia volta, per “profanare” il canto XXI di Dante vorrei prendere almeno in parte in 
prestito le categorie che mi offre uno dei testi più straordinari del XX secolo, e cioè le Tesi Sul 
concetto di storia di Walter Benjamin (Über den Begriff der Geschichte) , uno scritto che è una 
sorta di lascito morale, politico e filosofico di quel pensatore, vergato poco prima che si suici-
dasse nel 1940, di fronte all’avanzare dei nazisti in Europa (Benjamin 1997)20. In un gioco di 
scatole cinesi, mi accorgo di profanare così anche Benjamin, come si fa con gli autori che si 
amano. Stazio trova un momento del passato (non un evento, ma un testo poetico, anzi, un 
passo all’interno di quel testo), un momento carico, guarda caso, di una tensione messianica, 
visionaria (la quarta ecloga): nell’attimo del pericolo, quel momento del passato lo guida a 
interpretare il presente. In questo modo egli riscatta, “salva” il passato, con un atteggiamento 

 
20  Il saggio è uscito la prima volta in Horkheimer – Adorno (1942) e poi come Thesen über den Begriff der 

Geschichte, in Benjamin (1991, 680-709). Una prima, storica traduzione in italiano è in Benjamin 
(1962, 75-86). 
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di pietas verso di esso; il passato ha in sé germi del futuro, addita il futuro senza saperlo. Fin 
qui gli strumenti che mi offre Benjamin illuminano a meraviglia il rapporto tra Virgilio e Sta-
zio in Dante: ma è proprio la diversa idea di “messianismo”, nella tradizione ebraica cui fa 
riferimento Benjamin e in quella cristiana cui appartiene Dante, a creare una differenza su cui 
ora vorrei riflettere. In Dante, il riscatto del passato agisce in due versi, paradossali e malinco-
nici: come abbiamo visto, si estrae dal passato qualcosa che esso ha inconsapevolmente indi-
cato; e dopo questa operazione, per un attimo, passato e presente risultano nuovi, trasfigurati, 
quasi irriconoscibili l’uno all’altro. In questa malinconia vedo la principale differenza tra il 
senso della storia in Dante e l’altro testo da me profanato, quello di Benjamin. Stazio, Virgilio 
e Dante non si riconoscono: quel momento quasi comico in cui Stazio non individua il suo 
maestro ha una grande potenza allegorica. Quella che benjaminianamente e impropriamente 
ho chiamato “salvazione del passato” pone in realtà il passato in una posizione nuova e stra-
niante. Il vate, lo spirito guida della cultura classica di Stazio, nel momento in cui egli ha ulti-
mato il suo percorso, non viene più identificato perché in realtà non viene illuminato esso 
stesso dalla luce della grazia. L’attimo, la tensione messianica che pervadeva la quarta ecloga di 
Virgilio ha acceso l’illuminazione nei posteri: ma quanto di esso si è realizzato nel futuro mo-
stra, indica come suo residuo quanto, nel suo tempo, non si è realizzato, è perso per sempre e 
non si realizzerà mai ora per allora: il riscatto del passato non è completo, la storia non è in 
Dante un susseguirsi di “momenti-ora”, un tempo messianico in cui passato e futuro, in un 
attimo, si sovrappongono, si illuminano a vicenda e si redimono. Al contrario, la vicenda di 
Virgilio in Dante è significativa del suo senso doloroso della storia, spezzata in due dall’arrivo, 
una volta per sempre, del Messia: tanti eventi, tante anime anche nobili e generose, ma ingab-
biate in un tempo e in uno spazio che la salvazione non ha illuminato, si perdono per sempre 
con le loro passioni, con le loro intuizioni che aprono squarci sul futuro, con il senso della 
loro vicenda storica, ignoto a se stessi e irredento. Virgilio non entra in Paradiso e avrà il suo 
risarcimento solo nel limbo delle figure esemplari (dove sono le stesse figure mitiche trattate 
da Stazio: è l’intero suo mondo “classico” ad essere finito in un limbo di immagini irrigidite, 
o meglio, di ombre...), da cui oggi ci guarda, in fondo, insieme a Stazio e a Dante. Sono figure 
che ci invitano però a considerare storicamente il senso della loro vicenda, pronte e disponibili 
su ogni futuro a sprigionare da sé una nuova immagine, l’illuminazione che attraversa i cieli 
del sempre nuovo qui ed ora, nei modi più sorprendenti e inattesi. La figura di Stazio è quindi, 
in qualche modo, una sorta di mise en abîme del tema di queste letture dantesche, proprio a 
metà del ciclo: un invito a profanare il passato, per “salvarlo” dentro di noi, per poterlo ab-
bracciare con passione ed amore dopo che, per un attimo, lo guardiamo con uno sguardo 
nuovo, senza quasi riconoscerlo, in un lungo momento di smarrimento, malinconico, dolce e 
persino un po’ comico. 
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