L’amara vittoria di Randolph Bourne
di Alberto Castelli
Randolph Bourne

Secondo il titolo di una apprezzabile biografia a lui dedicata, Randolph Bourne sarebbe un profe-
ta dimenticato'. E perd un oblio ben strano quello che avvolge I’intellettuale statunitense, visto che
la sua opera ¢ stata approfondita da molti e validi studiosi (da Christopher Lasch a Michael Walzer,
per citare due nomi celebri); 1 suoi scritti sono stati piu volte pubblicati negli Stati Uniti; e i suoi
stessi contemporanei (da John Dos Passos a Van Wyck Brooks e da Waldo Frank a Lewis Mum-
ford) hanno riconosciuto la sua grandezza®. Non dimenticato, dunque, ma piuttosto inascoltato dal
momento che a New York, tra il 1911 e il 1918, si era battuto per una democrazia piu inclusiva e
per la pace, proprio mentre gli Stati Uniti andavano verso 1’accentramento federale del potere e sce-
glievano sempre pitl una politica di interventi militari all’estero’.

Bourne nasce il 30 maggio 1886 a Bloomfield, nel New Jersey; a quattro anni contrae una forma
di tubercolosi spinale che impedisce il regolare sviluppo della sua colonna vertebrale. La deformita
fisica che ne deriva e la scarsita delle risorse economiche famigliari gli procurano rifiuto sociale e,
in seguito, emarginazione professionale. Tra il 1903 e il 1909, impossibilitato a terminare gli studi e

incapace di procurarsi un lavoro vero e proprio, vive di impieghi precari e malpagati®. Solo nel

1 B. Clayton, Forgotten Prophet. The Life of Randolph Bourne, Baton Rouge and London, Louisiana U.P., 1984.

2 C. Lasch, The new Radicalism in America (1889-1963). The Intellectual as a social Type, London, Chatto & Windus,
1966; M. Walzer, The Company of Critics. Social Criticism and political Commitment in the Twentieth Century, New
York, Basic Books, 1988, trad. it. L intellettuale militante. Critica sociale e impegno politico nel Novecento, Bologna,
Il Mulino, 1991, pp. 65-88. Tra le ristampe dei saggi di Bourne si puo ricordare R. Bourne, The radical Will: selected
Writings, 1911-1918, a cura di O. Hansen, prefazione di C. Lasch, New York, Urizen Books, 1977. Per le testimonianze
dei contemporanei si vedano J. Dos Passos, /919, New York, Harcourt, 1932, pp. 103-106; V.W. Brooks, Introduction,
in R. Bourne, History of a literary Radical and other Essays, a cura di V.W. Brooks, New York, B.W. Huebsch, 1920,
p. xvi-xvii; W. Frank, The New America, London, Cape, 1922, p. 218; L. Mumford, The Image of Randolph Bourne,
“The New Republic”, 24 settembre 1930, p. 152.

3 Sulle tendenze politiche e intellettuali in atto tra Ottocento € Novecento negli Stati Uniti si veda G. Borgognone, Tec-
nocrati del progresso. Il pensiero americano del Novecento tra capitalismo, liberalismo e democrazia, Torino, UTET,
2015, per la parte che interessa in questa sede pp. 3-94. Per uno sguardo generale si veda G. Bottaro, Federalismo e de-
mocrazia in America da Alexander Hamilton a Herbert Croly, Roma, Aracne, 2013.

4A proposito dell’influenza delle condizioni fisiche di Bourne sul suo pensiero si veda P.K. Longmore e P.S. Miller, “4
Philosophy of Handicap”: The Origins of Randolph Bourne Radicalism, “Radical History Review”, n. 94, 2006, pp. 59-
83.
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1909, grazie a una borsa di studio, puo frequentare la Columbia University, dove si avvicina al pen-
siero di William James e di John Dewey’. In particolare, Bourne ¢ affascinato dalla concezione
deweyana della democrazia che, per un verso, propone l’inclusione sociale e la valorizzazione dei
talenti di tutti gli individui; e per un altro, vorrebbe applicare I’intelligenza ai problemi sociali attra-
verso I’incentivazione di un dibattito libero e razionale tra cittadini autonomi ed educati
all’esercizio della critica®.

Bourne inizia la sua attivita pubblicistica nel 1911, scrivendo su “The Atlantic Monthly”, una
prestigiosa rivista culturale fondata a Boston nel 1857 da alcuni importanti scrittori, tra i quali spic-
ca il nome di Ralph Waldo Emerson. I suoi interessi, tra il 1911 e il 1913, si concentrano sulla gio-
ventu, sul suo potenziale innovativo, e sulle condizioni sociali e politiche che le potrebbero consen-
tire di esprimere pienamente la propria carica innovatrice’. 1 giovani appaiono a Bourne una forza
libera dalle logiche del potere e mossa da una sincera passione per la giustizia; dunque - senza smi-
nuire il valore della tradizione - egli rivendica per loro il compito di affrancare la societa dalle «pa-
stoie del passato»® e di guidarla verso «un ordine culturale raffinato, libero e articolato»’.

Nel 1913 Bourne ottiene un finanziamento dalla Columbia per studiare un anno in Europa. Qui
ha modo di apprezzare il sistema di garanzie sociali realizzato in Germania, e di approfondire la sua

conoscenza del socialismo britannico, a cui si era avvicinato gia nel periodo universitario'®. Legge,

® Bourne legge di James in particolare The Varieties of Religious Experience (1902) e Pragmatism: A New Name for
Old Ways of Thinking (1907). L’idea di societa democratica apprezzata da Bourne ¢ tratteggiata per esempio in J.
Dewey e J.H. Tufts, Ethics, New York, Henry Holt and Company, 1908, pp. 209-227. Sulle influenze di James e Dewey
su Bourne si vedano B. Clayton, Forgotten Prophet... cit., pp. 69-74; e C.N. Blake, Beloved Community: the cultural
criticism of Randolph Bourne, Van Wyck Brooks, Waldo Frank, and Lewis Mumford, Chapel Hill and London, Univer-
sity of North Carolina Press, 1990, pp. 86-93.

¢ Sul pensiero di Dewey in questo periodo si veda R.B. Westbrook, John Dewey and American Democracy, Itaca —
London, Cornell U.P., 1991, trad.it., Dewey e la democrazia americana, Roma, Armando, 2011, pp. 209-227; sulla con-
cezione democratica di Dewey si veda R.J. Bernstein, The Pragmatic Turn, Cambridge, Polity, 2010, pp. 70-88; per
un’ulteriore riflessione si veda H. Putnam, Un riesame della democrazia deweyana, in Il neopragmatismo, a cura di G.
Marchetti, Scandicci, La Nuova Italia, 1999, pp. 115-147.

7 Bourne raccoglie i suoi articoli pubblicati su “The Atlantic Monthly” nel volume Youth and Life, Boston and New
York, Houghton Mifflin Company, 1913. Si veda per esempio R. Bourne, Virtues and Seasons of Life, in Youth and
Life..., cit., p. 88.

8 R. Bourne, Virtues and Seasons of Life..., cit., p. 95.

9 Cosi Van Wyck Brooks ha definito il programma culturale di Boune in questi anni. V.W. Brooks, Introduction, in R.
Bourne, History of a literary Radical and other Essays ..., cit., p. Xii.

19 Bourne resta impressionato dall’energia € dalla determinazione delle proteste guidate dalla suffragetta Emmeline
Pankhurst e dal sindacalista George Lansbury. Si veda B. Clayton, Forgotten Prophet..., cit., pp. 76-78.
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tra D’altro, The Evolution of modern Capitalism e The industrial System di John A. Hobson che gli
permettono di precisare le sue conoscenze delle dinamiche oppressive del capitalismo. In particola-
re, Bourne apprezza il nitore con cui Hobson analizza i meccanismi di sfruttamento e alienazione a
cui sono sottoposti 1 lavoratori; e si convince che tali meccanismi rappresentino 1’ostacolo maggiore
alla realizzazione del progetto democratico elaborato da Dewey e in cui egli crede profondamente!'!.

Una volta tornato a New York, quando ormai la guerra ¢ esplosa in Europa, Bourne inizia a col-
laborare a “The New Republic”: un giovane ma autorevole periodico che conta su cospicui finan-
ziamenti, su direttori capaci e intraprendenti come Herbert Croly, Walter Lippman ¢ Walter Weyl, e
sull’autorevole e assidua collaborazione di Dewey (oltre che di altri intellettuali)'?. In generale, i di-
rettori del periodico si propongono di definire un’agenda politica progressista che, pur senza voler
instaurare il socialismo, comprenda un ampio programma di riforme sociali e rafforzi il legame tra
stato e cittadini'®. Bourne collabora regolarmente con “The New Republic” fino al 1917. Scrive ar-
ticoli in cui si avverte 1’influenza di Dewey, ma anche una sensibilita propria e piu radicale rispetto
alla linea editoriale del periodico. Tale sensibilita emergera in particolare nella discussione sulla
guerra in Europa e lo portera, in occasione dell’intervento militare statunitense, alla rottura con la
direzione di “The New Republic” e con lo stesso Dewey'.

In questa sede, ci si propone di esaminare gli argomenti contro la guerra che Bourne ha elaborato
negli anni del conflitto, confrontandoli con le opinioni di Dewey e con quelle dei direttori di “The
New Republic”. Naturalmente, nell’ampia produzione letteraria su Bourne, tali argomenti sono stati
gia oggetto di studio: a parte i lavori di Lasch e Walzer ricordati sopra - che discutono le idee di

Bourne concentrandosi sul ruolo politico degli intellettuali e sul loro rapporto con la societa -, vari

11 Sul viaggio europeo di Bourne si veda B. Clayton, Forgotten Prophet..., cit., pp. 96-116. Le condizioni dei lavoratori
in ambito capitalista sono descritte da Bourne nell’articolo In the Mind of the Worker, “The Atlantic Montly”, giugno
1914, pp. 375-382.

121] periodico ¢ finanziato dal diplomatico e uomo d’affari Willard Straight e da Dorothy Whitney, figlia del finanziere
William Whitney.

13 Si veda C. Lasch, The new Radicalism in America (1889-1963)..., cit., p. 183. Piu recentemente J. Kramer, The New
Freedom and the Radicals, Philadelphia, Temple U.P., 2015, pp. 61-62.

14 Bourne ricorda piu volte il proprio debito nei confronti di Dewey, si veda per esempio R. Bourne, John Dewey’s Phi-
losophy, “The New Republic”, 13 marzo 1915, pp. 154-156, ora in Id, The radical Will..., cit., pp. 331-335.
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studiosi statunitensi hanno ricostruito la sua biografia intellettuale e discusso il suo pensiero. In
questi studi, pero, le riflessioni di Bourne sulla guerra sono esaminate sempre in vista di un obietti-
vo ulteriore; in particolare, molti autori si sono occupati di Bourne per mettere a fuoco 1’emergere
del radicalismo nel dibattito politico statunitense'>. Questo contributo intende, invece, porre al cen-
tro dell’indagine le idee di Bourne contro la guerra, da un lato, riconoscendone le ineludibili ragioni
polemiche e radici culturali; e dall’altro, interpretandole come formulazioni di un piu vasto discorso
occidentale sul valore della pace, e come contributo alla riflessione sulle ragioni, sui limiti e sulle
condizioni di un pensiero pacifista. Si discuteranno tre punti salienti. Il primo riguarda il giudizio
sulla Germania, sulla sua organizzazione politico-istituzionale, e sulla sua cultura. Il secondo chia-
ma in causa la questione di quale posizione gli intellettuali statunitensi dovessero assumere di fronte
al coinvolgimento del loro Paese nel conflitto europeo in corso. Il terzo, infine, concerne sia le pos-
sibili relazioni tra la guerra e gli ideali di progresso democratico; sia le possibilita di un pensiero

critico e capace di non ridursi semplicemente a giustificare 1’esistente.

La guerra e la Kultur tedesca

Allo scoppio delle ostilita in Europa la direzione di “The New Republic”, pur non dichiarandosi
esplicitamente favorevole a un intervento militare, auspica un’attiva partecipazione degli Stati Uniti
al conflitto. Un loro isolamento infatti avrebbe significato, da un lato, perdere I’occasione di influire
sull’assetto internazionale postbellico; e dall’altro, rinunciare allo sviluppo civile, tecnico e orga-

nizzativo verso cui la guerra spinge i popoli che vi sono coinvolti'®. Su questa seconda conseguenza

15 Oltre alla gia ricordata biografia di Clayton e al volume di Blake, sulla vita e sul pensiero radicale di Bourne sono sta-
ti pubblicati i seguenti saggi: L. Filler, Randolph Bourne, introduzione di M. Lerner, Washington, American Council on
Pubblic Affairs, 1943; P. Sherman, Randolph Bourne, Minneapolis, University of Minnesota, 1966; E. Brahams, The
lyrical Left: Randolph Bourne, Alfred Stieglitz and the Origins of cultural Radicalism in America, Charlottesville, Uni-
versity press of Virginia, 1987; 1. Dorreboom, "The Challenge of our Time": Woodrow Wilson, Herbert Croly, Ran-
dolph Bourne and the making of modern America, Amsterdam - Atlanta, Rodopi, 1991; L.J. Vaughan, Randolph Bour-
ne and the Politics of cultural Radicalism, Lawrence, University press of Kansas, 1997. C. Phelps, The Radicalism of
Randolph Bourne, “Socialism and Democracy”, n. 1, marzo, 2007, 123-131; C. Kamrath, Randolph Bourne’s Malcon-
tents: cultural Politics, democratic Practice, and Domestication of War, “Culture, Theory & Practice”, n. 1, 2009, pp.
59-75.

16'Si vedano per esempio The End of American Isolation, “The New Republic”, 7 novembre 1914, pp. 9-10, e “The New
Republic”, 20 marzo 1915, pp. 166-167. Ma soprattutto si veda The Reality of Peace in cui si legge: «al posto di un sen-
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1 direttori di “The New Republic” insistono con particolare vigore: ai loro occhi il conflitto rappre-
senta un potente catalizzatore di progresso, un’esperienza che spingera gli stati che vi parteciperan-
no a consolidare il proprio assetto e a rafforzarsi in vista delle sfide future. Auspicano dunque che
gli Stati Uniti accettino qualche forma di coinvolgimento per cogliere un’occasione unica di svilup-
po e di rinnovamento.

Per i direttori di “The New Republic”’, comunque, un primo insegnamento che la guerra puo im-
partire agli statunitensi nasce dalla semplice osservazione della maggiore efficienza dell’esercito te-
desco rispetto a quello dei suoi avversari. Questa, a loro giudizio, ¢ dovuta a due caratteristiche spe-
cifiche del sistema organizzativo vigente in Germania: la prima ¢ ’accentramento decisionale, che
permette scelte rapide e opportune; la seconda ¢ il programma di garanzie sociali - di cui godono
tutte le fasce di cittadini - che ha saputo infondere nel popolo tedesco quei sentimenti di fiducia e di
patriottismo che sono necessari per vincere una guerra. Viceversa, proprio la mancanza di simili
sentimenti coesivi ¢ alla base della scarsa efficienza bellica degli inglesi (e con ogni probabilita de-
gli statunitensi), che fondano la loro convivenza non sulla consapevolezza di un destino comune ma
sull’individualismo e sulle profonde diseguaglianze prodotte dal laissez-faire. «Gli inglesi — si legge
in un editoriale non firmato del 3 luglio 1915 - stanno scoprendo che un sistema economico anar-
chico che non ¢ mai servito a nessun obiettivo, se non a una mera battaglia individuale di capricci,
di vizi, di casi fortuiti, di privilegi e speculazioni, non pud all’improvviso trasformarsi in

un’organizzazione nazionale utile a ottenere uno scopo preciso»!’. La prima lezione che gli statuni-

timento di sollievo per il fatto che evitiamo la tempesta, si avverte ovunque il senso che stiamo perdendo qualcosa.
Quando i soldati scrivono del fascino del paesaggio bruciato dall’artiglieria, o i civili dell’intensita che la guerra ha por-
tato nelle loro vite, le azioni coordinate, la nuova serenita e la padronanza e il controllo di s¢, proviamo inquietudine,
come bambini lasciati a casa mentre 1 genitori sono in vacanza». The reality of Peace, “New Republic”, 30 ottobre
1915, p. 322. Si vedano J.A. Thompson, American Publicists and the First World War, 1914-1917, “The Journal of
American History”, n. 2, settembre 1971, p. 379 ¢ G. Dessi, Il pensiero progressista americano e la Grande Guerra:
“The New Republic”, “ll Pensiero Politico”, n. 3, 2016, pp. 466-481.

17 Retribution, “The New Republic”, 3 luglio 1915, pp. 215-216. Tra i direttori di “The New Republic” la riflessione
sulle mancanze dell’individualismo e del capitalismo anglosassone e sull’esigenza di un sistema capace di produrre una
maggiore coesione sociale non nasce con la guerra. Gia nel 1909, infatti, Croly aveva pubblicato il celebre The Promise
of American Life, dove I’esigenza di un assetto capace di fissare e perseguire degli obiettivi condivisi dai cittadini si ac-
compagna a una critica del sistema anglosassone. H. Croly, The Promise of American Life, New York, Macmillan,
1909, pp. 230-239. Per una sintesi del pensiero di Croly si veda G. Borgognone, Tecnocrati del progresso..., cit., 2015,
pp- 69-77. In generale, sul dibattito tra i progressisti statunitensi durante la guerra a proposito delle riforme da attuare, si
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tensi dovrebbero imparare dalla guerra ¢ dunque che farebbero bene ad abbandonare 1’inefficiente
modello anglosassone e a introdurre nel Paese cio che rende forte la Germania: una maggiore giu-

stizia sociale e un’organizzazione adatta a raggiungere quegli obiettivi che richiedono coesione!'®.

Lo stesso Dewey si dimostra sensibile al tema del confronto tra il sistema tedesco e quello anglo-
sassone, tanto che ne discute nel volume German Philosophy and Politics del 1915 (che ¢ in realta
un ampio studio critico sul pensiero tedesco) e nell’articolo On understanding the Mind of Germany
pubblicato nel febbraio 1916 su “The Atlantic Monthly”. Nel primo dei due testi, Dewey afferma
che la Germania rappresenta un esempio di efficienza amministrativa che gli Stati Uniti farebbero
bene a imitare, non solo per organizzare la loro vita economica e sociale, ma anche per determinare
i loro traguardi collettivi. Gli Stati Uniti, cioe¢, dovrebbero adottare un sistema organizzativo simile
a quello tedesco ma, «invece di confinare I’intelligenza agli scopi tecnici utili a realizzare obiettivi
predeterminati dallo Stato (o da qualcosa chiamata Evoluzione storica dell’Idea), I’intelligenza [do-
vrebbe] dedicarsi anche alla determinazione degli scopi da perseguire», attraverso un dibattito ra-
zionale e condiviso!®. Per realizzare questo obiettivo, conclude Dewey, sara necessaria una nuova
«filosofia americana della storia» per la quale «la liberta e la pienezza della socievolezza umana sia
lo scopo, e la sperimentazione intelligente e cooperativa il metodo»?°.

Idee simili sono esposte anche in On understanding the Mind of Germany*', ma con un intento
diverso. Se nel saggio precedente, Dewey elogiava I’efficienza tedesca sottolineando che gli statuni-
tensi avrebbero dovuto adottarla ed estenderla alla «determinazione degli scopi da perseguirey»; ora

egli enfatizza in modo polemico il fatto che i tedeschi non hanno saputo compiere quell’estensione.

vedano J. Kramer, The new Freedom and the Radicals, cit., pp. 64-66. J.A. Thompson, Reformers and War. American
progressive Publicists and the First World War, Cambridge, Cambridge U.P., 1987, p. 103. C. Lasch, The new Radica-
lism in America..., cit., pp. 182-193.

18 La critica al laissez-faire & un tratto tipico del progressismo statunitense dei primi del Novecento che auspica la sua
sostituzione con una riorganizzazione tecnocratica dall’economia. Si veda G. Borgognone, Tecnocrati del progresso...,
cit., pp. 17-21.

19 J. Dewey, German Philosophy and Politics, New York, Henry Holt & Company, 1915, p. 128. Ora in J. Dewey, The
middle Works, 1899-1924, a cura di J.A. Boydston, introduzione di S. Hook, Carbondale, Southern Illinois U.P., 2008,
vol. 8, pp. 135-204.

20 vi, p. 132.

21 J. Dewey, On understanding the Mind of Germany, “The Atlantic Monthly”, febbraio 1916, pp. 251-262.
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«I tedeschi — scrive - sono segnati dall’assenza di senso politico e capacita politica, [...] non hanno
il dono dell’autogoverno, [...] realizzano grandi cose solo sotto la direzione di un’autorita». In altre
parole, ai tedeschi manca «la grande esperienza nella quale le menti della Gran Bretagna, della
Francia e degli Stati Uniti sono state educate e sono maturate»; una «grande esperienza» che puo
derivare solo dalla «lotta per essere liberi e responsabili nel proprio agire morale e socialen?.
Dewey dunque resta convinto che gli Stati Uniti avrebbero molto da imparare dall’organizzazione
tedesca, ma finisce per porre I’accento sul fatto che tale organizzazione non vale la maturita dei po-
poli anglosassoni formatasi grazie alla pratica della democrazia.

Anche Bourne riflette sul modello tedesco in A Glance on German Kultur, pubblicato nel feb-
braio del 1915 sul periodico “Lippincott’s Monthly Magazine”?*. Come Dewey e come i direttori di
“The New Republic” egli loda 1’organizzazione e «I’efficienza scientifica» dei tedeschi, la loro con-
sapevolezza di possedere un destino condiviso, e la loro capacita di porsi degli obiettivi che vadano
oltre 1’orizzonte del mero egoismo individuale®*. «La grande capacita della Germania — afferma —
consiste nel suo senso sociale straordinariamente sviluppato»; nel fatto di considerare «la bellezza
diffusa e il benessere della comunita superiore a ogni interesse individuale»?’.

Bourne non nasconde quelli che, a suo parere, sono gli aspetti negativi del modello tedesco - dei
quali il piu vistoso ¢ la sottovalutazione della liberta individuale e della democrazia - ma ¢ convinto
che la sfida che attende gli Stati Uniti sia precisamente quella di imparare dalla Germania senza im-
portare anche i suoi limiti. «Voglio che il mio paese — scrive - mi dimostri di poter realizzare tutte le
belle cose della Kultur tedesca, il suo fiorire delle arti, la gloria della sua scienza, il suo senso della
comunita, senza imporsi quella disciplina e quella serie di errori che hanno causato ’attuale trage-

dia»?. Per ottenere un simile obiettivo, prosegue Bourne, ¢ necessario un rinnovamento culturale

22 1vi, p. 261.

2 R. Bourne, 4 Glance on German Kultur, “Lippincott’s Monthly Magazine”, 7 febbraio 1915, pp. 22-27. Bourne
aveva gia formulato idee simili in una recensione al romanzo The Ragged-Trousered Philanthropists di Robert Tressall,
“The New Republic”, 14 novembre 1914, p. 25.

24R. Bourne, 4 Glance on German Kultur, cit., p. 22.

2 1vi, p. 25.

%6 R. Bourne, 4 Glance on German Kultur, cit., p. 27.
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profondo degli Stati Uniti, «un rafforzamento della [loro] fibra intellettuale» che li renda adatti a
percorrere la strada dei tedeschi senza abbandonare i principi democratici e liberali che la cultura
anglosassone ha saputo affermare?®’.

Fino a questo punto Bourne resta nel solco di quanto scrive anche Dewey in German Philosophy
and Politics; tuttavia, in conclusione dell’articolo, aggiunge una considerazione originale. Bourne,
ciog, esprime il timore che 1’alta lezione di civilta offerta dalla Germania venga distrutta dalla guer-
ra. Se ci0 accadesse, afferma, «quel conflitto lascerebbe il mondo privo della sua giuda piu esperta e
della sua arma piu potente; nella misura in cui quella Ku/tur viene indebolita, le nostre risorse |...]
saranno disastrosamente infiacchite»*®. Bourne dunque esprime I’idea che la guerra in corso sia ne-
mica del progresso civile - non il suo catalizzatore come avevano sostenuto i direttori di “The New
Republic” - in quanto minaccia di distruggere, nella Kultur tedesca, il suo frutto pit maturo.

Il destino della Kultur e, in generale, del contributo che la Germania puo dare al progresso
dell’umanita torna a preoccupare Bourne anche in American Use for German Ideals, un articolo che
egli pubblica il 4 settembre 1915 su “The New Republic™?’. In questo scritto, perd, la minaccia al
valore che I’esempio tedesco pud donare alla civilta non ¢ rappresentata dall’impiego della violenza
in sé, ma dai pregiudizi di cui la Germania viene fatta oggetto negli Stati Uniti, specialmente dopo
I’affondamento del Lusitania avvenuto il 7 maggio 1915. Contro questi pregiudizi, Bourne mette in
chiaro che i tedeschi non sono un popolo di barbari sanguinari e torna a ricordare che la loro cultura
ha raggiunto risultati straordinari non solo nella filosofia e nella scienza, ma anche nella convivenza
civile attraverso la pianificazione urbana e un sistema di assistenze sociali funzionante. Insomma,

Bourne mette in guardia gli intellettuali americani, e i propri concittadini in generale, da ogni atteg-

7 Ivi, p. 27.

28 Tvi, p. 27.

29 R. Bourne, American Use for German Ideals, “The New Republic”, 4 settembre 1915, pp. 117-119.
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giamento ottusamente partigiano nei confronti di un popolo che ha saputo esprimere una grande
«energia spirituale»’’.

Gia dall’analisi di questi articoli sulla Germania si avverte la differenza che separa Bourne da
Dewey. Entrambi sono ammiratori del modello tedesco ma se il primo ¢ preoccupato che esso soc-
comba sotto i colpi di cannone dell’Intesa e sotto quelli del fanatismo patriottico statunitense, il se-
condo tiene sia a metterne in evidenza i limiti, sia a sottolineare la maggiore maturita dei popoli an-
glosassoni rispetto ai tedeschi. I timori di Bourne lo porteranno a una posizione fortemente critica
nei confronti della politica estera statunitense; le riflessioni di Dewey invece finiranno per fornire

un’ottima giustificazione all’intervento militare degli Stati Uniti.

Bambini sulla groppa di un elefante infuriato

Nel 1916 Bourne scrive vari articoli in cui esprime inquietudine per il crescente fanatismo na-
zionalista negli Stati Uniti e in cui rilancia la sua idea di democrazia. Tra questi vale la pena di ri-
cordare almeno Trans-National America, pubblicato su “The Atlantic Monthly” nel luglio 1916.
Con questo scritto, Bourne si inserisce nel vasto dibattito sul concetto di patria e sull’inclusione del-
le popolazioni immigrate di recente negli Stati Uniti: un dibattito animato, tra gli altri, dalla celebre
attivista e scrittrice Jane Addams (per esempio con Newer Ideals of Peace del 1907) e dal sociologo
Horace Kallen (autore di un saggio dal titolo gia di per sé significativo come Democracy Versus the
Melting Pot del 1915)*!. Considerare la posizione di Bourne in questo dibattito andrebbe oltre gli
scopi del presente contributo; conviene perd almeno ricordare che in Trans-National America egli
avanza una critica al «vecchio nazionalismo, guerrafondaio, esclusivo, incestuoso», descrivendolo

come il «veleno» che ha portato 1I’Europa al disastro, e che affligge sempre piu anche gli Stati Uni-

30 Per una discussione delle idee di Bourne nel contesto della ricezione americana del modello di convivenza realizzato
in Germania si veda D.T. Rodgers, Atlantic Crossings. Social Politics in a progressive Era, London - Harvard, The
Belknap Press of Harvard University Press, 1998, pp. 268-279.

31 Si vedano per esempio J. Addams, Newer Ideals of Peace. New York, Macmillan, 1907; H. Kallen, Democracy Ver-
sus the Melting Pot, “The Nation”, 18 e 25 febbraio, 1915, ora in Id, Culture and Democracy in The United States:
Studies in the Group Psychology of the American Peoples, New York, Boni and Liveright, 1924, 67-125. Su questo di-
battito e sulla posizione che Bourne assume in esso si veda J.M. Hansen, The lost Promise of Patriotism. Debating
American Identity (1890-1920), Chicago and London, Chicago U.P., 2003, pp. 89-130.
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ti*2. Questi, a suo parere, non dovrebbero seguire I’esempio europeo ma proporsi I’obiettivo di una
societa profondamente trans-nazionale, nella quale ogni etnia e ogni cultura possa liberamente esse-
re se stessa e contribuire con il proprio originale apporto al progresso civile e democratico del Pae-
se. Agli immigrati, dunque, non si dovrebbe chiedere di appiattirsi sul modello anglo-sassone do-
minante, di fondersi cio¢ in un melting-pot in cui ogni loro «qualita distintiva» sbiadisca «in un
fluido uniforme senza sapore né colore»*. Al contrario si dovrebbero accogliere e valorizzare le lo-
ro specificita fino a rendere gli Stati Uniti una «federazione mondiale in miniatura»®*. La guerra ap-
pare a Bourne la peggiore nemica di questo progetto perché darebbe inevitabilmente impulso
all’uniformita e all’irreggimentazione socio-culturale; dunque, a suo giudizio, se gli Stati Uniti vo-
gliono davvero costruire un assetto democratico e inclusivo, farebbero bene a guardarsi dalla tenta-
zione di «giocare a tira e molla con le forze che trascinano in guerra»®>.

L’allarme espresso da Bourne con queste parole non ¢ affatto condiviso da “The New Republic”

che, anzi, nel corso del 1916 assume posizioni sempre piu favorevoli all’intervento armato, giun-

gendo a salutare con entusiasmo la dichiarazione di guerra il 6 aprile 1917°¢. Nell’editoriale dal tito-

32 R. Bourne, Trans-National America, “The Atlantic Monthly”, luglio 1916, pp. 86-97, ora in 1d, War and the Intellec-
tuals..., cit., pp. 114-115. Su questo saggio e sul progetto politico e culturale che vi ¢ espresso si veda R.J. Bernstein,
Pluralismo culturale, in Omnia mutantur: la scoperta filosofica del pluralismo culturale, introduzione di G. Bosetti,
Venezia, Marsilio, 2014, in particolare pp. 30-38. Per un racconto leggero ma suggestivo delle vicende che circondano
la stesura e i contenuti di Trans-National America, si veda J. McCarter, Young Radicals in the War for American Ideals,
New York, Random House, 2017, pp. 120-126. Tra gli altri saggi pubblicati da Bourne in questo periodo conviene ri-
cordare almeno A moral equivalent for universal military Service, The New Republic”, 1 luglio 1916, pp. 217-219;
What is Exploitation?, “The New Republic”, 4 novembre 1916, pp. 12-14; The Jew and Trans-National America, “The
Menorah Journal”, dicembre 1916, pp. 277-284.

3 R. Bourne, Trans-National America, in 1d, War and the Intellectuals..., cit., p. 113.

34 Ivi, p. 115.

35 Ivi, p. 122. Nel 1916 Bourne cura anche la pubblicazione di Towards an enduring peace: a symposium of peace pro-
posals and programs, 1914-1916, introduzione di F.H. Giddings, New York, American Association for International
Conciliation, 1916. Il volume raccoglie, tra gli altri, scritti di Arnold J. Toynbee, G. Lowes Dickinson, John A. Hobson,
Norman Angell, Romain Rolland, Jane Addams.

36 Si veda, per esempio, un articolo del 22 aprile 1916, intitolato An Appeal to the President, dove Walter Lippmann so-
stiene che la neutralita degli Stati Uniti non ¢ piu possibile a meno di rinunciare a difendere il libero commercio e il di-
ritto internazionale contro la barbarie delle forze armate tedesche. W. Lippmann, An Appeal to the President, “The New
Republic”, 22 aprile 1916, ora anche in Id, Force and Ideas, New Brunswick — London, Transaction, 2000, p. 33. Sul
pensiero di Lippmann in occasione della Prima Guerra mondiale si veda G. Dessi, Walter Lippmann. Informazione,
consenso, democrazia, Roma, Edizioni Studium, 2004, pp. 52-60; Id, Opinione pubblica, élites e democrazia in Walter
Lippmann, in G. Cavallari e G. Dessi, L altro potere. Opinione pubblica e democrazia in America, Roma, Donzelli,
2008, pp. 92-101. Sul progressivo coinvolgimento degli Stati Uniti nel conflitto nel 1916 si veda R.H. Zieger, Ameri-
ca’s Graet War. World War I and the American Experience, Lanham — Boulder — New York — Washington, Rowman &
Littlefield, 2000, p. 17
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lo The Great Decision del 7 aprile si legge®’: «Non ¢& stata una decisione presa in modo facile o
spensierato o nervoso. E giunta dopo la meditazione pili attenta di cui il giudizio umano sia capace.
[...] Siamo diventati nemici del governo tedesco solo dopo che ogni pazienza e ogni espediente per
perseguire la pace si sono esaurite». Gli Stati Uniti, spiegano i direttori di “The New Republic”,
hanno dovuto prendere una simile «grande decisione» per il pericolo che la Germania — non piu
esempio da seguire, ma autoritarismo da temere - riesca a prevalere sugli avversari. Una vittoria te-
desca, scrivono, «significherebbe quasi certamente [...] una stretta su tutto il mondo civilizzato in
un sistema di politiche aggressive sostenute da un collettivismo illiberale e da un minuzioso control-
lo della vita degli uomini». Bisogna dunque abbattere il governo tedesco - «pietra angolare della
reazione» e «grande ostacolo all’organizzazione della pace» - affinché «la guerra che ¢ iniziata co-
me uno scontro di imperi nei Balcani si dissolva in una rivoluzione democratica mondiale»*s.

Bourne dissente profondamente da questa entusiastica adesione di “The New Republic” alla poli-
tica di Wilson perché ¢ convinto che la guerra, non il governo tedesco, rappresenti il vero pericolo
che puo mettere a repentaglio la democrazia. Come aveva impedito qualsiasi riflessione pacata sulla
Germania e fomentato un odio irragionevole nei confronti della sua cultura; cosi, a giudizio di
Bourne, la guerra avrebbe impedito ogni serio progetto democratico e ogni concreto avanzamento di
civilta®®. A partire dalla primavera del 1917, dunque, non solo il conflitto europeo ¢ al centro delle
sue riflessioni ma, abbandonata definitivamente “The New Republic”, le idee filogovernative che vi
circolano diventano il suo principale obiettivo polemico.

Gli articoli di Bourne contro la guerra sono pubblicati su “The Seven Arts”, un periodico di

orientamento democratico e radicale, fondato nel novembre del 1916, diretto da James Oppenheim,

37 The Great Decision, “The New Republic”, 7 aprile 1917, pp. 279-280. Sulla posizione di “The New Republic” di
fronte all’intervento si veda C. Lasch, The New Radicalism..., cit., pp. 193-205.

3% E opportuno ricordare per inciso che questa adesione di “The New Republic” alla politica di Wilson non resta confi-
nata al regno delle idee, ma si traduce in una stretta collaborazione dei suoi direttori con il governo: dal gennaio 1917
Croly e Lippmann frequentano regolarmente ambienti molto vicini al presidente; e Lippmann lavora come assistente del
Secretary of War, Newton Baker, con 1’incarico di organizzare 1’economia di guerra statunitense. Si vedano C. Lasch,
The New Radicalism in America, cit., p. 223; J.A. Thompson, Reformers and War, cit., p. 171-172; J. Kramer, The new
Freedom and the Radiclas..., cit., pp. 80-81.

3 Si puo sostenere che Bourne manifesti su questi temi una sensibilita simile a quella di Jane Addams, espressa per
esempio in What War is Destroying, “The Advocate of Peace”, n. 3, marzo 1915, pp. 64-65. Su Adams si veda P.
Shields, Jane Addams, progressive Pioneer of Peace, Mosbach, Springer, 2017, pp. 31-41.
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Waldo Frank e Van Wyck Brooks, e che conta tra i suoi collaboratori personalita come John Reed e
John Dos Passos. Il primo articolo di Bourne su “The Seven Arts”, si intitola The War and the Intel-
lectuals e ha chiari intenti polemici nei confronti di quei «socialisti, professori di college, pubblici-
sti, new-republicans, letterati professionisti» che credono possibile una guerra motivata da alti ideali
di democrazia e liberta*’. Questi intellettuali, osserva Bourne, resteranno delusi perché la guerra ri-
spondera a logiche proprie, e i loro ideali - secondo 1’efficace immagine dell’autore - galleggeranno
come «bollicine» perse nel mare delle «enormi forze economiche e imperialiste» che danno impulso
al conflitto*!.

A parere di Bourne, se questi intellettuali avessero voluto davvero sostenere gli ideali democrati-
ci e gli obiettivi di progresso civile della migliore tradizione filosofica statunitense (di cui Dewey
era il massimo esponente), avrebbero potuto richiamare e approfondire - anche e a maggior ragione
in un’epoca di forti tensioni — «gli ideali e le aspirazioni della democrazia americana. [...] Avrebbe-
ro potuto dedicarsi a ripulire I’opinione pubblica dai luoghi comuni sulla guerra, a sbarazzarsi delle
idee mistiche che intasano i nostri pensieri. Avremmo potuto impiegare il tempo per una grande
opera educativa, per mettere spiritualmente in ordine la nostra casa»*?.

Invece, gli intellettuali statunitensi si sono fatti rapire dal fascino della guerra. Hanno ceduto al
bisogno ipocrita di indignarsi a buon mercato per avvenimenti che non li riguardano da vicino, e
che non mettono in discussione né il loro modo di vivere né il loro sistema di idee (indignarsi per le
ingiustizie del capitalismo statunitense, nota Bourne, puo essere “pericoloso”, farlo per le atrocita
tedesche in Belgio lo ¢ certo molto meno). Infine si sono fatti accecare dall’impulso di redimere i
propri «fratelli traviati» pretendendo, con arroganza, di spingerli lungo la “retta via” della liberta e
della democrazia. Ecco perché, conclude Bourne, ’entrata in guerra degli Stati Uniti dopo tre anni

di esitazione non ha rappresentato per questi intellettuali una questione su cui interrogarsi in modo

40 The war and the Intellectuals, “The Seven Arts”, giugno 1917, ora in R. Bourne, War and the Intellectuals. Collected
Essays 1915-1919, a cura di C. Resek, New York, Harper and Row, 1964 (seconda edizione Indianapolis/Cambridge,
Hackett Publishing Company, 1999, pp. 3-14, il passo citato ¢ a p. 3). Il tema del rapporto tra la guerra e gli intellettuali
nel pensiero di Bourne ¢ discusso da M. Walzer, L 'intellettuale militante..., cit., pp. 65-88, in particolare pp. 77-79.

4 The War and the Intellectuals, cit., p. 7.

2 vi, p. 5.
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critico, ma una liberazione. Essa ha significato la «fine di un ansioso torturarsi» per conciliare i loro
intimi desideri bellicosi con la rispettabilita della condanna della guerra; il sollievo di annegare ogni
coscienza della complessita della situazione «nel richiamo elementare a compiere qualcosa di ag-
gressivo, di colossale»®.

Certo, Bourne riconosce che se gli intellettuali avessero esercitato la critica e si fossero opposti
alla guerra, sarebbero stati marginalizzati e inascoltati. D’altra parte, pero, anche la loro scelta di le-
gittimare il conflitto, dichiarandolo coerente con i loro ideali, non li libera dall’impotenza; anzi li
pone nella grottesca condizione — secondo le parole di Bourne - di un «bambino sulla groppa di un
elefante infuriato» che tenti di dirigerlo**. Allora, questa ¢ la conclusione dell’autore, se & vero che
gli intellettuali non possono fermare la guerra, dovrebbero pero avere il coraggio di descriverla in
modo onesto e di impiegare la loro autorevolezza per gettare le fondamenta della civilta futura. «Ci
deve essere qualcuno — scrive - che rifiuti qualsiasi consolazione, e qualcuno che derida quanti
comprano a buon mercato I’emozione del sacrificio. Bisogna che ci sia qualche irriducibile che non
accetti la guerra con lacrime finte. Bisogna che ci sia qualcuno che non smetta di invocare la pace, e
qualcuno che insista sul fatto che I’assetto futuro non dovra essere soltanto liberale ma anche demo-
craticon®,

Poche settimane dopo la pubblicazione di The War and the Intellectuals di Bourne, Dewey fa
uscire sulle pagine di “The New Republic” Conscience and Compulsion che, pur non citando mai
Bourne, sembra rappresentare una replica al suo articolo. Rifiutando ogni condanna morale della
guerra in nome di un atteggiamento realista e disincantato, Dewey scrive: «piu si ama la pace piu si

sente 1’obbligo di chiedersi come 1’ordinamento, lo specifico, concreto assetto sociale, precisamente

B Wi, p. 7.

4 Wi, p. 12. Si veda C. Lasch, The New Radicalism in America..., cit., pp. 208-210.

45 The War and the Intellectuals, cit., p. 14. Questa concezione dell’intellettuale era gia stata espressa da Bourne in uno
scritto del 1916 intitolato The Price of Radicalism, “The new Republic”, 1 marzo 1916, p. 161; ora in 1d, The radical
Will..., cit., pp. 298-300. Bourne tornera a sostenerla anche in A War Diary, “The Seven Arts”, settembre 1917, ora in
Id, War and the Intellectual..., cit., pp. 36-47. Si veda Blake, Beloved Community..., cit., pp. 165-167.
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paragonabile agli impianti di ingegneria meccanica, deve essere realizzato per mantenere la pace»*.
Amare la pace, cioe, significa trovare soluzioni alle tensioni in atto e costruire «impianti» che disin-
neschino 1 conflitti, senza aver alcuno scrupolo morale a usare le armi per questi scopi quando cio
sia necessario; e significa anche, per gli uomini di cultura, abbandonare ogni illusione irenistica e
assumersi il compito di indicare ai capi politici quali mezzi impiegare e per quali concreti obiettivi.
Idee simili a queste sono proposte da Dewey anche in The Future of Pacifism, uscito su “The New
Republic” solo due settimane dopo il precedente scritto*’. Il pacifismo, si legge in questo articolo,
«consistera nel dare impulso a qualunque cosa possa realizzare quelle nuove istituzioni di organiz-
zazione internazionale la cui assenza ha reso gli sforzi dei pacifisti dei vani gesti nell’aria. Il suo
immediato futuro consistera nel riconoscere che la guerra stessa ¢ diventata un mezzo per costruire
quelle istituzioni»*®,

In questi articoli, Dewey si pone nella prospettiva del capo politico (o del suo consigliere), che
considera gli individui, la societa e i popoli come materiale da “modellare” in vista di scopi di pace
e democrazia; da questa posizione egli pud giudicare gli scrupoli dei moralisti come dei meri intral-
ci sulla via del progresso civile. Al contrario, Bourne assume la prospettiva di chi ¢ sottoposto ai
comandi, di chi ¢ “modellato”, di chi viene privato dei propri progetti di vita a causa della guerra, e
ritiene che da questa sottomissione non possano nascere né pace né democrazia. Nel saggio Below
the Battle*, pubblicato nelle stesse settimane in cui escono Conscience and Compulsion e The Fu-
ture of Pacifism, Bourne si pone nei panni di un “amico” che, secondo lui, «rappresenta un esempio
abbastanza tipico di una razza diffusa di giovani americani di oggi»*°. Questo giovane, spiega
Bourne, non prova né paura né desiderio di combattere, ma solo apatia: la guerra gli viene imposta,

capisce le ragioni che hanno spinto il suo governo a entrarvi, «legge coscienziosamente 1’eloquente

46 J. Dewey, Conscience and Compulsion, “The New Republic”, 14 luglio 1917; ora in Id, Characters and Events. Pop-
ular Essays in social and political Philosophy, a cura di J. Ratner, vol. II, New York, Holt and Company, 1929, pp.
576-580, il brano citato € a p. 579.

47]. Dewey, The Future of Pacifism, “The New Republic”, 28 luglio 1917, ora in J. Dewey, Characters and Events ...,
cit., pp. 581-586.

B Ivi, pp. 583-584.

4 R. Bourne, Below the Battle, “The Seven Arts”, luglio 1917, ora in Id, War and the Intellectuals..., cit., pp. 15-21.

S0 Tvi, p. 15.
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celebrazione dell’idealismo fatta da “The New Republic”, con i suoi accattivanti messaggeri di una
guerra cosmicamente efficace e bene educata»; ma non riesce a provare alcuna passione per
I’impresa bellica in cui egli ¢ coinvolto perché sa che da essa — «dal marcio materiale degli arma-
menti, della diplomazia e della politica “liberale”» - non potra mai nascere nulla che abbia davvero
valore®!. La preoccupazione di Bourne, insomma, non ¢ che non si costruiscano «impianti di inge-
gneria meccanica» capaci di mantenere la pace, ma che la sfiducia suscitata dalla guerra nella sua
generazione si trasformi in un’amarezza profonda e diffusa, in un «terribile scetticismo» e in una
«non mobilitazione dell’intellighenzia giovaniley», che finiranno per distruggere quanto vi ¢ di dav-

vero prezioso nella societa: «la speranza e ’idealismo ardente della sua gioventi»>2.

La guerra e gli ideali

L’intervento militare degli Stati Uniti ¢ accompagnato da misure propagandistiche e repressive
volte a scoraggiare gli oppositori e a contrastare il dissenso. Wilson costituisce il Committee on Pu-
blic Information, un’agenzia presieduta da George Creel con lo scopo di creare consenso intorno al-
la politica estera statunitense®®. I comunicati di questa agenzia non si limitano a esaltare I’operato
del governo, ma giungono a descrivere i tedeschi, la loro cultura e la loro lingua in termini tali da
suscitare odio, risentimento e paura. Le librerie statunitensi si riempiono di volumi e pamphlet in
cui i tedeschi sono descritti come violenti per natura, o come imbevuti di una cultura aggressiva che
non ammette dialogo e che non puo essere facilmente estirpata. La stesura di molti di questi saggi
viene affidata a docenti universitari capaci di impiegare un linguaggio e uno stile argomentativo ac-
cademico che paiono garanzia di oggettivita®*. Gli obiettori di coscienza vengono imprigionati e,

nonostante le direttive ufficiali di riservare loro un buon trattamento, molti muoiono in carcere per

SUIvi, pp. 17-18.

32 Ivi, p. 21.

33 R.H. Zieger, America’s Great War ..., cit., pp. 77-78.

4 Tvi, pp. 82-83. Si veda anche J. D. Doenecke, Nothing less than War. A new History of America's Entry into World
War I, Lexington, University press of Kentucky, 2011, p. 285; J.A. Thompson, Reformers and War ..., cit., pp. 177-
185.
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le sevizie, per mancanza di cure mediche, o perché indotti al suicidio dalle circostanze®®. Inoltre si
varano leggi come lo Espionage Act del 15 giugno 1917, il Trading with the Enemy Act del 6 otto-
bre 1917 e il Sedition Act del 16 maggio 1918 che conferiscono al governo ampi poteri di limita-
zione della liberta di espressione e associazione.

I direttori di “The New Republic” non condannano questa politica, si dichiarano anzi favorevoli
alla censura e alla repressione del dissenso in quanto misure necessarie per sostenere lo sforzo belli-
co; si preoccupano soltanto che un loro impiego eccessivo possa provocare una reazione di insoffe-
renza contro la politica governativa®®. Idee simili sono espresse anche da Dewey in Conscription of
Thought, un articolo pubblicato su “The New Republic” il primo settembre 1917°7. Egli considera
giustificabile I’intolleranza nei confronti di quanti si oppongono alla guerra per «la buona ragione
che ¢ necessaria la coesione sociale», e che il governo sta «semplicemente prendendo misure per
garantire 1’unita»®®. Aggiunge tuttavia che, per quanto comprensibile, questa intolleranza non serve
a eliminare il dissenso; lo costringe invece a eclissarsi dalla vita politica, a relegarsi alla clandestini-
ta, fornendo ai dissenzienti 1’occasione per mostrarsi come martiri davanti all’opinione pubblica.
Dunque la preoccupazione di Dewey, in linea con i direttori di “The New Republic”, non ¢ che ne-
gli Stati Uniti sia messa a repentaglio la liberta di pensiero, ma che I’intolleranza e la repressione
del dissenso finiscano per sortire I’effetto contrario a quello desiderato.

Proprio nelle settimane in cui Dewey scrive e da alle stampe Conscription of Thought e in quelle
immediatamente successive viene perpetrata un’impressionante serie di violenze nei confronti di
chiunque dissenta dalla politica governativa. Nel luglio del 1917 oltre mille minatori vengono de-
portati a causa delle loro proteste per le condizioni di lavoro; il primo di agosto Frank Little, sinda-

calista degli Industrial Workers of the World (IWW), viene linciato a Butte nel Montana; il 28 set-

55 R.H. Zieger, America’s Great War..., cit., p. 62.

A titolo di esempio si vedano The Success of selective Service, “The New Republic”, 9 giugno 1917, pp. 148-150 ¢
I’editoriale del 21 luglio 1917, pp. 314-317. In generale si veda J. Kramer, The new Freedom and the Radicals..., cit., p.
83-84.

57]. Dewey, Conscription of Thought, “The New Republic”, 1 settembre 1917, ora in Id, Characters and Events ..., cit.,
pp- 566-570.

38 Ivi, pp. 566-567.
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tembre il dipartimento di giustizia incrimina cento-sessantasei sindacalisti dell’IWW per cospira-
zione sediziosa; nell’ottobre il reverendo Herbert S. Bigelow, convinto pacifista e vicino agli am-
bienti socialisti, viene rapito a Newport e bastonato in nome delle donne e dei bambini del Belgio®’.

Questi episodi spingono Dewey a tornare a occuparsi di intolleranza nell’articolo /n Explanation
of our Lapse, pubblicato su “The New Republic” il 3 novembre 1917%. Egli inizia il suo ragiona-
mento con queste parole: «di fronte agli avvenimenti accaduti, cid che ho scritto poche settimane fa
sulla coscrizione del pensiero suona stranamente remoto e pallido. La crescita dell’intolleranza nella
discussione fino al bigottismo religioso ¢ stata cosi rapida che sembrano passati anni. Di fronte a
reazioni cosi intense e violente come quelle odierne, I’elogio del buonsenso non ¢ piu udibile di una
qualsiasi tranquilla vocina della ragione in mezzo a tempeste ululanti di passione»®'.

Il dilagare del fanatismo, pero, non appare a Dewey un fatto necessario e connaturato alla guerra
perché, a suo giudizio, né la Francia né la Gran Bretagna ne sono afflitte, nonostante siano mag-
giormente coinvolte degli Stati Uniti nelle operazioni belliche. Dunque, secondo il filosofo, il fe-
nomeno va spiegato in riferimento alla specifica situazione nordamericana e in particolare a due ca-
ratteristiche del popolo statunitense: la prima ¢ una certa sua insicurezza, che lo spinge a percepire
se stesso come poco solidale, diviso al proprio interno e, percio, vulnerabile agli intrighi e ai tradi-
menti (una vulnerabilita dovuta anche alla propaganda di varie «associazioni rumorose»). La secon-
da ¢ la sua scarsa abitudine alla guerra, che lo porta ad agire come un principiante incapace di dosa-
re le proprie forze fino al punto da divenire troppo energico.

Scrive Dewey: «credo — anche se forse la speranza ¢ la fonte della mia convinzione — che una
parte della nostra intolleranza verso le opinioni differenti e della nostra disponibilita a sopprimere le
liberta civili della democrazia in nome della lealta alla democrazia sia soltanto una parte della no-
stra fretta di entrare in modo efficace nella guerra, una parte della corsa alla mobilitazione, che, gra-

zie al cielo, ha dovuto essere improvvisata a causa della nostra storica e consolidata mancanza di

% Si veda J. Kramer, The new Freedom and the Radicals..., pp. 85-90.

0 In Explanation of our Lapse, “The New Republic”, 3 novembre 1917; ora in J. Dewey, Characters and Events ..., cit.,
pp. 571-575.

1 Tvi, p. 571.
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militarismo»®?. Certo, la cautela che Dewey utilizza per esprimere le proprie convinzioni in questo
passo lasciano pensare che egli avverta che le ragioni dell’intolleranza e della repressione potrebbe-
ro non essere quelle che egli indica; tuttavia, subito dopo, si dichiara fiducioso che «un risultato po-
sitivo» nella guerra «ripristinera il buonsenso perché significhera il raggiungimento della maturita e
della fiducia in noi stessi e la disciplina ordinata che segnera il passaggio dalla giovinezza alla ma-
turita»®,

Dopo la pubblicazione di Conscription of Thought di Dewey, Bourne abbandona ogni indugio e
decide di assumere come suo obiettivo polemico direttamente il filosofo, non piu in generale gli in-
tellettuali o 1 «new republicans» come aveva fatto in precedenza. Dunque, in Twilight of Idols
dell’ottobre 1917%%, Bourne attacca Dewey accusandolo di venir meno al compito, che spetterebbe
naturalmente a un filosofo della sua statura, di denunciare con chiarezza che negli Stati Uniti tutti i
fermenti di intelligenza creativa sono soffocati dal fanatismo, che ¢ in atto una «felice orgia
dell’odio e della pauray», e che la causa di tutto questo & proprio e soltanto la guerra®. «Un filosofo
cosi poco consapevole della forza spaventosa della guerra, - scrive - che si preoccupa molto piu de-
gli eccessi dei pacifisti che degli eccessi della politica militare, a cui viene solo da sorridere all’idea
che qualcuno possa provare a reclutare il pensiero, che suppone che si possa fare la guerra senza che
ne consegua il fanatismo della massa, 1’ingiustizia e I’odio, che sono organicamente legati a essa,
sta parlando a una parte dei giovani intellettuali a cui io non appartengo»®®.

Dewey, prosegue Bourne, ha influenzato profondamente la cultura statunitense con la sua idea di
educazione e di democrazia. Perché dunque, di fronte alla guerra, egli abbandona i suoi intenti pe-
dagogici e i suoi obiettivi democratici per spingere la nazione in un’avventura estranea sia ai suoi

«bisogni culturali», sia alla «felicita dell’individuo»? Perché Dewey, dopo aver insistito per anni sul

62 Ivi, p. 574.

3 Ivi, p. 574. Temi affini sono affrontati da Dewey anche in Fiat Justitia, ruat Coelum, “The New Republic”, 29 set-
tembre 1917, ora in Id, Characters and Events ..., cit., pp. 592-595.

 R. Bourne, Twilight of Idols, “The Seven Arts”, ottobre 1917, pp. 688-702, ora in Id, War and the Intellectuals..., cit.,
pp. 53-64.

%5 Tvi, p. 54.

% Tvi, p. 54.
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significato progressista dell’educazione e sulla sua utilita nella costruzione di una societa democra-
tica, tradisce 1 suoi stessi insegnamenti per dedicarsi alla legittimazione della guerra, di qualcosa
cio¢ che va contro tutto cio in cui aveva creduto?

Sorge il sospetto, secondo Bourne, che Dewey non sia davvero interessato al progresso degli
ideali democratici e che la sua insistenza sul conflitto in sé nasconda una mancanza di obiettivi ulte-
riori rispetto alla guerra stessa. «Questo frugare nella guerra — scrive - nasconde il vuoto dove ci
dovrebbe essere una filosofia democratica. I nostri intellettuali collaborano con i consigli di guerra
per allontanare le menti da cio che le masse popolari desiderano veramente, o dalle migliori speran-
ze del Paese»®’. In The War and the Intellectuals Bourne aveva indicato le ragioni di un simile at-
teggiamento degli uomini di cultura nel fascino esercitato dalla guerra, nella loro inclinazione a in-
dignarsi a buon mercato per ingiustizie lontane, e in una loro certa arroganza da redentori. In Twili-
ght of Idols, invece, Bourne riconduce 1’appiattimento di Dewey sulle logiche del conflitto al fatto
che, insistendo sulla funzione operativa del pensiero, egli ha finito per rinunciare a definire un idea-
le in funzione del quale esercitare la critica dell’esistente®®. Secondo le parole di Bourne: «il difetto
di ogni filosofia di “adattamento” o di “aggiustamento” [...] ¢ che non prevede per il pensiero o
I’esperienza di andare oltre se stessa. Se I’ideale ¢ di adattarsi alla situazione, in raggiante coopera-
zione con la realta, allora ¢ probabile che si riuscira a fare quello e niente altro. Non si trascendera
mai niente. Si cresce, ma lo spirito non spicca mai il volo verso avventure selvagge. Se la politica di
un riformatore ¢ prendere quel che si pud, € probabile che scoprira di aver preso qualcosa in meno
di cio che avrebbe voluto»®. Bourne accusa dunque Dewey di non saper trascendere la situazione

presente, di accettarla in modo passivo; di chiudersi cio¢ in una prospettiva da cui non ¢ possibile

7 Ivi, p. 58.

%8 Si pud senz’altro sostenere che questa sia una critica del pragmatismo. Tuttavia, Bourne usa 1’aggettivo “pragmatista”
raramente e in modo soltanto polemico, senza approfondimenti o distinzioni (mentre Dewey, negli scritti presi qui in
esame, non lo usa mai). Mi limito dunque a mettere in chiaro la critica di Bourne alla prospettiva di Dewey senza chia-
mare in causa un termine (e il relativo concetto) che richiederebbe spiegazioni e distinzioni tutto sommato superflue in
questa sede. Il termine pragmatismo ¢ naturalmente polisemico, per uno studio che renda conto di questa polisemia si
veda Il pragmatismo. Dalle origini agli sviluppi contemporanei, a cura di R. Calcaterra, G. Maddalena, G. Marchetti,
Roma, Carocci, 2015, in particolare pp. 113-137 dove R. Calcaterra e R. Frega esaminano il pragmatismo di Dewey

% R. Bourne, Twilight of Idols, cit., p. 61.
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formulare una critica alla guerra in corso, né immaginare alcuna sua conclusione positiva che vada

oltre I’obiettivo di rendere «tutti partecipi dello sfruttamento del bottino»’°.

Un’amara vittoria

L’opposizione di Bourne alla guerra gli costera 1’isolamento; la stessa rivista che aveva pubblica-
to 1 suoi scritti, “The Seven Arts”, sara costretta a chiudere nel settembre 1917 proprio a causa della
sua opposizione al conflitto. In The State, 1’ultimo saggio di Bourne rimasto incompiuto, ribadira le
sue idee affermando che «la guerra ¢ la salute dello stato. Essa mette automaticamente in movimen-
to all’interno della societa quelle forze irresistibili che creano uniformita e cooperazione appassio-
nata con il governo, riducendo all’obbedienza i gruppi minoritari e gli individui a cui manca
I’istinto del gregge. Il governo stabilisce e rende effettive pene pesanti. Le minoranze vengono an-
che intimidite, o convinte lentamente con sottili tecniche di persuasione che a loro possono apparire
davvero convincenti. Naturalmente, I’ideale di una lealta perfetta, di un’uniformita perfetta non ¢
mai raggiunto [...]. Ma in generale, la nazione in guerra assume un’uniformita di sentimenti, una
gerarchia di valori che vede senza discussioni al proprio vertice lo Stato: si tratta di qualcosa che
non potrebbe essere ottenuto in altri modi che con la guerra. Altri valori come la creativita artistica,
la conoscenza, la ragione, la bellezza, la valorizzazione della vita, sono sacrificati all’istante e quasi
all’unanimita, e le classi elevate che si erano poste al servizio dello Stato, si impegnano non solo a
sacrificare i propri valori ma anche a costringere al sacrificio ogni altra persona»’’.

Commentando queste riflessioni, Michael Walzer ha sostenuto che la critica di Bourne alla par-
tecipazione statunitense alla guerra non si fonda su un pacifismo né di «carattere religioso» né «po-
litico» e che Bourne «non & mai stato restio a contemplare I’uso della forza»'2. Certo, se si intende
con il termine pacifismo il rifiuto della violenza in ogni caso, come per esempio proponeva Tolstoj,

Bourne non puo definirsi un pacifista. La sua opposizione alla guerra ¢ motivata dal timore che

70 Ivi, p. 63. Si veda C. Lasch, The new Radicalism..., cit., pp. 205-213.

"' R. Bourne, The State (1918), in War and the Intellectuals..., cit., p. 9. Una parte di The State ¢ stato tradotto in italia-
no e pubblicato a cura di A. Di Qual in “Storiamestre”, 11, 2018 https://storiamestre.it.

72 M. Walzer, L’intellettuale militante, cit., pp. 77-78.
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I’irreggimentazione della societa, necessaria allo sforzo bellico, porti all’affossamento definitivo del
grande esperimento di convivenza democratica statunitense. Da questo perd non segue, come af-
ferma Walzer, che Bourne non sia «restio a contemplare 1’uso della forza». E vero infatti che, men-
tre Dewey e molti intellettuali statunitensi si schierano a favore della politica governativa, egli vi si
oppone non solo per ragioni legate alla situazione contingente, ma anche avvertendo che le dinami-
che che spingono verso la barbarie nazionalista sono «organicamente» collegate ai conflitti armati’>.
Non tra i pacifisti tolstoiani, dunque, si puo collocare Bourne, ma certamente tra i fieri avversari di
ogni guerra.

Bourne morira nel 1918 di febbre spagnola: una morte quasi simbolica del rifiuto che la societa
americana riservera alle sue idee. Risulteranno viceversa vincenti le opinioni di Dewey che ritorne-
ranno - magari formulate in modo meno elegante e incisivo - nella retorica bellicista americana lun-
go tutto 1’arco del Novecento. Tuttavia, € opportuno ricordare che dopo la Prima Guerra Mondiale,
deluso dai suoi esiti, Dewey aderira al movimento pacifista Outlawry of War’#; e che nel 1939, sul
periodico “Common Sense”, pubblichera un articolo significativamente intitolato No matter what
happens — Stay out, in cui esprime il timore che la partecipazione del suo Paese al conflitto possa
affossare il suo ordinamento democratico’. E allora forse possibile condividere il giudizio che
Dwight Macdonald formulera nel 1946, secondo cui lo sconfitto Bourne aveva saputo «notare con
un “realismo” di cui Dewey era incapace il significato politico della catastrofe: la fine del sogno
progressista del XIX secolo. La causa di Bourne era persa; Dewey ha avuto la sua guerra; pero di

chi ¢ stato il trionfo intellettuale ed etico?»’®.

73 Bourne usa "avverbio «organicamente» a proposto del legame tra la guerra e la reazione antidemocratica sia in
Twilight of Idols nel passo citato sopra alla nota 62, sia in A War Diary, come rileva lo stesso Walzer in L intellettuale
militante, cit., p. 80.

74 Si veda per esempio J. Dewey, If War were outlawed, “The New Republic”, 25 aprile 1923, ora in 1d, Characters and
Events ..., cit., pp. 672-676.

5 J. Dewey, No matter what happens — Stay out, “Common Sense”, 7 marzo 1939, p. 11. Si veda J. Diggins, The Prom-
ise of Pragmatism: Modernism and the Crisis of Knowledge and Authority, London — Chicago, University of Chicago
Press, 1994, p. 274.

76 D. Macdonald, The Root is Man, “politics”, aprile 1946, pp. 87-115 e luglio 1946, pp. 194-214. Pubblicato, con alcu-
ne modifiche stilistiche, come volume nel 1953 (Cunningham Press, Alhambra) e nel 1995 (introduzione di K. Coogan,
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Autonomedia, New York); trad. it. La radice é I'uomo in Politics e il nuovo socialismo. Per una critica radicale del
marxismo, a cura di A. Castelli, Genova-Milano, Marietti, 2012, p. 228.
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