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1.  Prospettive capovolte: la tortura da mezzo di accertamento e punizione a 

problema di accertamento e punizione 
 
È un susseguirsi di ribaltamenti a contraddistinguere il fenomeno della tortu-

ra. Le questioni giuridiche di cui è disseminata la sua storia costringono a conti-
nui capovolgimenti di visione, come se per addentrarvisi fosse necessario assume-
re la postura rovesciata di chi in passato subiva il rigore dei tormenti e da lì assi-
stere al disorientante sovvertimento di categorie e prospettive: il reo che diventa 
vittima, i tutori della legge penale che la profanano, le forze dell'ordine che si 
convertono in forza disordinata, tramutando Dike, violenza domata dalla ragione, 
in Hybris, sopraffazione priva di misura.  

Un’autentica inversione ha d’altro canto connotato anche l’approccio dei mo-
derni ordinamenti alla materia. Per secoli, le sevizie perpetrate ai danni delle per-
sone private della libertà dai loro custodi sono state strumenti elettivi di accerta-
mento dei reati e punizione dei colpevoli: per il loro tramite, si mirava 
all’ottenimento di apporti dichiarativi in grado di dissipare i dubbi sulla condotta 
criminosa e condurre alla certa individuazione degli autori1. Nel tempo presente, 
in cui analoghi comportamenti sono banditi ai più alti livelli delle fonti del dirit-

 
1  A riguardo si veda la fondamentale ricostruzione di P. FIORELLI, La tortura giudiziaria nel 

diritto comune, Milano, 1953. Più di recente, M. SBRICCOLI, “Tormentum id est torquere mentem”. 
Processo inquisitorio e interrogatorio per tortura nell’Italia comunale, in Storia del diritto penale e del-
la giustizia. Scritti editi e inediti (1972-2007), II, Milano, Giuffrè, 2009, p. 110 ss. e 120 ss.; T. PA-

DOVANI, Giustizia criminale, vol. 3, Tortura, Pisa University Press, 2015, p. 40 ss. 
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to2 e finalmente stigmatizzati dalla legge penale3, esigenza primaria è piuttosto 
giungere al loro accertamento e alla sanzione dei responsabili. I maltrattamenti 
inflitti nei luoghi di detenzione da mezzo di ricerca della prova sono oggi diventati 
difficoltoso oggetto di prova, fatti la cui dimostrazione è irta di ostacoli per le 
condizioni di tetra separatezza in cui vengono consumati. 

All’indubbia trasmutazione assiologica non ha invero corrisposto, sul versan-
te empirico, un effettivo contrasto ai trattamenti inumani o degradanti inten-
zionalmente inferti da chi esercita funzioni di vigilanza e cura sulle persone ri-
strette. I manuali del passato, come il De maleficis o il Malleus maleficarum, che 
disciplinavano con minuzioso sadismo la pratica dei tormenti sul corpo 
dell’accusato e del condannato4, hanno così ceduto il posto ai prontuari del 
presente su come perseguire efficacemente chi si macchi di queste ignominiose 
condotte5. Sono numerosi i testi varati dagli organismi internazionali che si pre-
figgono come obiettivo «la lotta contro l’impunità», assurta a impellenza dei 

 
2  Dalla Costituzione (art. 13 comma 4), dalla Convenzione europea per i diritti dell’uomo 

(art. 3), dal Patto internazionale sui diritti civili e politici (art. 7) e dagli altri strumenti internaziona-
li appositamente varati: la Convenzione delle Nazioni Unite contro la tortura ed altre pene o trat-
tamenti crudeli, inumani o degradanti, conclusa a New York il 10 dicembre 1984 e ratificata 
dall’Italia con l. 3 novembre 1988, n. 498 (d’ora innanzi CAT); il relativo Protocollo opzionale, 
adottato il 18 dicembre 2002 e ratificato con l. 2 novembre 2012 n. 195 (d’ora innanzi OPCAT); la 
Convenzione europea per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o degra-
danti, adottata il 26 gennaio 1987 e ratificata dall’Italia con l. 2 gennaio 1989, n. 7. Un’attenzione 
insistente a torture e maltrattamenti è dedicata dalle Mandela Rules (United Nations Standard Mi-
nimum Rules for the Treatment of Prisoners, adottate dall’Assemblea generale dell’ONU il 17 di-
cembre 2015): la questione ricorre ripetutamente alle regole 1, 7 lett. d), 8 lett. d), 30 lett. b), 32 
lett. d), 34, 43, 57 § 3, 71, 76. 

3  L. 14 luglio 2017, n. 110 che ha introdotto nel codice penale gli artt. 613-bis e 613-ter. Sul 
lungo percorso che ha preceduto la riforma, v., fra i molti, A. COLELLA, La repressione penale della 
tortura: riflessioni de iure condendo, in Dir. pen. cont., 22 luglio 2014; A. PUGIOTTO, Repressione 
penale della tortura e Costituzione: anatomia di un reato che non c'è, in Dir pen. cont. Riv. trim., 
2/2014, p. 129 ss.; G. LANZA, Verso l’introduzione del delitto di tortura nel codice penale italiano: 
una fatica di Sisifo, in Dir. pen. cont., 28 febbraio 2016; M. PASSIONE, Fatti e misfatti. Un commento 
al DDL sul reato di tortura, in Giur. pen., 1 giugno 2017.  

4  Il disciplinamento della tortura occupa larga parte delle prime trattatistiche di procedura cri-
minale. Uno spazio consistente vi è riservato nel De maleficiis di Alberto Gandino (1287), nel Directo-
rium Inquisitorum (1376) di Nicholas Eymerich e nel Malleus maleficarum (1486) di Iacopo Sprengher 
e Heinric Kramer. Sul punto, v. P. FIORELLI, op. cit., vol. I, p. 132 ss. e 168 ss.; E. CORTESE, Il diritto 
nella storia medievale, vol. II, Roma, 1995, 277 ss.; D. QUAGLIONI, Alberto Gandino e le origini della 
trattatistica penale, in Materiali per una storia della cultura giuridica, vol. 29, 1999, p. 49 ss. 

5  V. ad es. C. GRIFFARD, The Torture Reporting Handbook. How to document and respond to 
allegations of torture within the international system for the protection of human rights, Human 
Rights Centre, University of Essex, 2000; C. FOLEY, Combating Torture. A Manual for Judges and 
Prosecutors, Human Rights Centre, University of Essex, 2003; E. SVANIDZE, Effective Investigation 
of Ill-Treatment. Guidelines on European standards, 2nd ed., Council of Europe, 2014. 
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nostri tempi6. Emblematico di questa copiosa e singolare produzione è 
l’Istanbul Protocol, stilato dall’ufficio dell’Alto Commissario per i diritti umani 
delle Nazioni Unite con l’intento di offrire puntuali istruzioni per la proficuità 
delle indagini e l’acquisizione di prove in caso di violenze patite dalle persone 
ristrette7. Analoghi crucci animano gli interventi dei diversi organismi del Con-
siglio d’Europa: dal Commissario per i diritti umani8, al Comitato europeo per 
la prevenzione della tortura9, sino alla Corte europea dei diritti dell’uomo, che 
con la sua feconda giurisprudenza offre il più risoluto sprone ad inerzie e inetti-
tudini degli Stati membri. 

Sotto questo profilo, il 2017 è stato per l’Italia un anno nero: sono state ben 
cinque le condanne collezionate per violazioni intenzionali dell’art. 3 della 
Convenzione, che hanno segnato un disonorevole record per un paese dalle 
tradizioni giuridiche nobili e dai precetti costituzionali limpidi10. Alcuni di que-
sti casi (Bartesaghi Gallo, Blair, Azzolina) sono il dolente epilogo dei procedi-

 
6  Combating Impunity è il capitolo qualificante di European Committee for the Prevention of 

Torture and Inhuman or Degrading Treatment or Punishment (d’ora innanzi CPT), 14th General 
Report. 1 August 2003-31 July 2004, Strasbourg, 2004 (disponibile in https://rm.coe.int/ 
1680696a80). Vi si evidenzia (p. 14, § 25) come in assenza di azioni tempestive ed efficaci a fronte 
di segnalazioni di ill-treatment «tutti coloro che sono propensi a maltrattare le persone private della 
libertà giungeranno rapidamente alla conclusione, a ragione, che possono farlo in assoluta impuni-
tà» così da vanificare tutti gli sforzi diretti a favorire serie politiche di promozione dei diritti 
dell’uomo. In caso di inerzia giudiziaria «i colleghi, i superiori, le autorità incaricate dell’inchiesta – 
contribuiscono in definitiva alla disgregazione di quei valori che costituiscono la base stessa di una 
società democratica». 

7  Office of the United Nations High Commissioner for Human Rights, Istanbul Protocol. 
Manual on the Effective Investigation and Documentation of Torture and Other Cruel, Inhuman or 
Degrading Treatment or Punishment, United Nations, New York and Geneva, 2004, submitted to 
the United Nations High Commissioner for Human Rights on the 9th of August 1999 (disponibile 
in https://www.ohchr.org/Documents/Publications/training8Rev1en.pdf). Il documento raccoman-
da, fra l’altro, specifiche tecniche di raccolta d’informazioni, l’accuratezza dei referti e di altre for-
me di documentazione, la predisposizione di indispensabili sistemi di tutela per i dichiaranti. 

8  V. Opinion of The Commissioner for Human Rights Concerning Independent and Effective 
Determination of Complaints against the Police del 12 marzo 2009 (disponibile in https://rm.coe.int/ 
opinion-of-the-commissioner-for-human-rights-thomas-hammarberg-concern/16806daa54). 

9  Così il già citato quattordicesimo rapporto del CPT, a cui devono aggiungersi, CPT, 23rd 
General Report. 1 August 2012 - 31 July 2013, Council of Europe, Strasbourg, 2013 (disponibile in 
https://rm.coe.int/1680696a9b), recante come parte speciale indicazioni per la formazione di prove 
mediche dei maltrattamenti (§ 71 ss.); e il più recente CPT, 27th General Report. 1 January - 31 De-
cember 2017, Council of Europe, Strasbourg, 2018 (disponibile in https://rm.coe.int/16807bc1cf), 
dove una sezione è dedicata ai requisiti che dovrebbero contraddistinguere i meccanismi di garan-
zia nazionali a tutela delle persone ristrette (§ 68 ss.).  

10  Secondo le tabelle statistiche fornite dalla Corte europea per i diritti dell’uomo (disponibili 
in https://www.echr.coe.int/Documents/Stats_violation_2017_ENG.pdf) nel 2017 sono state rese 13 
decisioni per violazione dell’art. 3 sotto il profilo della proibizione della tortura: di queste, 8 hanno 
riguardato la Russia, 1 la Georgia e 4 l’Italia. 
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menti seguiti ai fatti di Genova, che potrebbero considerarsi eccezionali11. Altri 
(Cirino e Renne, Tiziana Pennino), tuttavia, concernono vicende emerse dalle 
viscere di un comune istituto detentivo12 o di un ordinario comando di polizia13. 
Capovolgendo la prospettiva, com’è proficuo in questo campo, si è trattato per-
ciò di un anno fulgido, perché ha registrato l’ampiezza di un fenomeno, squar-
ciando un velo di estesa noncuranza. 

Del resto l’Italia era stata già raggiunta nel recente passato da altre condanne, 
per violazioni sostanziali o procedurali, che tratteggiavano scenari foschi: i casi 
Cestaro (2015)14, Saba e Alberti (2014)15, Labita (2000) e Indelicato (2002)16 com-
pongono un puzzle dove si mescolano violenze praticate trasversalmente su sin-
goli o su gruppi di persone, in istituti di pena o in luoghi di temporanea custodia, 
nella vigenza di regimi di restrizione ordinari o speciali. Dall’ultimo rapporto del 
Comitato europeo per la prevenzione della tortura si apprende che presso tutti gli 
istituti penitenziari italiani visitati (tranne uno) sono stati segnalati episodi, repu-
tati credibili, di sopraffazioni fisiche17. Anche il volume che raccoglie le racco-
mandazioni del Garante nazionale delle persone private della libertà personale 
dedica una sezione a questo scomodo argomento18. Se a questi autorevoli pro-
nunciamenti si aggiunge il proliferare di episodi segnalati dalle cronache degli ul-

 
11  Corte EDU, Bartesaghi Gallo e altri c. Italia, 22 giugno 2017 (ric. n. 12131/13 e 43390/13). 

Corte EDU, Blair e altri c. Italia, 26 ottobre 2017 (ric. n. 1442/14, 21319/14 e 21911/14); Corte 
EDU, Azzolina ed altri c. Italia (ric. n. 28923/09 e 67599/10). 

12  Corte EDU, Cirino e Renne c. Italia, 26 ottobre 2017 (ric. n. 2539/13 e 4705/13). Una luci-
da e approfondita analisi sulla vicenda che ha condotto alla pronuncia della Corte europea è offerta 
da P. BUFFA, Tortura e detenzione: alcune considerazioni in tema di abusi, maltrattamenti e violenze 
in ambito detentivo, in Rass. penit. crim., 2013, p. 125 ss. 

13  Corte EDU, Tiziana Pennino c. Italia, 12 ottobre 2017 (ric. n. 21759/15). 
14  Corte EDU, Cestaro c. Italia, 7 aprile 2015 (ric. n. 6884/11). 
15  Condanne per maltrattamenti inflitti rispettivamente in carcere e in una camera di sicurez-

za: Corte EDU, Alberti c. Italia, 24 giugno 2014 (ric. n. 15397/11); Saba c. Italia, 1° luglio 2014 (ric. 
n. 36629/10). 

16  Relativi a denunce di sevizie e angherie praticate a Pianosa sui ristretti soggetti al regime 
speciale di cui all’art. 41 bis ord. pen., seguite da indagini negligenti e lacunose: Corte EDU, Labita 
c. Italia, 6 aprile 2000 (ric. n. 26772/95); Indelicato c. Italia, 18 ottobre 2001 (ric. n. 31143/96).  

17  CPT, Report to the Italian Government on the visit to Italy (8-21 April 2016), Strasbourg, 
2017 (disponibile in https://rm.coe.int/pdf/16807412c2), § 30 ss. Le segnalazioni riguardano in par-
ticolare maltrattamenti fisici consistenti in schiaffi, pugni e calci inflitti da personale di custodia so-
litamente dopo alterchi verbali o a fronte di detenuti in stato di agitazione. Fra i contesti di emer-
sione della violenza vengono inclusi (sic) casi di tentati suicidi o atti di autolesionismo. A questo 
allarmante rilievo segue la descrizione, indicata come puramente esemplificativa, di cinque episodi. 

18  Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libertà personale, Norme 
e normalità. Standard per l’esecuzione penale detentiva degli adulti. Raccolta delle Raccomandazioni 
2016-2017, p. 108 ss. V. anche, della medesima Autorità, la Relazione al Parlamento 2018, p. 137 ss. 
Entrambi i documenti sono disponibili in http://www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl/it/ 
pub_-rel_par.page. 
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timi mesi e degli ultimi anni19, non sembra fuori luogo diagnosticare un inquie-
tante quadro di diffuse pratiche di maltrattamento delle persone tenute in custo-
dia. Si tratta, come è evidente, di condotte episodiche e minoritarie20 ma che non 
paiono inscriversi nell’area dell’assoluta eccezionalità21. Anche perché in questo 
ambito, come tutti i moniti espressi dagli organismi internazionali lasciano inten-
dere, la cifra oscura dei comportamenti non denunciati o neppure trapelati è da 
reputare consistente. L’affiorare di segnali non sporadici, di sintomi ripetuti, di 
informazioni frammentarie ma persistenti disvela una porzione sotterranea e lar-
gamente sottovalutata – o peggio accettata – di ill-treatment o degrading treat-
ment delle persone private della libertà, la cui dimensione non si riesce a calcola-
re ma soltanto a intuire. Ricomponendo i tasselli tratti dai procedimenti giudiziari 
avviati o conclusi si evince che le torture o i maltrattamenti, secondo le cupe gra-
dazioni in cui possono declinarsi le violazioni dell’art. 3 della Convenzione euro-

 
19  Una puntuale ricostruzione dei casi più gravi si trova in L. MANCONI, V. CALDERONE, 

Quando hanno aperto la cella, Stefano Cucchi e gli altri, Milano, Il Saggiatore, 2011. L’orribile cata-
logo è aggiornato da A. COLELLA, La repressione penale della tortura: riflessioni de iure condendo, 
in Dir. pen. cont., 22 luglio 2014, p. 1-4. Le cronache hanno portato in seguito alla luce numerose 
altre vicende oggetto di accertamento giudiziale: diverse testate giornalistiche hanno dato conto, ad 
esempio, delle denunce di un detenuto per il trattamento subito durante le detenzioni a Parma e 
Piacenza, del caso della “cella 0” di Poggioreale e della “squadretta” di Regina Coeli, della vicenda 
che ha coinvolto una persona ristretta nel carcere di Genova, di una nuova condanna per maltrat-
tamenti perpetrati nell’istituto di Asti, degli esposti del garante regionale dei detenuti sul carcere di 
Viterbo. Su alcuni di questi casi, v. V. MANCA, Lezioni di vita carceraria: “Galera, botte ed omertà”. 
Parte seconda, in Giur. pen., 23 aprile 2016; R. DE VITO, Carcere e tortura: la “lezione” di Parma, in 
Quest. giust., 8 aprile 2016; L. MANCONI, La violenza nelle carceri, una vergogna che deve finire, in 
Corriere della Sera, 29 dicembre 2018. 

20  Lo stesso CPT, Report to the Italian Government, cit., esordisce puntualizzando che molti 
detenuti durante le visite hanno espresso giudizi positivi sul modo con cui erano stati trattati dal 
personale operante negli istituti visitati. Grazie agli interventi della polizia penitenziaria ogni anno 
si sventano migliaia di suicidi (nel 2017 1.135) e si evita che atti di autolesionismo (9.510 nello stes-
so anno) sfocino nell’irreparabile. Non è quindi da porre in dubbio che i comportamenti maggiori-
tari siano − com’è ovvio e doveroso − corretti. 

21  Sotto questo profilo sembrano particolarmente significative le vicende alla base della sen-
tenza Saba c. Italia, cit., che ha visto sottoposti a giudizio una settantina di agenti di polizia peniten-
ziaria per episodi di violenza definita «inumana» dalla nostra magistratura (§ 13 e 45); nonché quel-
le sottese alla condanna Cirino e Renne c. Italia, dove la Corte europea, basandosi sulle ricostruzioni 
giudiziali interne, ha richiamato pratiche «generalizzate» di maltrattamenti, inflitti «sistematicamen-
te» a persone recluse mediante misure prese in via «rutinaria» (§ 29, 83 e 84). La Cassazione, in 
quest’ultimo caso, aveva perciò sussunto le condotte nella fattispecie di cui all’art. 572 c.p. previa 
modifica del nomen iuris attribuito dal giudice di merito, orientatosi per il meno grave reato di abu-
so di autorità contro arrestati o detenuti (art. 608 c.p.). Il delitto di maltrattamenti, difatti, «sanzio-
na comportamenti abituali caratterizzati da una serie indeterminata di atti di vessazione e umilia-
zione» (Cass., Sez. VI, 21 maggio 2012, n. 30780, Bucci e a., in C.e.d. rv. 253291 e Foro it., 2014, II, 
c. 260, che però dichiarerà prescritta anche questa più grave fattispecie). 
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pea22, non sono tanto tesi a ottenere contributi collaborativi destinati al processo 
penale, ma hanno piuttosto, e più di frequente, scopi «punitivi e di rappresaglia 
volti a provocare l’umiliazione e la sofferenza fisica e morale delle vittime»23, o 
funzioni di supposta deterrenza rispetto a comportamenti scorretti e mal tollera-
ti24. Il primo e più tradizionale intento dei patimenti inflitti dai custodi ai custodi-
ti, ottenere confessioni, sembra perciò essere arretrato – almeno in Italia – a favo-
re delle altre finalità enumerate nella definizione internazionale di tortura25. 

Le vessazioni fisiche e psicologiche perpetrate, in particolare, nei luoghi di de-
tenzione ben si inscrivono nella categoria concettuale del diritto penale del nemi-
co26. La figura, calata nella realtà carceraria, si rivela obliquamente calzante, as-
sumendo una coloritura esistenzialista, riferita non agli orizzonti di politica cri-
minale, ma ai bassifondi delle prassi quotidiane. L’intento di distruzione del ne-
mico, come si è tante volte osservato, passa per la sua de-umanizzazione27. Non 
può non rilevarsi allora come l’ambiente e le condizioni di vita giochino un ruolo 
considerevole in questo processo di svilimento del detenuto da soggetto di diritti 
a oggetto di violenze: più il carcere è inumano in senso “oggettivo” e non inten-
zionale, per il suo endemico affollamento, per il suo degrado o le sue sacche di 
opprimente segregazione, più è facile che trattamenti deliberatamente vessatori 
possano prendere piede, perché il contesto sembra tacitamente legittimarli. Il 
primo antidoto a questa piaga dovrebbe pertanto ricercarsi in un miglioramento 
degli spazi e dei tempi della pena, la cui normalizzazione e appressamento agli 
stili di vita esterni è in grado di produrre benefici effetti preventivi. 

Sul piano repressivo, l’aver finalmente previsto una norma penale ad hoc non 
basta. Con la legge 14 luglio 2017 n. 110 si è almeno colmato, pur con molte per-

 
22  M. ORLANDI, Detenzione (principi CEDU in materia di), in Dig. disc. pen., Agg. VII, 2013, § 4; 

F. CASSIBBA, A. COLELLA, Art. 3, in G. Ubertis, F. Viganò (a cura di), Corte di Strasburgo e giustizia 
penale, Giappichelli, Torino, 2016, p. 66 ss.; A. ESPOSITO, La sentenza Labita era inevitabile? Rifles-
sioni sulla titolarità delle garanzie dei diritti dell’uomo, in Riv. it. dir. proc. pen., 2001, p. 226 ss. e 234 s. 

23  Così, richiamando le conclusioni dei giudici interni, Corte EDU, Bartesaghi Gallo c. Italia, 
cit., § 114. 

24  V. ancora Corte EDU, Cirino e Renne c. Italia, cit., § 29, dove le torture vengono ricondotte allo 
scopo di «punire o intimidire detenuti problematici e fungere da deterrente per possibili disordini». 

25  «Punishing the victim», «intimidating or coercing the victim or a third person», «any reason based 
on discrimination of any kind», che seguono a «obtaining information or a confession» (art. 1 CAT). 

26  Lo evidenzia con dovizia di argomenti anche P. BUFFA, op. cit., p. 133 ss., p. 142, 155. Sulla 
tendenza a considerare le persone detenute come un nemico assoluto, v. altresì M. PALMA, Conside-
razioni a margine, in S. Buzzelli (a cura di), I giorni scontati, Roma, Sandro Teti editore, 2012, p. 16. 

27  Ormai celeberrimo il percorso tracciato da G. JAKOBS, Diritto penale del nemico? Una anali-
si sulle condizioni di giuridicità, in A. Gamberini, R. Orlandi (a cura di), Delitto politico e diritto pe-
nale del nemico, Monduzzi Editore, Bologna, 2007, p. 109 ss., contestato coralmente dalla dottrina 
penalistica italiana (ibidem, passim). 
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sistenti zone d’ombra, un vuoto giuridico scandaloso28. Ma sembra miope conti-
nuare a concentrare l’attenzione, convogliare le critiche e indirizzare le proposte 
di riforma sui soli profili di costruzione della fattispecie penale. Se è indubitabile 
che un delitto comune contribuisca a distrarre dall’aspetto qualificante la tortura, 
che i requisiti addossati su condotta ed evento possano intralciare l’accertamento 
preludendo a temi di prova sfocati o d’impervia verificazione, che il regime della 
prescrizione possa a sua volta contribuire alla mancata sanzione dei responsabili, 
l’ampio clima di impunità, accettazione o connivenza29 non può osteggiarsi con il 
solo diritto sostanziale. Il neo introdotto art. 613 bis c.p. è un seme che va pianta-
to in un terreno fertile, nutrito da altre previsioni capaci di formare un humus fa-
vorevole perché possa attecchire e metter radici. La disposizione penale non deve 
cadere su un suolo cosparso dai sassi dell’omertà, o sulla crosta poco profonda 
d’indagini superficiali e tardive, altrimenti qualunque tentativo di accertamento 
che ne germinerà è destinato a rinsecchire in archiviazioni quasi scontate. E qua-
lora il procedimento superi la soglia delle indagini, quel germoglio non deve sof-
focare fra i rovi delle complicità, delle falsificazioni o dei depistaggi, come è ac-
caduto in non pochi casi giudiziari. Occorre allora preparare il terreno buono, 
così da accompagnare le norme penali – di nuovo e vecchio conio30 – con una re-
te di sostegno e di rinforzo, agendo sugli strumenti circostanti e corroboranti. Per 
farlo, le ripetute esortazioni degli organismi internazionali ad indagini pronte ed 
effettive, alla accurata raccolta di prove, all’indipendenza degli inquirenti vanno 
calate nell’ordito della disciplina processuale e penitenziaria interna. Su questo 
reticolo di previsioni di contorno, in grado di fornire idoneo supporto alla nuova 
fattispecie e farne da placenta, non è sinora stata avviata una riflessione parago-
nabile a quella sviluppata sul versante sostanziale. Eppure, la coltre d’immunità 

 
28  Ampiamente critiche le reazioni alla norma di nuovo conio. Cfr., ex multis, T. PADOVANI, 

Tortura: adempimento apparentemente tardivo, inadempimento effettivamente persistente, in questa 
rivista, 2016, p. 27 ss.; G. FLORA, Abuso di pubblici poteri e tutela dei diritti del cittadino: dagli abusi 
dei torturatori agli abusi del legislatore. Note a margine dell'introduzione di un'esangue fattispecie di 
tortura, in Indice pen., 3/2017, p. 980 ss.; P. LOBBA, Punire la tortura in Italia. Spunti ricostruttivi a 
cavallo tra diritti umani e diritto penale internazionale, in Dir. pen. cont. Riv. trim., 10/2017, p. 224 
ss.; A. PUGIOTTO, Una legge “sulla” tortura, non “contro” la tortura. Riflessioni costituzionali suggeri-
te dalla l. n. 110 del 2017, in Quad. cost., 2/2018, p. 389 ss.; C. PEZZIMENTI, Tortura e diritto penale 
simbolico: un binomio indissolubile?, in Dir. pen. processo, 2018, p. 153; C. FIORIO, F. URBINATI, La 
codificazione della fattispecie di tortura: profili processuali, in Arch. pen., 2018, p. 95 ss.; S. AMATO, 
M. PASSIONE, La legge italiana: un profilo giuridico, in Studi quest. crim., 2/2018, p. 51 ss. 

29  Evidenziato limpidamente nel caso di Asti dalla magistratura italiana e, de relato, dalla Cor-
te europea: v. Corte EDU, Cirino e Renne c. Italia, cit., § 31, dove si dà atto delle numerose prove 
del clima d’impunità in cui ha potuto agire il personale penitenziario, dovuto all’acquiescenza delle 
cariche amministrative di alto livello e alla complicità dei colleghi. 

30  Possono in questi casi venire in rilievo fattispecie come quelle previste dagli artt. 572, 608, 
610, 612, 582 c.p. 
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che ammanta la materia va osservata anche da questa diversa angolatura. Con 
questo intento le considerazioni che seguono si concentreranno sul contesto car-
cerario31, prendendo partitamente in esame l’apporto delle diverse figure in grado 
d’intervenire nei casi di violenze ai danni dei detenuti. 

 
 

2.  Il ruolo del personale medico: il referto come primario strumento di 
conoscenza e prova 
 
Il primo profilo da arare è quello che attiene alla emersione e alla trasmissione 

della notizia di reato, poiché non è facile farle valicare le mura del carcere. Per le 
violenze che lasciano segni sul corpo un ruolo centrale assume il personale medi-
co, che con la sua capillare presenza nei luoghi di reclusione dovrebbe incarnare 
il più efficace presidio per l’incolumità delle persone detenute. Questa è una delle 
ragioni, seppur non molto enfatizzata, per cui dieci anni fa l’assistenza dei ristretti 
è stata affidata al Servizio sanitario nazionale32. Con lo spostamento di competen-
ze si puntava non solo a trattamenti più simili a quelli di cui godono le persone 
libere, a una gestione più trasparente dell’accesso alle cure e a una maggiore 
permeabilità degli istituti al territorio d’appartenenza, ma anche al superamento 
del rapporto di stretta colleganza fra i sanitari operanti in carcere e i dipendenti 
dall’amministrazione penitenziaria, che facilita reciproche coperture. 

Non sembra tuttavia che la riforma abbia tracciato, quanto all’ultimo profi-
lo, uno spartiacque significativo: le vicende emerse prima e dopo il suo varo so-
no accomunate da omissioni o vaghezze nella refertazione dei maltrattamenti. 
Eppure il personale medico è tenuto a visite frequenti e interviene prontamente 
in caso di eventi critici33; quello infermieristico, cui spetta la distribuzione dei 
farmaci nelle sezioni, entra in contatto quotidiano con gran parte della popola-
zione detenuta. Chiunque presti la sua assistenza (anche) in carcere è poi per 
 

31  Sottolinea i nessi genetici e storici fra tortura e carcere R. DE VITO, La tortura in carcere, in 
Studi quest. crim., 2/2018, p. 97 ss. 

32  Art. 2 commi 283 e 284 della l. 24 dicembre 2007, n. 244 e d.p.c.m. 1° aprile 2008, recante 
«modalità e criteri per il trasferimento al Servizio sanitario nazionale delle funzioni sanitarie, dei 
rapporti di lavoro, delle risorse finanziarie e delle attrezzature e beni strumentali in materia di sani-
tà penitenziaria». Sulle modalità organizzative precedenti alla riforma, v. C. FIORIO, Libertà perso-
nale e diritto alla salute, Padova, Cedam, 2002, p. 98 ss. Sulle tappe e le ragioni del passaggio, v. A. 
BERNASCONI, Art. 11, in F. Della Casa, G. Giostra (a cura di), Ordinamento penitenziario commen-
tato, 5a ed., Padova, Cedam, 2015, p. 125; G. STARNINI, Il passaggio della sanità penitenziaria al Ser-
vizio sanitario nazionale, in Autonomie locali e servizi sociali, 1/2009, p. 3 ss.; C. CANTONE, La ri-
forma della sanità penitenziaria: problemi e percorsi possibili, in Riforma della sanità penitenziaria, 
Quaderni dell’Istituto superiore di studi penitenziari, 11/2012, p. 12 ss. 

33  Sotto questa dizione il gergo penitenziario include tentativi di suicidio, atti di autolesioni-
smo, colluttazioni fra detenuti o fra questi e il personale. 
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legge vincolato (artt. 365 c.p. e 334 c.p.p.) a segnalare comportamenti aventi 
possibile rilevanza penale: all’obbligo di tempestivo referto si affida il cruciale 
compito di documentare le circostanze del fatto, i mezzi con cui è stato com-
messo e gli effetti che ne discendono. 

Per questa ragione i Medical registers e reports sono le pietre angolari su cui si 
ergono le sentenze della Corte europea su torture e abusi. Una corretta e comple-
ta refertazione medica è infatti indispensabile per decretare violazioni dell’art. 3 
della Convenzione confacenti al canone dell’oltre ogni ragionevole dubbio34. Sin 
dai primi casi decisi in materia dalla Commissione, the medical findings venivano 
qualificati come «the most important objective evidence»35, per la loro attitudine a 
catturare segni e tracce con immediatezza e spiccata capacità dimostrativa. A par-
tire dagli anni 90, con le condanne Tomasi e Selmouni c. Francia, la giurispru-
denza di Strasburgo ha tuttavia introdotto, per alleggerire i ricorrenti da uno 
standard probatorio troppo gravoso, un criterio presuntivo a favore di chi lamen-
ti ill-treatments in costanza di detenzione: il mero raffronto fra la condizione di 
integrità fisica prima della restrizione e la successiva presenza di lesioni è elemen-
to sufficiente a fondare la responsabilità statale, a meno che le autorità nazionali 
non siano in grado di offrire convincenti spiegazioni capaci di escludere soprusi 
ai danni del custodito36. Il rovesciamento dell’onere dimostrativo implica che giu-
stificazioni poco persuasive bastano per provocare una condanna europea. Se 
perciò sul piano interno non si fosse dato corso alla trasmissione della notitia cri-
minis, la descrizione di ferite o ecchimosi nella cartella del detenuto potrebbe es-
sere una base probatoria sufficiente per ottenere ristoro dalla Corte dei diritti 
dell’uomo. Nessun dubbio ragionevole può nondimeno sussistere sull’esistenza di 
segni corporei lasciati dalle supposte violenze, che devono risultare da certifica-
zioni mediche: la presunzione elaborata dalla giurisprudenza di Strasburgo copre 
solo la genesi delle tracce, ascritta alle condotte di chi aveva in custodia il ricor-
rente, ma non la loro presenza. 

Stando ai repertori giudiziari, domestici ed europei, nemmeno questo requisi-
to viene sovente integrato e la documentazione sanitaria nei casi di maltrattamen-
ti risulta con sorprendente frequenza sciatta, contraddittoria o del tutto mancan-
te37. Per compensare le lacune sistematicamente riscontrate, i giudici di Strasbur-
 

34  Corte EDU, Ireland v. the United Kingdom, 18 gennaio 1978 (ric. n. 5310/71), § 161. 
35  Se ne dà conto ancora nel caso Ireland v. United Kingdom, cit., § 93. 
36  Corte EDU, Tomasi v. France, 27 agosto1992 (ric. n. 12850/87), § 108-111; Ribitsch v. Au-

stria, 4 dicembre 1995 (ric. n. 18896/91), § 34; Selmouni v. France, 28 luglio 1999 (ric. n. 25803/94) 
§ 87; da ultimo, Tiziana Pennino c. Italia, cit., § 41. Si veda a riguardo A. ESPOSITO, La sentenza 
Labita, cit., p. 234 ss.; A. COLELLA, La giurisprudenza di Strasburgo 2008-2010: il divieto di tortura e 
trattamenti inumani o degradanti (art. 3 CEDU), in Dir. pen. cont. Riv. trim., 1/2011, p. 226 ss. 

37  Con questa amara constatazione si apre la sezione del rapporto del CPT dedicata alla rac-
colta e trasmissione degli elementi di prova risultanti dagli accertamenti medici in caso di maltrat-
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go hanno ulteriormente ammorbidito la loro posizione sino a considerare elo-
quenti anche referti smaccatamente approssimativi, e a ritenerli anzi – proprio 
per questa ragione – argomento a supporto di possibili torture38. L’approdo è 
senza dubbio ardito e naturalmente applicabile al solo piano internazionale, dove 
non è in gioco la responsabilità penale di un individuo ma quella convenzionale 
di uno Stato: i canoni fondanti i procedimenti interni non potrebbero tollerare 
prove legali o regole di giudizio sfavorevoli all’imputato39. 

Ciò nondimeno, gli arresti giurisprudenziali sulla soglia di fumus necessaria 
perché scatti l’obbligo di trasmettere una notizia di reato qualificata richiamano 
per altra via il personale sanitario ai suoi doveri. Proprio in ragione della natura 
insostituibile di questi contributi per le indagini e l’azione, non occorrono, come 
si richiede per la denuncia del pubblico ufficiale, elementi che inducano ragione-
volmente a ritenere probabile la commissione di un reato40. L’obbligo, penalmen-

 
tamento (CPT, 23rd General Report, cit., § 72). Paradigmatici, fra i ricorsi italiani giunti alla Corte 
europea, i casi Labita, cit. e Indelicato, cit., sfociati in condanne per violazioni non sostanziali 
dell’art. 3 Cedu, bensì procedurali, proprio a causa della totale assenza di refertazioni sanitarie. Il 
clima di diffuse violenze e fisiche e psicologiche era stato tuttavia descritto non solo dai detenuti, 
ma anche dal magistrato di sorveglianza di Livorno nella sua relazione al Ministero della Giustizia 
del 2 settembre 1992. Anche le gravi vicende occorse nel carcere di Asti, che hanno portato alla 
condanna dell’Italia nel più recente caso Cirino e Renne, cit. non sono trapelate grazie alla trasmis-
sione di notizie di reato, ma risultano emerse accidentalmente da intercettazioni telefoniche (lo sot-
tolinea P. BUFFA, op. cit., p. 19). Nei più noti casi giudiziari interni si sono sovente aperte dolorose 
parentesi dedicate all’accertamento di sospette alterazioni di referti. 

38  Nel 2009, con la sentenza Volkan Özdemir v. Turkey, 20 ottobre 2009 (ric. n. 29105/03), an-
ticipata da una significativa dissenting opinion nel caso italiano Labita, cit. 

39  Cfr. tuttavia l’orientamento che dilata la nozione di dolo omissivo così da configurare la re-
sponsabilità per maltrattamenti anche in assenza di intenti programmatici. In materia di sofferenze 
durevoli patite da persone soggiornanti in una struttura di assistenza pubblica, v. ad es. Cass., sez. 
VI, 17 ottobre 1994, n. 3965, Fiorillo, in Cass. pen., 1996, p. 511, secondo cui chi ha oneri di prote-
zione, come il responsabile del servizio, può risponderne penalmente quando tolleri la situazione o 
non si attivi in modo efficiente pur essendo in condizione di impedire l’evento. A commento, R. 
BLAIOTTA, Maltrattamenti nelle istituzioni assistenziali e dovere costituzionale di solidarietà, ivi, p. 
514 ss. Più di recente, v. Cass., sez. VI, 1° febbraio 2018, n. 10763, P.C., in C.e.d. rv. 273372-01. 

40  E che giustificano approfondimenti preliminari per verificare la presenza degli ingredienti 
della supposta fattispecie. Così Cass., Sez. VI, 6 febbraio 2014, n. 12021, Kutufà e a., in C.e.d. rv. 
258339. Per la pacifica necessità «di individuare gli estremi di un reato con sicurezza di dati obietti-
vi e di raccogliere quanto necessario per la denuncia», G. FUMU, Art. 332, in Commento al nuovo 
codice di procedura penale, coordinato da M. Chiavario, IV, 1990, p. 50 ss. Cfr., per la nozione di 
notizia di reato come informazione «nuda», R. APRATI, La notizia di reato nella dinamica del proce-
dimento penale, Napoli, Jovene, 2010, p. 16, che tuttavia, con riguardo agli obblighi penalmente 
sanzionati del pubblico ufficiale, ritiene debbano sussistere con sicurezza gli estremi della fattispe-
cie (p. 24). Sulle carenze definitorie del concetto di notizia di reato, v. A. ZAPPULLA, La formazione 
della notizia di reato: condizioni, poteri ed effetti, Torino, Giappichelli, 2012, p. 147 e 201. Sul grado 
di fondatezza atto a sorreggere attività investigative incidenti sui diritti fondamentali, D. NEGRI, 
Fumus commissi delicti. La prova per le fattispecie cautelari, Torino, Giappichelli, 2004, p. 88 ss. 
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te presidiato, di informare tempestivamente gli inquirenti sorgerebbe a un livello 
molto più basso, quello della mera possibilità che un delitto perseguibile d’ufficio 
sia configurabile41. Il sanitario può pertanto esserne esentato solo quando abbia la 
certezza tecnica dell'insussistenza di un fatto avente rilevanza penale, secondo un 
canone più stringente degli standard ricavabili dalle fonti internazionali, dove 
l’avvio delle indagini è ancorato alla sussistenza di «motivi ragionevoli»42. 

La sola altra circostanza in cui la legge solleva dall’onere informativo il perso-
nale medico è legata alla tutela della persona soccorsa, che potrebbe trovarsi a 
sua volta esposta al rischio di un procedimento penale se il fatto fosse portato a 
conoscenza dell’autorità giudiziaria (art. 365 comma 2 c.p.). La valutazione sul 
punto è senz’altro delicata: da un lato può essere evenienza non infrequente che 
l’assistito abbia avuto un ruolo attivo nel provocare colluttazioni con il personale 
di custodia; dall’altro questa versione dei fatti è la via più semplice e calcata per 
mascherare abusi ai danni dei ristretti43 e impedire così la trasmissione della noti-
zia di reato. Se gli «eventi critici» in cui il legittimo uso contenitivo della forza 
tracima in eccessi non paiono sporadici, la conformità all’art. 41 ord. pen. è diffi-
cile da diagnosticare e da quel sottile crinale dipendono sovente le future e oppo-
ste qualifiche di imputato o persona offesa dal reato. Deve però osservarsi come 
l’art. 334 c.p.p., innovando rispetto al codice previgente, non annoveri più fra i 
contenuti del referto l’indicazione delle «cause del delitto» (art. 4 c.p.p. abr.), 

 
41  V., seppur non rese in materia di maltrattamenti, Cass., 9 luglio 1998, n. 9721, Branchi, in 

C.e.d. rv. 213040 e, più diffusamente, Cass., Sez. VI, 29 ottobre 2013, n. 51780, Cerasoli e altri, in 
Riv. it. med. leg., 2014, p. 678 con nota di M. LAMANUZZI, Omissione di referto, presupposti di fatto, 
discrezionalità del sanitario, p. 682 ss. La Corte valorizza la lettera dell’art. 365 c.p., ove allude ai 
casi «che possono presentare i caratteri di un delitto perseguibile d’ufficio», con un’espressione più 
sfumata rispetto a quella figurante nell’art. 361 c.p., fattispecie da ritenere assorbita nella prima, 
speciale, in caso di qualifiche cumulate. Sul punto, G. VIDONI, Denuncia o referto? Promemoria al 
legislatore, in Riv. it. med. leg., 1991, p. 491. La differenza sembra del resto trovare conferma nella 
disciplina processuale, che gradua diversamente i termini per la trasmissione della denuncia (senza 
ritardo) e del referto (immediatamente o entro quarantotto ore). L’ultima pronuncia citata, con 
puntualizzazione preziosa per la materia qui in esame, sottolinea come «l’inconveniente pratico de-
terminato dal rischio di un eccesso di referti» e «l’evenienza di una certa quantità di referti inutili» 
soccombe rispetto all’obbligo costituzionalmente sancito di esercizio dell’azione penale, a cui la tra-
smissione di informazioni tempestive è funzionale.  

42  Secondo l’art. 12 CAT le autorità competenti devono avviare immediatamente un’inchiesta 
imparziale «ogniqualvolta vi siano ragionevoli motivi di credere che un atto di tortura sia stato 
commesso». V. anche Opinion of the Commissioner for Human Rights, cit., § 69, dove, per l’avvio di 
inchieste contro sospetti abusi da parte delle forze di polizia si richiedono «grounds of reasonable 
suspicion» e Mandela Rules, regola 71 § 2, che pure affida alla clausola dei «reasonable grounds» 
obblighi di informazione all’autorità giudiziaria. 

43  Si vedano ad es. le giustificazioni addotte dal governo italiano nel caso Tiziana Pennino c. 
Italia, cit., § 41 e 42, giudicate non convincenti dalla Corte EDU. 
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soppressione che dovrebbe indurre i destinatari dell’obbligo ad astenersi il più 
possibile da ricostruzioni di esclusiva spettanza della magistratura44. 

Manca probabilmente nel personale medico impegnato in carcere una piena 
consapevolezza di questo quadro, che andrebbe nutrita con una adeguata e con-
tinuativa formazione. Su questo aspetto insistono instancabilmente tutte le fonti 
internazionali45, mentre nel dicembre scorso il Comitato ONU ci ha mosso a ri-
guardo severi rilievi46. In effetti non risulta che in Italia i sanitari operanti nei luo-
ghi di detenzione vengano istruiti sui connotati garantistici del diritto penale, del-
la procedura penale e del diritto penitenziario, sul significato costituzionale della 
pena e sugli obblighi internazionali in materia di tortura. 

 Sembra doversene trarre conferma dalla poco commendevole vicenda che 
ha accompagnato le ultime concitate tappe della riforma dell’ordinamento peni-
tenziario. Nella versione dell’articolato sopravvissuta al cambio di esecutivo la ri-
scrittura dell’art. 11 ord. pen., dedicato all’assistenza sanitaria, apportava due ri-
levantissime innovazioni: veniva esplicitato l’obbligo per il medico di certificare 
eventuali tracce di violenza riscontrate durante la visita di primo ingresso in car-
cere e di accompagnarne l’annotazione con documentazione fotografica. La pri-
ma disposizione − tanto apparentemente pleonastica quanto in concreto essenzia-
le proprio in ragione delle sistematiche carenze emerse dalle prassi penitenziarie 
− è confluita nel decreto legislativo 2 ottobre 2018, n. 123, entrato di recente in 
vigore. La seconda, tesa a corroborare l’altra dotandola di più solida capacità di-
mostrativa e caldeggiata dalle fonti internazionali47, è stata sorprendentemente 
soppressa proprio su richiesta della Conferenza delle regioni, enti a cui fanno ca-
po i servizi sanitari. Le scarne giustificazioni addotte a sostegno del deprecabile 
emendamento alludono a compiti «impropri» e «incongrui» per il personale me-
dico48, come se non fosse notoria l’importanza vitale del materiale fotografico per 

 
44  Rimarca la natura di atto meramente informativo del referto G. FUMU, Art. 334, in Com-

mento al nuovo codice di procedura penale, cit., p. 56. 
45  Art. 10 CAT. Il già richiamato Istanbul Protocol è per larga parte dedicato proprio al perso-

nale medico (v. in particolare la parte V). Si veda anche CPT, 23rd General Report, cit., § 82. 
46  Committee against Torture, Concluding observations on the combined fifth and sixth periodic 

reports of Italy, 18 dicembre 2017, § 31. 
47  V. ancora Istanbul Protocol, cit., § 106: «colour photographs should be taken of the injuries of 

persons alleging that they have been tortured, of the premises where torture has allegedly occurred (in-
terior and exterior) and of any other physical evidence found there. A measuring tape or some other 
means of showing scale on the photograph is essential. Photographs must be taken as soon as possible, 
even with a basic camera, because some physical signs fade rapidly and locations can be interfered 
with». Seguono istruzioni tecniche e raccomandazioni sulla tracciabilità della catena di custodia. 
Similari inviti sono avanzati in CPT, 23rd General Report, cit., § 74. 

48  «Appare improprio e incongruo il compito assegnato al sanitario di documentare con foto-
grafie eventuali lesioni sospette, sussistendo già l’obbligo di legge dell’obbligo di referto che deve 
essere completo ed esaustivo circa la descrizione dello stato di fatto del paziente» (Documento con-
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l’accertamento di questi reati, o fosse denigrante, in un’epoca ad altissimo tasso 
di tecnologia che trabocca di immagini fotografiche, espletare questo elementare 
compito invece di affidarsi all’esaustività della scrittura49. 

 
 

3.  Il ruolo del garante dei diritti dei detenuti: l’incerto statuto penale e 
processuale di una figura in evoluzione 
 
Entrano fisiologicamente in contatto con possibili vittime di maltrattamenti 

anche le diverse categorie di garanti dei diritti dei detenuti e delle persone private 
della libertà personale. Questi organismi, ormai usciti dall’infanzia giuridica50, 
presentano una fisionomia ancora piuttosto asciutta e conseguentemente ambi-
gua51, condizionata dalla genesi spontanea e dalla loro peculiare doppia ascen-
denza: quella degli strumenti internazionali contro la tortura o i trattamenti inu-
mani e degradanti, che hanno prospettato l’esigenza di autorità indipendenti di 
vigilanza sui luoghi di restrizione della libertà; e quella degli statuti o dei regola-
menti locali, che le hanno effettivamente date alla luce.  

Le convenzioni internazionali sono state le prime, almeno in Italia, a prevede-
re meccanismi di garanzia non giurisdizionali aventi la specifica funzione di visi-
tare i luoghi di detenzione e controllare il rispetto dei diritti fondamentali di chi 
vi è ristretto, con particolare riguardo all’integrità fisica e psichica. Antesignani 

 
segnato dalla conferenza delle Regioni e delle Province autonome nella seduta del 6 settembre 2018 
della Conferenza unificata, in Commissione Giustizia della Camera, Resoconto della seduta del 18 
settembre 2018 sullo Schema di decreto legislativo recante riforma dell’ordinamento penitenziario. 
Atto del Governo n. 39. Allegato 3, p. 29 s.). 

49  Peraltro, le stesse regole sugli gli obblighi di conservazione delle cartelle cliniche ospeda-
liere (elaborate a partire dal Decreto del Ministero della Sanità del 14 febbraio 1997) alludono 
espressamente anche a «fotografie e filmati», includendole da decenni fra il materiale utilizzabile 
a fini diagnostici. 

50  È a cavallo del nuovo millennio che l’esigenza di introdurre un organo non giurisdizionale a 
tutela dei diritti dei detenuti, in origine concepito come difensore civico penitenziario, si affaccia: v. F. 
DELLA CASA, Per un più fluido (ed esteso) «monitoraggio» delle situazioni detentive: il difensore civico 
della libertà personale, in Pol. dir., 2003, p. 71 ss. ID., Suggestioni, influenze e standards europei quali 
fattori di evoluzione del sistema penitenziario italiano, in Cass. pen. 2004, p. 3487; M. GEMELLI, Il Ga-
rante dei diritti delle persone detenute o private della libertà personale, in Giust. pen., 2007, p. 530. 

51  Ancora sulle origini e sull’inquadramento delle diverse figure di garanzia fra le autorità in-
dipendenti, v. G. FANCI, Il Garante nazionale delle persone private della libertà personale, in Rass. 
penit. crim., 2012, p. 10 ss.; M. CERESA GASTALDO, Un’authority di cartapesta, in Leg. pen., 2014, p. 
416 ss. Sull’ambiguità del ruolo cfr. anche P. BUFFA, Riflessioni su una banale e strisciante controri-
forma, in Quest. giust., 2/2015, p. 40; F. FIORENTIN, Al debutto il Garante dei diritti dei detenuti, in 
Guida dir. 2009, dossier n. 2, p. 107 ss. Sulle conseguenze più recenti dei nodi irrisolti, v. L. CESA-

RIS, Quali garanzie per il garante dei detenuti ?, in Arch. pen., 2016, p. 564 ss. 
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delle figure interne, il Comitato (contro la tortura) delle Nazioni Unite52, insieme 
al Comitato europeo (per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti 
inumani o degradanti) del Consiglio d’Europa ne configurano l’ideale paradigma 
di azione53, fondato sui poteri di ingresso nelle strutture detentive, di raccolta di 
informazioni e di formulazione di raccomandazioni alle amministrazioni coinvol-
te. Tuttavia, i garanti territoriali dei diritti dei detenuti nascono come emanazioni 
degli enti locali e i loro atti istitutivi s’imperniano su funzioni meno scomode, 
quelle che coinvolgono più direttamente le amministrazioni del territorio: favori-
re il diritto alla salute, allo studio o alla formazione professionale dei ristretti, se-
guirne i progetti di reinserimento sociale, assicurare loro la fruizione di servizi, 
sensibilizzare l’opinione pubblica sul mondo della privazione della libertà.  

Si è al cospetto di una genealogia ibrida e di una singolare commistura di 
compiti, che può disorientare e in certi casi indebolire l’azione di queste figure. È 
però indubitabile che la legge statale, quando finalmente è intervenuta a regolar-
ne i poteri, abbia inclinato in modo netto verso la prima matrice: non serve visita-
re a sorpresa il carcere (art. 67 ord. pen.) o le camere di sicurezza della polizia 
(art. 67 bis ord. pen.), né parlare riservatamente con i detenuti (art. 18 comma 1 
ord. pen.) o riceverne la corrispondenza senza margini di controllo (artt. 18 ter 
comma 2 e 35 ord. pen.) per seguire progetti e attività risocializzative54. Per que-
sto i garanti vengono già guardati – seppur non ancora formalmente riconosciuti 
– dalle Nazioni Unite come meccanismi di prevenzione della tortura55. La qualifi-
ca spetta ufficialmente al solo garante nazionale56, la cui fisionomia è smaccata-

 
52  Cui si è aggiunto nel 2007 il Sottocomitato per la prevenzione della tortura e degli altri trat-

tamenti inumani o degradanti. 
53  È soprattutto il secondo, per le sue funzioni preventive, a rappresentare il calco con cui so-

no stati forgiati gli ombudsman interni. Sulle origini internazionali degli organismi domestici, L. CE-

SARIS, op. cit., p. 565 ss. 
54  È noto infatti come l’apporto dei garanti sia stato, sin dalle origini, invocato e avvertito nel 

mondo penitenziario come completamento o surrogato delle mansioni di vigilanza e tutela dei dirit-
ti intramurari dei detenuti, assegnate dalla legge alla magistratura di sorveglianza, che (per scarsità 
di risorse ed eccesso di compiti) non era sempre in grado di farvi fronte. Sul punto, F. DELLA CASA, 
Per un più fluido, cit., p. 72 ss.; ID., Suggestioni, cit., p. 3488. 

55  Committee against Torture, Concluding observations, cit., § 5 lett. a) dove si annoverano fra 
gli aspetti positivi riscontrati nel sistema italiano, «the existing preventive mechanisms at the regional 
and city levels». Con questa qualifica del resto l’Italia ha presentato la rete dei garanti territoriali 
all’ufficio dell’Alto commissario per i diritti umani e al Sottocomitato per la prevenzione della tor-
tura, con nota del 25 aprile 2014. 

56  Sulla istituzione dell’organo, v. C. FIORIO, Art. 7 d.l. 23 dicembre 2013 n. 146 conv. l. 21 
febbraio 2014 n. 10. Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libertà perso-
nale in F. Della Casa, G. Giostra (a cura di), Ordinamento penitenziario, cit., p. 1232 ss.; G. DI RO-

SA, Il garante dei diritti dei detenuti e dei soggetti privati della libertà personale, in C. Conti, A. Ma-
randola, G. Varraso (a cura di), Le nuove norme sulla giustizia penale, Padova, Cedam, 2014, p. 130 
ss.; A. DELLA BELLA, Emergenza carceri e sistema penale, Torino, Giappichelli, 2014, p. 155 ss.; L. 
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mente ricalcata sui paradigmi sovranazionali, e che proprio grazie a questo crisma 
è dotato di poteri direttamente scaturenti dalle convenzioni in materia57. 

Mancano nondimeno previsioni che definiscano con chiarezza lo statuto pe-
nale e processuale di questi organi, quale che sia l’estensione territoriale delle 
rispettive competenze o l’ampiezza delle loro facoltà: ogni garante può imbat-
tersi in sospetti episodi di tortura, violenza o sopraffazione. La lacuna è da col-
mare al più presto, poiché le possibilità assegnate dalla legge di ordinamento 
penitenziario espongono facilmente chi assuma questo ruolo all’incontro con 
fatti dotati di rilevanza penale. 

Va stabilito anzitutto se sussista un obbligo inderogabile di denunciarli, atteso 
che non è stato sinora chiarito se i garanti siano da annoverare, o con quali limiti, 
fra i pubblici ufficiali, gli incaricati di pubblico servizio o gli esercenti un servizio 
di pubblica necessità58. 

Poiché nessuna abilitazione è prevista per ottenere la carica, né le persone priva-
te della libertà sono tenute a valersi di chi la riveste, è sicuramente da scartare la ri-
correnza della prima ipotesi configurata dall’art. 359 c.p. Alla seconda, assai nebu-
losa, potrebbe al più giungersi escludendo la sussistenza delle altre qualifiche59. 

Se è indubitabile che la funzione di garanzia assuma rilievo pubblico, essa non 
sembra definibile «amministrativa» in senso tecnico, o almeno non in tutti gli 
ambiti di intervento di chi la esercita. Il garante non esprime il volere 
dell’autorità di promanazione, da cui anzi si distingue per autonomia di operato e 
orientamento. Nemmeno è facile riconoscere nei margini e nelle modalità del suo 
agire quell’esercizio di poteri autoritativi o certificativi che connota la pubblica 
funzione: anche quando destinatario di segnalazioni o reclami generici, l’organo 
non ha il potere di imporre comportamenti, autenticare atti, rilasciare certificati, 

 
SCOMPARIN, Il garante nazionale, in F. Caprioli, L. Scomparin (a cura di), Sovraffollamento carcera-
rio e diritti dei detenuti. Le recenti riforme in materia di esecuzione della pena, Torino, Giappichelli, 
2015, p. 283 ss.; A. DELLA BELLA, Emergenza carceri e sistema penale. I decreti legge del 2013 e la 
sentenza della Corte cost. n. 32/2014, Torino, Giappichelli, 2014, p. 155 ss. 

57  E in particolare da quelli discendenti dalla ratifica dell’OPCAT. Il garante nazionale è stato 
infatti riconosciuto come meccanismo di prevenzione pochi mesi dopo la sua istituzione, dovuta 
alla l. 21 febbraio 2014, n. 10. 

58  Per l’ambito delle qualifiche, v., fra i molti, A. FIORELLA, Ufficiale pubblico, incaricato di pub-
blico servizio o di un servizio di pubblica necessità, in Enc. dir., XLV, 1992, p. 556 ss; P. SEVERINO DI 
BENEDETTO, Commento agli artt. 357 e 358 c.p., in T. Padovani (a cura di), I delitti dei pubblici ufficiali 
contro la pubblica amministrazione, Torino, Utet, 1995, p. 448 ss.; G. FIANDACA, E. MUSCO, Diritto 
penale. Parte speciale, vol. I, 4a ed., Bologna, Zanichelli, 2007, p. 167 ss.; G. BENUSSI, Diritto penale 
della pubblica amministrazione, Lavis (TN), Wolters Kluwer, CEDAM, 2016, p. 18 ss. 

59  Certo è che non sono solo atti amministrativi a chiamare i garanti ai loro compiti, come la 
norma penale parrebbe richiedere. Si danno comunque casi in cui alla categoria in questione sono 
stati ascritti anche soggetti la cui attività è prevista per legge (v. Cass., Sez. Un., 24 aprile 2002, Pa-
narelli e altro, in Cass. pen., 2002, p. 3002).  
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ma solo di chiedere informazioni o spiegazioni e sollecitare soluzioni, mentre le 
relazioni sulle attività svolte hanno contenuto illustrativo, più che attestativo. Pa-
re d’altro canto piuttosto scontato che il carattere di servizio di pubblica utilità 
ammanti le sue mansioni, stante l’ampiezza del concetto ricompreso fra l’esercizio 
di poteri e le mere prestazioni d’opera materiali. Il vero nodo da sciogliere è se la 
qualifica contrassegni l’espletamento di tutte le funzioni di garanzia. La connota-
zione pubblicistica dovrebbe senz’altro accompagnare le visite para-ispettive e la 
trattazione di formali reclami, anche oralmente esposti. Più problematica appare 
la veste con cui si interloquisce in via riservata con i detenuti nelle forme del col-
loquio, che naturalmente può preludere o essere già in origine teso a ufficiali ri-
chieste di intervento, ma potrebbe anche essere vissuto altrimenti. Non a caso, le 
altre figure enumerate agli artt. 35 e 67 ord. pen. ricoprono tutte un munus publi-
cum60, mentre quelle considerate dall’art. 18 ord. pen. sembrano spostare il piano 
su contatti di natura più complessa o equivocabile. 

Se infatti anche i garanti risultassero sottoposti a stringenti obblighi di tra-
smissione delle notizie di reato apprese durante l’intero arco di esercizio delle 
funzioni (artt. 362 c.p. e 331 c.p.p.), si porrebbe il problema del rapporto, delica-
tissimo, con la volontà dei loro interlocutori che fanno assegnamento su una con-
fidenzialità fiduciaria non dissimile da quella caratterizzante i colloqui con il di-
fensore. La vittima di violenze è spesso spaventata da non improbabili ritorsioni e 
può comprensibilmente chiedere – almeno in prima battuta – che quanto rivela, 
o accenna, in via riservata non venga riportato ad altri61. È raro che i garanti, per 
la (necessitata) saltuarietà dei loro interventi, riscontrino segni visibili di abusi, 
ricevendo con più frequenza esitanti allusioni, racconti di vicende passate, caso-
mai lontane nel tempo, il cui livello di plausibilità in assenza di qualsivoglia stru-
mento di verifica può risultare difficile da valutare. Può essere perciò complicato 
raggiungere il grado di fumus che deve sorreggere le denunce obbligatorie dei 
pubblici ufficiali e incaricati di pubblico servizio62. Anche e soprattutto in questo 
caso può poi concretizzarsi il tangibile rischio di esporre il detenuto a nuove in-
criminazioni, specie quando l’andamento dei fatti risulti nebuloso. 

 
60  Salvo, per il diritto di visita, le cariche interne alla confessione cattolica, ovvero l’ordinario 

diocesano e l’ispettore dei cappellani, incaricati comunque di compiti di governo e coordinamento. 
61  L’Istanbul Protocol, al § 97, sottolinea come i detenuti si trovino in situazioni di pericolo po-

tenziale molto più elevato rispetto alle persone non tenute in custodia. Per questa ragione è comune 
imbattersi in rifiuti di parlare o di parlare pubblicamente, «as prisoners are far too intimidated to 
trust anyone, even when offered talks in private». La natura e lo scopo del colloquio andrebbero 
perciò preliminarmente chiariti e acconci strumenti di protezione attivati. V. anche CPT, 14th Gen-
eral Report, 2004, § 28: «it is also not uncommon for persons to allege that they had been frightened 
to complain about ill-treatment». 

62  V. supra, nota 40. 
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In assenza di chiare indicazioni normative, il codice di autoregolamentazione e 
il codice etico adottati dal garante nazionale prevedono l’immediata comunica-
zione delle notizie di reato all’autorità giudiziaria63, ma al contempo pongono 
l’accento sulla necessaria protezione dei dati raccolti e sul consenso espresso 
dell’interessato alla loro ostensione64. Il punto di equilibrio fra la tutela 
dell’interlocutore privato della libertà e l’obbligo di denuncia non può del resto 
essere affidato a fonti secondarie, ma va stabilito dalla legge come già opportu-
namente accade per tutti gli altri soggetti incaricati di salvaguardare i diritti fon-
damentali delle persone assistite: esercenti professioni sanitarie (art. 365 comma 2 
c.p.), responsabili di comunità terapeutiche (art. 362 comma 2 c.p.), difensori 
(art. 334 bis c.p.p.). 

Andrebbe regolato conseguentemente anche il contributo conoscitivo dei ga-
ranti nei procedimenti penali che da quelle65 o altre notizie prendano l’abbrivio, 
sotto il profilo di eventuali segreti collegati all’ufficio e all’esercizio delle funzioni. 
Una volta assegnata all’organo la veste di incaricato di pubblico servizio si entre-
rebbe nell’incerta orbita di tutela dell’art. 201 c.p.p., presidio dai tratti opachi66 e 
che mal si attaglia ai casi in esame, dove non è in gioco l’interesse 
dell’amministrazione statale ma quello dei ristretti67, e mancano fonti da cui trarre 
vincoli di non rivelare i fatti appresi68. Se fossimo al cospetto di stretti obblighi di 
denuncia e di parola, i detenuti andrebbero subito avvisati di queste conseguenze 
giuridiche non appena il colloquio piegasse verso fatti di possibile rilevanza pena-
le, con la verosimile conseguenza che nessuno ne verrebbe più messo a parte. Del 
resto il segreto d’ufficio comprime il titolare fra il netto dovere di deporre e quel-
lo, altrettanto rigido, di tacere, entrambi portatori di possibili controindicazioni 
per i soggetti da tutelare. Il legame di affidamento che si instaura con le persone 

 
63  Art. 3 comma 3 e art. 4 lett. e) del Codice di autoregolamentazione, adottato con delibera 

del 31 maggio 2016 e aggiornato con le delibere del 20 settembre 2016 e 10 maggio 2017; art. 11 
del Codice etico, adottato con delibera del 31 ottobre 2017. 

64  Art. 4. lett. b) del Codice di autoregolamentazione e art. 8 del Codice etico. 
65  Ma sugli episodi che ricadono entro i confini dell’obbligo di denuncia, si ritiene che la suc-

cessiva opposizione del segreto sia da escludere: v. M. T. STURLA, voce Prova testimoniale, in Dig. 
pen., 1999, X, p. 426. 

66  Sulla indeterminatezza dell’istituto, sui margini di discrezionalità che sottende e sulla diffi-
coltà di individuarne fonti e ragion d’essere, v. R. ORLANDI, Atti e informazioni dell’autorità ammi-
nistrativa nel processo penale, Milano, Giuffrè, 1992, p. 94 ss. 

67  Seppure il segreto d’ufficio possa anche essere «strumento volto alla tutela di diritti indivi-
duali». Così R. ORLANDI, op. cit., p. 103. 

68  Gli atti istitutivi di regola non prevedono disposizioni sul punto, né ordini superiori o istru-
zioni di servizio sono qui ravvisabili, salvo non voler dar risalto a mere prassi dell’ufficio (sulle fonti 
del segreto v. L. SCOMPARIN, Testimonianza, in I singoli mezzi di prova e di ricerca della prova, coord. 
da E. Marzaduri, II, Torino, Utet, 1999, p. 58; V. anche R. ORLANDI, op. cit., p. 96, nota 4). Per il Ga-
rante nazionale potrebbero valere, come fonte legittimante, le disposizioni richiamate in nota 64. 
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private della libertà dovrebbe condurre più opportunamente ad avvicinare il ga-
rante, con un’apposita previsione ritagliata sulle peculiarità del caso, alle figure di 
cui all’art. 200 c.p.p., la cui disciplina si estende già praticamente a tutti gli altri 
profili che instaurano rapporti di assistenza con i detenuti: oltre a sanitari, difen-
sori e ministri di culto, il segreto professionale copre anche i dipendenti del 
SERT69 e gli assistenti sociali70. 

 
 

4.  Il ruolo degli inquirenti: la prontezza e l’effettività delle indagini,  
la vulnerabilità della vittima 
 
Nonostante le difficoltà, numerose notizie di reato giungono agli inquirenti, il 

cui intervento – per sortire effetti utili – dovrebbe essere tempestivo se non im-
mediato: la prontezza delle attività investigative è il chiodo su cui regolarmente 
battono tutte le convenzioni e le raccomandazioni in materia, come principale 
arma contro l’impunità della tortura71. 

Si registra invece una tendenziale riluttanza ad avviare procedimenti così indi-
gesti. Le indagini si risolvono, non di rado, in timidi atti intrapresi dopo mesi o 
anni dai fatti e che irrimediabilmente preludono ad archiviazioni o prescrizioni. 
Le molte condanne che ha subito l’Italia sotto questo profilo72 imprimono un 
marchio singolare a un paese che ha fra i suoi principi costituzionali 
l’obbligatorietà dell’azione e ne vanta un rafforzativo specifico proprio per i casi 
di violenze in carcere. 

È d’altra parte difficile giustificare la violazione degli obblighi procedurali con 
l’oggettiva difficoltà degli accertamenti da compiere, dato che molti fattori distin-
tivi smentiscono l’assunto e portano piuttosto a conclusioni di segno inverso: la 
scena del crimine è circoscritta, impenetrabile a persone non autorizzate, non 
esposta ad intemperie che possano cancellare tracce; nei luoghi di reclusione do-
vrebbero essere capillarmente presenti impianti di videosorveglianza; il personale 
 

69  Art. 120 comma 2 t.u. stup. Sull’importanza di questa estensione, anche per via dei più 
stretti confini entro cui il giudice potrebbe ordinare la deposizione rispetto alle ipotesi di segreto 
d’ufficio, R. ORLANDI, op. cit., p. 104 ss. 

70  Art. 1 l. 3 aprile 2001, n. 119. 
71  V. ad es. ancora CPT, 14th General report, 2004, § 35; Mandela Rules, regola 71; M. PAL-

MA, op. cit., p. 25. Il controllo su questo parametro è sempre compiuto dalla Corte di Strasburgo 
per valutare il rispetto degli obblighi procedurali. 

72  Dalle tabelle elaborate dalla Corte europea per i diritti dell’uomo (in 
https://www.echr.coe.int/Documents/Stats_violation_1959_2017_ENG.pdf) si ricava che sono 13 i 
procedimenti in cui l’Italia è stata giudicata per mancanza di indagini effettive sulle violazioni 
dell’art. 3 CEDU nel periodo 1959-2017. Nessuna violazione, nello stesso periodo, risulta a carico 
di Regno Unito, Francia, Finlandia, Danimarca, Austria, Irlanda. Sono 11 i casi registrati per Spa-
gna e Croazia, 7 per la Grecia, uno per Germania e Albania.  
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che vi opera ha, a vario titolo, obblighi di referto e di denuncia, nonché consue-
tudine alle attività di documentazione; molti degli astanti possono assumere 
prontamente funzioni di polizia giudiziaria; l’offeso non può recarsi altrove o 
rendersi irreperibile e così pure i sospettati e i testimoni, tutti riuniti in un piccolo 
spazio, agevolmente accessibile, senza bisogno di ricerche, rogatorie, scambi di 
atti e informazioni, complicati coordinamenti. 

Si tratterebbe quindi di indagini apparentemente semplici, se condotte con la 
necessaria tempestività. A questo scopo basterebbe ricorrere agli strumenti che il 
codice di rito offre, anche per la indispensabile tutela del personale che potrebbe 
essere ingiustamente sospettato di azioni illecite e ha perciò tutto l’interesse a una 
pronta verifica dell’accaduto. Sarebbero da valorizzare soprattutto gli accerta-
menti tecnici irripetibili, corredati di documentazione video-fotografica in grado 
di fissare gli scenari così come si presentano, e gli incidenti probatori condotti 
con il necessario tempismo. Vi sono qui tutti i requisiti che sorreggono questi isti-
tuti, come il rischio di dispersione dei segni, specie sui corpi, il pericolo incom-
bente di violenze o minacce sulle fonti dichiarative, cui si aggiungono oggi le pre-
visioni dedicate alla vittima vulnerabile. 

Il doppio binario recentemente tracciato per questi ultimi casi presenta mol-
teplici profili discutibili, o addirittura sovversivi del sistema73. Ma non v’è dubbio 
che la vittima di tortura o trattamenti inumani dovrebbe essere figura archetipica 
di vulnerabilità, una volta conferita rilevanza giuridica a questo stato. Nel caso 
Asti la Cassazione ha ravvisato una fattispecie, l’art. 572 c.p.74, che rientrerebbe 
oggi nello speciale regime processuale dell’art. 392 comma 1 bis c.p.p. Sotto que-
sto profilo, il ricorso all’art. 613 bis c.p. potrebbe addirittura rivelarsi contropro-
ducente, poiché la nuova figura non è stata ancora inclusa in nessuna lista di reati 
connotati dalla fragilità della vittima. Le ipotesi di sospetta tortura ricadrebbero 
comunque appieno nelle condizioni tratteggiate in via generale dall’art. 90 quater 
c.p.p., per tipologia delittuosa, modalità e circostanze del fatto, ricorso alla vio-
lenza e finanche posizione di dipendenza dell’offeso custodito in un luogo di de-
tenzione. Del resto vulnerabilità e soggezione sono condizioni evocate insisten-

 
73  Per tutti, v. O. MAZZA, Il contraddittorio attutito di fronte ai testimoni vulnerabili, in D. Negri, 

R. Orlandi (a cura di), Le erosioni silenziose del contraddittorio, Torino, Giappichelli, 2017, p. 119 ss. 
74  Cass., Sez. VI, 21 maggio 2012, Bucci e a., cit., valorizzando il contesto di «natura para-

familiare, in quanto caratterizzato da relazioni intense ed abituali, da consuetudini di vita tra i sog-
getti, dalla soggezione di una parte nei confronti dell’altra, dalla fiducia riposta dal soggetto più de-
bole del rapporto in quello che ricopre la posizione di supremazia». Non condivide la qualificazio-
ne giuridica G. LEINERI, Quale inquadramento giuridico per la tortura subita in carcere? Maltratta-
menti in famiglia o abuso di autorità contro arrestati o detenuti?, in Foro it., 204, II, c. 260. V. altresì, 
C. FIORIO, F. URBINATI, op. cit., p. 99. 
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temente dai testi internazionali75, e così pure dalla nostra Corte costituzionale76 e 
da quella europea77, per le persone private della libertà. 

Si affaccia qui un altro paradosso: la legge processuale è congegnata per dar 
credito alla vittima vulnerabile, mentre la parola del detenuto è marchiata dal di-
scredito. Il torturato è ancora, come in passato, contrassegnato da mala fama. 
Purgare l’infamia, sanare la cattiva reputazione o l’ombra dei sospetti − sino alle 
confutazioni di Beccaria − era uno degli scopi della tortura78. Nel gioco di spec-
chi deformanti e realtà capovolte che contraddistinguono questo fenomeno, il 
problema del torturato è ancora il marchio di disonore e inattendibilità: la mala 
fama, da presupposto della tortura come metodo di accertamento, è divenuta 
ostacolo all’accertamento della tortura, perché le dichiarazioni del detenuto ten-
dono ad essere percepite come intrinsecamente inattendibili79.  

Alla soggezione del detenuto s’aggiunge spesso l’omertà di chi lo circonda80, con 
inquietanti assonanze con il clima in cui operano le associazioni di stampo mafioso 
e che legittima, proprio per questi peculiari connotati ambientali, strumenti di con-
trasto fuori dall’ordinario. Nei casi di maltrattamenti, invece, sottomissione e reti-
cenze delle possibili fonti dichiarative sembrano combinarsi a una sorta di resisten-
za passiva di chi investiga81 cui fanno da contraltare le esortazioni dei giudici di 

 
75  V. Istanbul Protocol, § 97, dove si raccomandano speciali misure di protezione, non dissimili 

da quelle previste dal nostro binario speciale per la vittima vulnerabile, nel caso in cui la persona 
che lamenti di aver subito abusi e violenze debba deporre in un procedimento penale. V. anche Ga-
rante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libertà personale, Rapporto al Par-
lamento 2018, cit., p. 179 ss. 

76  Per la Corte costituzionale lo stato di detenzione «il cui dato distintivo è la precarietà degli 
individui, derivante dalla mancanza di libertà, in condizioni di ambiente per loro natura destinate a 
separare dalla società civile» impone oneri di speciale protezione della dignità e dei diritti (Corte 
cost., sent. 11 febbraio 1999, n. 26, § 3.1).  

77  Corte EDU, Bouyid v. Belgium, 28 settembre 2015 (ric. n. 23380/09), § 107 e Tiziana Penni-
no c. Italia, cit., § 45. 

78  V. sul punto, M. VALLERANI, Il giudice e le sue fonti. Note su inquisitio e fama nel Tractatus de 
maleficiis di Alberto da Gandino, in Rechtsgeschichte, 14/2009, p. 48 ss; F. COLAO, “Post tenebras spero 
lucem”. La giustizia criminale senese nell’età della riforma leopoldina, Milano, Giuffrè, 1989, p. 173 ss. 
Per un commento alle obiezioni levate da Beccaria nel cap. XVI Dei delitti e delle pene, si veda, volen-
do, S. CARNEVALE, I fatali inconvenienti della tortura giudiziaria. L’insegnamento di Beccaria come anti-
doto contro i ritorni alle fredde atrocità, in Dir. pen. XXI secolo, 2/2014, p. 313 ss. 

79  Nel caso Alberti c. Italia, cit., la Corte di Strasburgo ha rimproverato la grande importanza 
attribuita ai precedenti e alla personalità del ricorrente (§ 31), che ha portato a ritenere l’interessato 
e le sue doglianze di maltrattamento «come poco credibili a priori» (§ 67). Si veda anche Opinion of 
the Commissioner for Human Rights, cit., dove si raccomanda di non trascurare le prove a supporto 
di una denuncia e di non accettare acriticamente «evidence, particularly police testimonies, against a 
complaint» (§ 69). 

80  R. DE VITO, La tortura, cit., p. 101 ss. 
81  Emblematico il caso Tiziana Pennino c. Italia, cit., dove la Corte EDU ha rilevato l’assenza 

di sforzi investigativi, la scarsità delle fonti interrogate, l’avanzamento di una richiesta di archivia-
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Strasburgo ad assicurare l’effettiva indipendenza dei soggetti incaricati delle inda-
gini82. Per prassi, si tende ad avvalersi di appartenenti a corpi diversi da quello dei 
sospettati, anche se per la Corte dei diritti non si tratta di accorgimento inderogabi-
le, la cui mancanza, specie se riferita a singoli atti, comporta un’automatica viola-
zione degli obblighi procedurali. Resta ferma però la regola generale che richiede-
rebbe l’assenza di qualsiasi legame gerarchico o istituzionale fra investigatori e in-
quisiti, unita ad una autonomia d’azione effettiva e non formale83. 

Il necessario distacco potrebbe allora essere più opportunamente presidiato 
da una diversa provenienza degli inquirenti, ottenibile o con il ricorso a nuclei 
centrali e specializzati84, o con lo sradicamento dell’inchiesta dal locus delicti. La 
distanza geografica è da sempre la soluzione individuata dalla legge per salva-
guardare serenità investigativa e di giudizio, dapprima con la rimessione obbliga-
toria (art. 60 c.p.p. abr.), poi grazie a criteri speciali di attribuzione della compe-
tenza (artt. 11 c.p.p. e 41 bis c.p.p. abr.)85. Il rimedio è allo stato adottabile esclu-
sivamente per procedimenti che coinvolgano magistrati, anche nella veste di per-
sone sottoposte alle indagini o imputati. E tuttavia, il “legittimo sospetto” cano-
nizzato dal criterio normativo per il dominus dell’azione dovrebbe opportuna-
mente estendersi alle sue braccia operative, altrimenti la ratio della previsione ri-
schia di essere del tutto vanificata dal persistere di comprensibili inibizioni a pro-
cedere contro collaboratori o colleghi86. Allontanare il procedimento dal luogo di 

 
zione stereotipata cui è seguita una risposta giudiziale laconica (§ 50-52). P. BUFFA, op. cit., p. 168, 
richiamando le chiose di Zimbardo all’esperimento di Stanford, evoca «il male dell’inerzia che con-
sente la persistenza di tali comportamenti da parte degli altri». 

82  V. ad es. Corte EDU, Mikheev v. Russia, 26 gennaio 2006 (ric. n. 77617/01), § 116; 
Ramsahai and others v. the Netherlands, 15 maggio 2007 (ric. n. 52391/9), § 62 e 63. V. anche 
Istanbul Protocol, § 74 e 79; sulla selezione e preparazione degli inquirenti necessaria per affrontare 
casi di torture indugia il § 90 dello stesso testo. 

83  Così Corte EDU, Grande Camera, Giuliani e Gaggio c. Italia, 24 marzo 2011 (ricorso n. 
23458/02), § 300 e 322. Per l’enunciazione della regola, v. Corte EDU, Grande Camera, Oğur v. 
Turkey, 20 maggio 1999 (ric. n. 21594/93), § 91 e 92. 

84  Alcuni corpi di polizia già prevedono soluzioni simili: è il caso del Nucleo investigativo cen-
trale della polizia penitenziaria. 

85  Per le origini e la ragion d’essere della soluzione adottata, v. GIUS. SABATINI, La competenza 
surrogatoria ed il principio del giudice naturale, in Riv. it. dir. proc. pen., 1961, p. 961, dove si rico-
struisce l’«antica e salda tradizione» fondata sulla necessità di «conservare (…) al procedimento le 
condizioni essenziali al suo normale svolgimento»; M. SCAPARONE, L. 22/12/1989 n. 879. Norme 
sulla connessione e sulla competenza nei procedimenti relativi a magistrati e nei casi di rimessione. 
Premessa, in Leg. pen., 1981, p. 323 ss.; E. RUBIOLA, La nuova disciplina della competenza nei proce-
dimenti relativi a magistrati, in Riv. it. dir. proc. pen., 1981, p. 644 ss. 

86  Su come la polizia giudiziaria, godendo di ampi spazi di autonomia specie nelle prime fasi 
dell’indagine, sia in grado di condizionarne gli esiti in maniera significativa e di filtrare gli elementi 
destinati a sorreggere l’azione, v. G. TRANCHINA, I rapporti tra pubblico ministero e polizia giudizia-
ria, in AA.VV., Pubblico ministero e riforma dell’ordinamento giudiziario, Milano, Giuffrè, 2006, p. 
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consumazione dei fatti da accertare anche quando le condotte sono ascritte ad 
appartenenti alla polizia sembra il più efficace antidoto a omertà, inerzie e indugi, 
da arginare per via legislativa. Se valicare il distretto fosse eccessivo, basterebbe 
prevedere per questi casi uno slittamento verso territori più prossimi, purché suf-
ficienti a spezzare il rapporto di familiarità che potrebbe impedire l’effettività 
delle indagini. 

 
 
5.  I pungoli alle procure: (ancora) sul ruolo dei garanti e su quello della 

magistratura di sorveglianza 
 
Per evitare stalli investigativi si potrebbe anche puntare su alcuni stimoli alle 

procure, valorizzando istituti esistenti. 
I garanti dei detenuti, se non scontassero assenza di mezzi economici, sareb-

bero in grado di giocare un ruolo importante anche sotto questo profilo. Si po-
trebbe infatti ipotizzarne l’intervento nel procedimento penale quali enti rappre-
sentativi degli interessi lesi dal reato87, figura ormai oscurata dalla proliferazione 
delle parti civili88, ma più idonea a soddisfare gli obiettivi qui considerati. Come 
noto, il danno statutario o d’immagine è l’escamotage giurisprudenziale alla base 
della proliferazione di attori privati nell’agone penale. È un diallele che andrebbe 
tuttavia evitato: gli organi di garanzia non ricevono un nocumento dai torti patiti 
dai detenuti, ma proprio da questo rischio traggono la loro ragion d’essere. Sa-
rebbe bene perciò che non entrassero in concorrenza con le persone tutelate per 
ottenere ristori monetari dai dubbi fondamenti, come accade per molti dei sog-
getti oramai disinvoltamente legittimati ad avanzare pretese risarcitorie. L’ente 
rappresentativo instaura rapporti più limpidi: garantisce un rinforzo simbolico e 
fattivo all’accertamento penale, necessita di consenso all’intervento, non chiede 
denaro. E seppure dotato di facoltà decisamente minori nella fase processuale, 
vanta poteri surrogatori dell’offeso anche prima dell’azione (art. 91 c.p.p.): pre-
rogativa preziosa nei casi di tortura o maltrattamenti, dove è proprio la fase inve-
stigativa che va maggiormente sorvegliata e spronata. 

 
157 e 159. Sulla «inazione tacita della polizia giudiziaria», v. C. SCACCIANOCE, L’inazione del pub-
blico ministero, Milano, Giuffrè, 2009, p. 203 ss. 

87  Soggetto processuale introdotto dopo una «lunga e tormentata strada», densa di contrasti in 
sede dottrinale, giurisprudenziale e legislativa, che «ha portato il nuovo codice di procedura penale 
ad optare, tra azione penale privata ed azione civile risarcitoria, per una terza via completamente 
nuova» (G. BARONE, Enti collettivi e processo penale, Milano, Giuffrè, 1989, p. 1 e 10 ss.). 

88  Lo rimarca D. CHINNICI, Gli «enti esponenziali di interessi lesi dal reato»: figli legittimi del 
‘nuovo’ codice, ma ancora eredi del ‘vecchio’ status di parti civili. Una delle (tante) questioni irrisolte, 
in Arch. pen., 2013, p. 446 ss. 
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A questo scopo potrebbe indirettamente concorrere anche la magistratura di sor-
veglianza, a cui la legge affida rilevanti poteri in materia di accertamento di eventuali 
trattamenti inumani e degradanti. I tradizionali compiti di vigilanza, relazione al Mi-
nistro della Giustizia (art. 69 comma 1 e 2 ord. pen.) e raccolta di doglianze (art. 35 
ord. pen.) possono sortire effetti deterrenti e propulsivi, oggi rafforzati dai nuovi ri-
medi giurisdizionali. In caso di vessazioni in corso, il reclamo teso a bloccare gravi e 
attuali pregiudizi inferti ai diritti dei detenuti (art. 35 bis ord. pen.) è strumento pre-
zioso, perché in grado non solo di sfociare in ordini cogenti per l’amministrazione 
penitenziaria ma anche di fare da ponte con il procedimento penale (art. 331 c.p.p.). 
È d’altra parte possibile che i pronti interventi dei direttori degli istituti facciano ces-
sare più rapidamente le sospette violazioni89, se sussunte nella categoria degli eventi 
critici che impongono immediati trasferimenti del detenuto. 

A quel punto ipotetiche stagnazioni investigative potrebbero essere osteggiate an-
che grazie alla proposizione del reclamo compensativo di cui all’art. 35 ter ord. pen., 
imperniato proprio su condizioni di detenzione tali da violare l’art. 3 della Conven-
zione europea. Lo strumento viene principalmente utilizzato per questioni legate al 
sovraffollamento, o comunque per riparare a situazioni ambientali oggettivamente 
inumane o degradanti90. Eppure, il presupposto che ne legittima l’attivazione è suffi-
cientemente ampio per abbracciare ipotesi di afflizioni, fisiche o psicologiche, volon-
tariamente inferte, specie se continuative. Il confine fra contesto detentivo di per sé 
pregiudizievole per la dignità o la salute e intenzionalità del trattamento umiliante 
può risultare sottile e sbiadito: basti pensare a soggiorni prolungati in reparti di iso-
lamento con celle lisce, magari al freddo e senza indumenti o soffrendo altre restri-
zioni intense e pervasive91. Sono frangenti in cui è difficile tracciare ferme linee di 
demarcazione fra obiettive carenze strutturali, o legittime necessità di prevenire gesti 
autolesionistici, e volontà di infliggere punizioni ultra legem. 

 
89  Anche in considerazione dei possibili esiti discordanti dei tre gradi in cui si articola il re-

clamo giurisdizionale, nonché della subordinazione del giudizio di ottemperanza all’esaurimento 
delle impugnazioni (art. 35 bis comma 5 ord. pen.). Il difetto di tempestività è la critica più frequen-
te che viene mossa all’istituto: v. fra gli altri E. VALENTINI, Il reclamo: casi e forme, in Sovraffolla-
mento carcerario, cit., p. 241 ss.; M. BORTOLATO, Art. 35-bis, in Ordinamento penitenziario, cit., p. 
412. C. FIORIO, F. URBINATI, op. cit., p. 108; A. DELLA BELLA, Emergenza carceri, cit., p. 142. 

90  Ma per l’ampiezza del rinvio, v. A. DELLA BELLA, Il risarcimento per i detenuti vittime di so-
vraffollamento: prima lettura del nuovo rimedio introdotto dal d.l. 92/2014, in Dir. pen. cont., 13 ot-
tobre 2014, § 10; D. GALLIANI, Le briciole di pane, i giudici, il senso di umanità. Una lettura costitu-
zionalmente orientata degli artt. 35, 35-bis e 35-ter ord. penit., ivi, 12/2018, p. 81. 

91  Il rimedio risarcitorio è già stato fruttuosamente attivato in casi di condizioni disumane le-
gate alla sorveglianza particolare (Mag. Sorv. di Udine, ord. 19 maggio 2016, G.G., in Arch. pen. 
web, 2/2016). Fra i fattori soppesati dalla magistratura di sorveglianza per diagnosticare la violazio-
ne dell’art. 3 Cedu cominciano ad affacciarsi anche le mancate cure (v. Mag. Sorv. di Spoleto, ord. 
25 agosto 2015, M.L., inedita). A riguardo, R. BRACCIALINI, Art. 35 ter. Ordinamento Penitenziario: 
risarcimento o tassa fissa?, in Quest. giust., 11 marzo 2015. 
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I limitati strumenti a disposizione della magistratura di sorveglianza non con-
sentono di accertare la sussistenza dell’elemento soggettivo di torture, abusi o 
maltrattamenti, né la natura di mero indennizzo del rimedio compensativo impo-
ne di soffermarsi su questo profilo. Ma nei casi-limite in cui privazioni de-
umanizzanti lambiscono la soglia della rilevanza penale, il rimedio penitenziario 
potrebbe trovarsi a convivere con le fasi iniziali del procedimento scaturito da 
una notitia criminis. La legge omette di disciplinare nessi di pregiudizialità fra i 
due ambiti. Si ritiene solo che il buon esito del reclamo, refrattario all’esatta 
quantificazione del danno, non precluda l’avanzamento di ulteriori pretese risar-
citorie nelle sedi a ciò deputate92. È legittimo però supporre che nei primi e cru-
ciali stadi dell’inchiesta penale il magistrato di sorveglianza, sollecitato ex art. 35 
ter ord. pen., sarebbe portato a interloquire con il titolare delle indagini, se 
l’oggetto delle due attività cognitive risultasse parzialmente collimante. Si otter-
rebbe così uno stimolo istituzionale che potrebbe contribuire a evitare tentenna-
menti e imprimere un passo più deciso all’investigazione. 

 
 

6.  La riforma dell’ordinamento penitenziario: frammenti sopravvissuti  
e garanzie smarrite 
 
L’imponente disegno riformatore dell’ordinamento penitenziario germinato 

dai lavori degli Stati generali dell’esecuzione penale e dalla legge delega n. 103 
del 2017 apportava numerose novità per la prevenzione e la repressione dei mal-
trattamenti dei detenuti. Le proposte avanzate intervenivano chirurgicamente su 
una serie di istituti chiave, così da intessere una vera e propria rete di supporto 
per gli strumenti sinora considerati93. Parte di queste manipolazioni è fortunosa-
mente sopravvissuta al prolungato travaglio della novella, intercorso a cavallo fra 

 
92  Per G. GIOSTRA, Art. 35-ter, in Ordinamento penitenziario, cit., p. 417, la pretesa compen-

sativa «in tanto potrà avere qualche possibilità di sopravvivere ai prevedibili rilievi di incostituzio-
nalità, in quanto le si riconosca natura “additiva” rispetto ai rimedi tradizionali». Adduce argomen-
ti a conforto F. FIORENTIN, Il condannato. Il danno da esecuzione della pena detentiva, in G. Span-
gher (a cura di), La vittima del processo. I danni da attività processuale penale, Torino, Giappichelli, 
2017, p. 481 ss.; ID., Art. 35-ter, in A. Giarda, G. Spangher (a cura di), Codice di procedura penale 
commentato, 5a ed., Milano, 2017, III, p. 2379. Sulla possibilità di qualificare il ristoro fisso accor-
dato come un «mero indennizzo anticipatorio», o «acconto risarcitorio standardizzato», cfr. anche 
R. BRACCIALINI, Art. 35 ter, cit., che non esclude almeno la piena risarcibilità dei danni arrecati alla 
salute. In termini più problematici, C. MASIERI, La natura dei rimedi di cui all’art. 35-ter ord. pen., 
in Dir. pen. cont., 22 giugno 2015, p. 14 ss. 

93  Le proposte elaborate dalla Commissione per la riforma dell’ordinamento penitenziario nel 
suo complesso, sono consultabili in Dir. pen. cont., 9 febbraio 2018, sub Riforma dell'ordinamento 
penitenziario: la proposta della Commissione Giostra, lo schema del decreto legislativo approvato dal 
Governo e i pareri delle Commissioni parlamentari. 
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due legislature e in un montante clima di insofferenza verso i diritti delle persone 
private della libertà94. Altre porzioni del progetto, pure in grado d’incidere sul 
fenomeno in esame, sono andate perdute, lasciando l’amarezza di un’occasione 
mancata e difficilmente ripetibile. 

Nell’art. 1 comma 3 della legge di ordinamento penitenziario si trova oggi in-
castonata la solenne proclamazione del divieto di ogni violenza fisica e morale sui 
detenuti, richiamo esplicito al monito costituzionale e che segna un impegno a 
garantirne l’attuazione nei luoghi dove le sopraffazioni sono più diffuse e recon-
dite. La norma manifesto marca una discontinuità da tolleranze passate con 
l’intento di inaugurare un nuovo corso. La proibizione netta viene a sua volta as-
sistita e fortificata da altre importanti previsioni, capaci di incidere sui contesti 
che facilitano i soprusi: le prime fasi della cattura, la distanza dai familiari, la per-
dita di contatti con il difensore, l’isolamento disciplinare e giudiziario. 

Quanto al primo profilo, la riforma − come già osservato − dedica attenzione 
alla visita medica d’ingresso in carcere, con particolare accento proprio sulla ne-
cessità di documentare tempestivamente possibili tracce di violenza (art. 11 
comma 7 ord. pen.), benché la garanzia sia stata sfregiata dall’asportazione della 
clausola sulla documentazione fotografica95. Viene poi suggellato il diritto di in-
terpellare sin dall’inizio della detenzione i difensori e i garanti dei diritti dei dete-
nuti, per la prima volta accostati dalla legge così da smarcare i secondi dalle “per-
sone diverse dai congiunti”, dispensarli dalle relative autorizzazioni e sottolinear-
ne il precipuo ruolo (art. 18 comma 2 ord. pen.).  

I contatti con l’esterno risultano rinsaldati anche dall’insistenza sul criterio di 
territorialità, che impone all’amministrazione penitenziaria di destinare i detenuti 
a luoghi prossimi alla dimora o al nucleo di riferimento sociale e di motivare con-
 

94  Sull’iter della riforma, E. DOLCINI, La riforma penitenziaria Orlando: cautamente, nella giu-
sta direzione, in Dir. pen. cont., 2/2018, p. 175 ss.; G. GIOSTRA, La riforma penitenziaria: il lungo e 
tormentato cammino verso la Costituzione, ivi, 4/208, p. 119 ss.; F. GIANFILIPPI, “Tendono alla chia-
rità le cose oscure”: il carcere e l’esecuzione penale nello schema di decreto legislativo di riforma 
dell’ordinamento penitenziario, in Quest. giust., 14 febbraio 2018; F. DELLA CASA, L'urgenza della 
riforma penitenziaria: un malinconico anacronismo nell'era della riscoperta centralità del carcere, in 
Dir. pen. cont., 25 giugno 2018; E. N. LA ROCCA, Lo schema di decreto legislativo per la riforma peni-
tenziaria, in La giustizia penale riformata. Supplemento a Arch. pen., 1/2018, p. 763; EAD., Il proget-
to “estivo” di riforma dell’ordinamento penitenziario tra l’inutile e il fantomatico, in Arch. pen., 2018, 
p. 207 ss. Fra i primi commenti dei decreti approvati (D.Lgs. 123 e 124 del 2018), v. A. DELLA 
BELLA, Riforma dell'ordinamento penitenziario: le novità in materia di assistenza sanitaria, vita de-
tentiva e lavoro penitenziario, in Dir. pen. cont., 7 novembre 2018; M. BORTOLATO, Luci ed ombre di 
una riforma a metà: i decreti legislativi 123 e 124 del 2 ottobre 2018, in Quest. giust., 3/2018, p. 119 
ss.; F. GIANFILIPPI, La riforma povera di mondo: una prima lettura dei decreti legislativi 123 e 
124/2018 in materia di ordinamento penitenziario, in www.giustiziainsieme.it, 28 Novembre 2018; 
L. CESARIS, Quel che resta della riforma penitenziaria, in Giur. pen., 9 dicembre 2018; F. FIORENTIN, 
La riforma dell’ordinamento penitenziario, Milano, Giuffrè, 2018. 

95  V. supra, § 2. 
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gruamente sia le deroghe sia i dinieghi alle istanze di avvicinamento (artt. 14 e 42 
ord. pen). Per le persone maggiormente isolate, come gli stranieri o gli allocati in 
istituti lontani dal contesto di appartenenza, si contemplavano inoltre colloqui a 
distanza mediante connessione internet. L’innovazione puntava a tutelare gli af-
fetti, ma sarebbe stata in grado anche d’innalzare il livello di protezione dei più 
emarginati evitando vuoti di notizie e consentendo il riscontro di segni di violen-
za. Si tratta di un altro segmento non recepito dai decreti attuativi della delega e 
perciò rimesso alle buone prassi delle singole amministrazioni. 

Fra gli scampoli approvati della riforma si annoverano invece propizie rivisita-
zioni dell’isolamento giudiziario e disciplinare (art. 33 ord. pen.). Il distacco dalla 
ordinaria vita comunitaria è la pre-condizione tipica in cui s’innescano trattamen-
ti inumani o degradanti, aventi non di rado l’obiettivo di intensificare sanzioni, 
avvertite come troppo lievi, a inosservanze delle regole che scandiscono la quoti-
dianità detentiva96. In passato il supplizio poteva configurarsi quale castigo acces-
sorio alla pena capitale97. Oggi tende piuttosto a prendere le forme della punizio-
ne disciplinare aggiuntiva: un surplus di sofferenza, inflitto con una sorta di auto-
dichia del personale di sorveglianza, che travalica i limiti di legge. La previsione di 
nuove garanzie che attorniano l’isolamento (art. 33 ord. pen.), quali la possibilità 
di effettuare colloqui visivi, il diritto di mantenere condizioni di vita normali e di 
proseguire il percorso di recupero (art. 36 ord. pen.), possono allora contribuire 
al contenimento di questi rischi. Obiettivo conseguibile anche grazie alla rivisitata 
composizione del consiglio di disciplina, con l’espunzione dal collegio del medi-
co, che riguadagna funzioni di sola cura e quella neutralità necessaria a sorveglia-
re le modalità esecutive della sanzione irrogata da altri soggetti (art. 40 comma 2 
ord. pen.). È stata invece scartata la facoltà per i garanti dei detenuti di presenzia-
re ai giudizi disciplinari e di accedere ai relativi atti, così come si è rinunciato alla 
minuziosa regolamentazione delle perquisizioni mediante denudamento, pratica 
invasiva e umiliante, in cui possono annidarsi occasioni di ill-treatment98. Nono-
stante queste abrasioni e impoverimenti, della riforma rimangono lacerti preziosi 
per risaldare le norme sostanziali e far sì che la violenza punitiva resti un’efficace 
iperbole e non la fotografia di un’intollerabile realtà.    

 
96  Significativamente, la regola 60 delle Regole penitenziarie europee (Racc. 11 gennaio 2006 

del Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa) e la regola 43 delle Mandela Rules accostano la 
materia disciplinare al rischio di tortura. 

97  Per una ricostruzione storica, v. E. CANTARELLA, I supplizi capitali. Origine e funzioni delle 
pene di morte in Grecia e a Roma, Rizzoli, 1991. 

98  Le Mandela Rules riservano infatti all’argomento un’intera sezione (regola 50 e ss.). Minu-
ziose indicazioni si rinvengono anche nella regola 54 delle Regole penitenziarie europee. 




