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PREAMBOLO 

 

In occasione del Centenario della nascita di Michelangelo Antonioni (1912_2012), Ferrara, sua cit-

tà natale, ha omaggiato il regista con una serie di iniziative promosse dal Comune, dalle Istituzioni 

e dalle associazioni culturali cittadine che hanno aderito alle manifestazioni avvenute tra il 2012 e 

il 2013. Tra i principali eventi culturali che si sono svolti a nella città estense per celebrare il Cen-

tenario, figurano la mostra Lo sguardo di Michelangelo - Antonioni e le arti, 10 marzo_9 giugno 

2013), curata da Dominique Païni e allestita presso il Palazzo dei Diamanti, in collaborazione con 

la Cineteca di Bologna; il Convegno internazionale organizzato dall’Università di Ferrara, Cronaca 

di un autore (2012), e la rassegna cinematografica delle opere filmiche di Antonioni che ha avuto 

luogo presso la Sala Boldini (2012). 

Un ruolo tutt’altro che secondario è stato giocato dal Piano Michelangelo Antonioni | La ricerca di 

un posto nel paesaggio (settembre 2012_settembre 2013). Il Piano Antonioni è stato il frutto di una 

fitta rete di collaborazioni tra diverse associazioni culturali ferraresi, orchestrate dalla APS “Basso 

Profilo”, con il patrocinio del Comune di Ferrara, della Provincia di Ferrara e dell’Università degli 

Studi di Ferrara. Da questo progetto è nata la curiosità di riscoprire i grandi temi del cinema di An-

tonioni, un regista attento non solo alle arti figurative ma anche alle discipline umanistiche e scien-

tifiche; tutto ciò ha favorito uno studio sul paesaggio secondo un approccio trasversale usato nella 

trattazione dei contenuti. Grazie alla definizione «The questo for a place in the landscape» di Ted 

Perry e Rene Prieto - riportata in Michelangelo Antonioni The complete film di Seymour Chapman 

e Paul Duncan (2004) -, è stato possibile interrogarsi sull’essenza e sul significato che il paesaggio 

ha avuto per il regista ferrarese. Dall’indagine portata avanti nel corso di questi ultimi anni dal Pia-

no Antonioni | La ricerca di un posto nel paesaggio trae spunto il tema di questo elaborato, che 

cerca di proporre nuovi argomenti di discussione per approfondire il confronto sul significato del 

cinema antonioniano e sul senso del suo percorso artistico e intellettuale, grazie anche alla consul-

tazione dei documenti conservati presso il Fondo Documentario del Museo Michelangelo Antonio-

ni_GAMC (Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea) di Ferrara. 
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Le incomprensioni sono così strane | sarebbe meglio evitarle 

sempre | per non rischiare di aver ragione | ché la ragione 

non sempre serve. | Domani invece devo ripartire | mi aspetta 

un altro viaggio, | e sembrerà come senza fine | ma guarderò 

il paesaggio. 

 

Tiromancino, Per me è importante, 2002 

 

INTRODUZIONE 

 

Nel vocabolario «Treccani» il termine “paesaggio” è definito come una serie di pratiche 

che hanno a che fare con la costruzione e la rappresentazione estetica del paesaggio in re-

lazione al territorio e all’individuo che lo abita: 

 

√ paesaggio: paesàggio 

1. sm,un aspetto di un luogo che si abbraccia con lo sguardo  

2. sm, un prodotto artistico (pittura, fotografia) che ha per soggetto un paesaggio  

3. sm, una particolare fisionomia di una regione determinata dalle sue caratteristiche 

fisiche, antropiche, biologiche, etniche.
1
  

 

Secondo invece la Convenzione Europea del Paesaggio (CEP), esso è «una determinata 

parte di territorio, così come è percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva dall'azio-

ne di fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni».
2
 In particolare, l’art. 5 della 

                                                 

1
 Vocabolario «Treccani» (1986-1987).  

2
 La Convenzione Europea del Paesaggio è un documento ufficiale firmato nel 2000 dal Comitato dei 

Ministri della Cultura e dell'Ambiente del Consiglio d’Europa. Tale Convenzione propone una defini-

zione articolata di paesaggio indissolubilmente legata alla sua realtà materiale, alla sua percezione da 
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CEP impone di «riconoscere giuridicamente il paesaggio quale componente essenziale 

dell’ambiente di vita delle popolazioni, espressione delle diversità del loro patrimonio co-

mune culturale e naturale, e fondamento della loro identità.»
3
 

La tutela e la riqualificazione del paesaggio4 sono molto discussi, specialmente nell’era po-

stindustriale, tanto che nei testi dedicati all’argomento gli interventi sono sempre più nu-

merosi, in particolare quando si vuole mettere a punto una storia del paesaggio antropico e 

non solo da un punto di vista artistico. A partire dagli anni 2000 gli interventi e le pubbli-

cazioni dedicate al paesaggio, dopo un affievolimento del dibattito in ambito accademico,
5
 

iniziano ad aumentare e di conseguenza muta anche l’atteggiamento verso lo studio del 

rapporto tra il paesaggio e le arti.  

Vero è che nella storia dell’arte italiana la consapevolezza teorica dell'importanza del pae-

saggio appare relativamente tardi. Tuttavia, soprattutto in Italia, la pittura paesaggistica 

può vantare una tradizione che partendo dal Trecento, con le opere di Giotto e della sua 

scuola, si afferma poi nel Rinascimento con autori come Piero della Francesca, Tiziano e 

Leonardo da Vinci. Senza contare la fondamentale importanza che ha avuto il trattato De 

Pictura di Leon Battista Alberti per le moderne concezioni della prospettiva e dell'architet-

                                                                                                                                                    

parte dello sguardo umano e alla sua rappresentazione, cfr. Aline BERGÉ, et. al., [sous la direction de], 

Paysages européens et mondialisation, Paris: Champ Vallon, 2012, pp. 5 – s. Qualche anno più tardi 

l’Italia ha emanato un Codice dei beni culturali del paesaggio e numerosi convegni sono stati dedicati a 

questo tema, a partire dalla Conferenza nazionale sul Paesaggio nel 1999; cfr. Paolo D’ANGELO, Filo-

sofia del paesaggio, Macerata: Quodlibet, 2010, p. 47.  
3
 Cit. in Paolo D’ANGELO, Filosofia del paesaggio, cit., p. 43.  

4
 Si rimanda agli studi sul paesaggio raccolti nel già citato Paysages européens et mondialisation, cu-

rato da Aline Bergé, Michel Collot e Jean Mottet. Questo volume, piuttosto aggiornato, raccoglie una 

serie di interventi che rimandano all’estesa nozione di paesaggio, toccando le discipline più disparate, 

quali diritto, storia, geografia, estetica, filosofia, ecologia, scienze naturali, architettura, urbanistica e 

antropologia, e che riflettono sulla complessità della condizione culturale europea, analizzando non solo 

le pratiche artistiche e letterarie contemporanee, ma che quelle politiche, economiche e sociali.  
5
 Con l’ eccezione di qualche raro caso isolato come quello di Rosario Assunto, Il paesaggio e 

l’estetica, 1973. 



 INTRODUZIONE 

 

III 
 

tura. Grazie all'apprezzato “vedutismo” di pittori come Guardi, Bellotto e soprattutto Cana-

letto, quel tipo di pittura si è poi consolidata e a partire dal XVI secolo ha guadagnato una 

propria autonomia iconografica. Tutto questo mentre il realismo del paesaggismo fiam-

mingo faceva da contraltare al classicismo italiano, e in ambito anglosassone si affermava-

no paesaggisti del calibro di John Constable e Thomas Gainsborough.  

Il paradigma muta sensibilmente con il Romanticismo, soprattutto con il cosiddetto 

sublime di William Turner, che mettendo al centro della rappresentazione lo spettacolo del-

la natura concorre ad acuire la consapevolezza della precarietà della condizione umana. 

Seguono quindi la rivoluzione degli impressionisti, il naturalismo dei macchiaioli e il reali-

smo della pittura americana del XIX secolo. Grazie a questa storia ricca e mutevole, la no-

zione di paesaggio arricchisce la propria dimensione “culturale”, intesa nel senso di un «un 

paesaggio intriso e come intessuto di memorie storiche, letterarie e artistiche».  

Dal nostro punto di vista è però interessante il fatto che a un certo punto la pittura paesag-

gistica viene affiancata, e spesso supportata, da una nuova forma espressiva, quella della 

fotografia, che ben si presta a ritrarre paesaggi, siano essi naturali o urbani. Gli studi hanno 

mostrato come fin dalle origini la fotografia si sia concentrata proprio sulla rappresenta-

zione di quei paesaggi i quali, a partire dalla metà dell'XIX secolo, divengono testimonian-

za del cosiddetto Grand Tour e degli avventurosi viaggi coloniali, che portano alla scoper-

ta di luoghi esotici e sconosciuti. Ed è in questo periodo che si giunge a formulare una 

concezione più articolata del paesaggio, quella allo stesso tempo artistica e documentaristi-

ca che è alla base della nostra odierna consapevolezza.  

Anche se precedente dal punto di vista storico, alla fotografia paesaggistica occorre però 

affiancare quell’architettura del paesaggio che si dedica alla progettazione degli spazi aper-

ti, soprattutto parchi e giardini. Disciplina importante in quanto si preoccupa non solo di 

“costruire” un paesaggio, con quella consapevolezza che prima mancava, ma anche di farlo 

per la prima volta secondo metodi scientifici, cioè secondo un progetto razionale.  

Detto questo, va precisato che non s’intende qui compilare una storia del paesaggio o delle 

teorie sulle rappresentazioni paesaggistiche, ma piuttosto prendere in considerazione gli 
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studi specifici, e i contributi maggiormente significativi, che si sono occupati della rappre-

sentazione paesaggistica in quanto costruzione estetica. Tali contributi sono infatti decisivi 

per definire i temi che sono emersi nel corso della ricerca, come la questione della rappre-

sentazione sul grande schermo, dello sguardo dell’osservatore e del rapporto individuo-

paesaggio. L'obiettivo della ricerca è infatti quello di costruire le basi per un discorso sul 

rapporto tra cinema e paesaggio che risulti preliminare alla riflessione sulla rappresenta-

zione del paesaggio nel cinema di Michelangelo Antonioni.  

Tenendo conto dell'elaborazione del concetto di paesaggio (Jackob e Raffestin), dei risulta-

ti della riflessione estetica (D’Angelo) e di quella antropologica (Turri), si orienterà il di-

scorso verso la costruzione della sua rappresentazione fino a giungere alla creazione degli 

specifici modelli paesaggistici, denominati «nuovi paesaggi», che si incontrano nella pro-

duzione cinematografica del regista ferrarese.  

 

«Guardare o vedere il mondo materiale?». L’atto di guardare è mediato da una serie di 

pratiche culturali che influenzano la percezione dell’oggetto parzialmente còlto dallo 

sguardo, il paesaggio, e decodificato attraverso simboli e significati di immagini che muta-

no nel tempo. Claude Raffestin afferma a tale proposito che: 

 

Addomesticato o simulato, il mondo materiale nel quale stiamo vivendo ci 

fornisce un’infinità di immagini che il nostro sguardo vede in parte o di 

cui siamo parzialmente coscienti. […] Dovremmo far spazio ai diversi 

simboli e significati che svolgono un ruolo nella lettura del paesaggio. […] 

Lo sguardo cambia nel corso del tempo sotto l’influenza del cambiamento 

delle categorie che, per esempio, riguardano l’involucro spazio-temporale. 
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La risultante dell’intersezione sguardo/mondo materiale, quando si cam-

biano le categorie o i mediatori, è il cambiamento della rappresentazione.
6
  

 

L’analisi mette in evidenza non solo le qualità percettive dello sguardo che muta con il mu-

tare delle categorie culturali, ma anche il fatto che la rappresentazione mette in atto la clas-

sificazione di modelli. Una storia del concetto di paesaggio, precisa lo studioso svizzero, 

nasce nel 1700 in ambito artistico, e soprattutto pittorico e letterario, in cui le emozioni 

prevalgono, precedendo le discipline scientifiche che coincidono con il mondo del logos: 

«Sarebbe un errore pensare che il paesaggio degli scienziati si sia sviluppato in modo indi-

pendente da quello degli artisti, dei pittori o degli scrittori. Vedremo» prosegue Raffestin 

«che, sia Georg Forster che Alexander von Humboldt, nei loro lavori sono riusciti a legare 

il mondo del sensibile con il mondo del logos», contribuendo, si potrebbe aggiungere, ad 

alimentare l’idea di una possibile costruzione oggettiva del paesaggio, attivata da una os-

servazione diretta del fenomeno (observatio).  

Lo sguardo, infatti, può essere oggettivo, ma tale oggettività è il risultato di un qualcosa di 

costruito, che si basa sull’osservazione diretta (observatio)
7
 dell’oggetto in questione, vale 

a dire il paesaggio. Questo approccio, traendo ispirazione dagli studi afferenti alla scienza 

della storia dell’arte portati avanti da Martin Kemp, costituisce il nucleo 

dell’interpretazione qui proposta per riflettere sul valore estetico e produttivo che la rap-

presentazione paesaggistica assume in ambito pittorico, ma che potrebbe essere esteso al 

cinema e, come si avrà modo di appurare più avanti, alle pellicole di Antonioni. 

                                                 

6
 Claude RAFFESTIN, Dalla nostalgia del territorio al desiderio del paesaggio, cit., p. 16. 

7
 In merito al discorso della costruzione oggettiva dello spazio si rimanda a due fondamentali testi di 

scienza dell’arte: Lorraine DASTON, Peter GALLISON, Objectivity, New York: Zone Books, 2007; Mar-

tin KEMP, The Science of Art. Optical Themes in Western Art From Brunelleschi to Seurat, New Haven-

London: Yale University Press, 19990. Per un rapporto tra arte e scienza si rimanda a Franco FARINEL-

LI, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Torino: Einaudi, 2003, pp. 46-s.  
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Tuttavia, il paesaggio, ancora prima di divenire rappresentazione artistica, pittorica, lettera-

ria, fotografica, architettonica o cinematografica, intrattiene una relazione non solo con il 

tempo ma anche con lo spazio, in quanto exemplum di una condizione umana più ampia, in 

un movimento di conoscenza che avviene tra la costruzione e la decostruzione del mondo: 

 

Avant même de se constituer en objet de représentation, le paysage dési-

gné d’abord la relation d’un sujet à un espace et à un horizon qui peuvent 

se […] déployer sous le regard, du local au global […]. Entre l’ici et 

l’ailleurs, chaque paysage s’inscrit ainsi dans une tensione entre 

l’ouverture au monde et la construction/déconstruction d’un monde. à ce 

titre, il presente une figure de la relation des hommes à l’espace.
8
  

 

Il paesaggio contemporaneo riflette altresì la struttura ecologica dello spazio, rispettando la 

cultura locale e le attività economiche, secondo un criterio che non guarda tanto la segre-

gazione, quanto l’integrazione degli elementi del territorio che si trasforma rapidamente 

sotto gli occhi dell’osservatore, imponendo così nuovi modelli paesaggistici.  

Michael Jakob sostiene, infatti, che l’industrializzazione e l’urbanizzazione hanno trasfor-

mato il territorio a tal punto da renderli illeggibili. In questo senso, per un’evoluzione della 

storia del paesaggio, bisognerebbe chiamare in causa quelle discipline che, incrociandosi, 

ripropongono una lettura aggiornata di questo argomento attraverso pratiche scientifiche, 

ecologiche, economiche e culturali,
9
 capaci di definire una teoria sul rapporto individuo-

                                                 

8
 Si veda l’introduzione del volume curato da Aline BERGÉ, et. al., Paysages européens et mondialisa-

tion, cit., p. 5.  
9
 Si rimanda ai seguenti saggi: Giorgio BERTONE, Pour une redéfinition historique du paysage : le re-

gard littéraire; Christian DOUMET, Philosophie du paravent, entrambi in Aline Bergé, et. al., Paysages 

européens et mondialisation, cit., pp. 90-s. e pp. 253-s. 
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paesaggio,
10

 e anche sullo statuto dell’immagine che, per via della tecnica, produce un al-

tro sguardo: 

 

Lo sguardo quando va oltre il mondo materiale, le sue morfologie e il suo 

funzionamento per entrare nel mondo del sentimento e dell’emozione, 

mette in opera una rappresentazione. Questo meccanismo è molto com-

plesso perché rappresentare, non copiare, ma caratterizzare non vuol dire 

imitare, bensì classificare. […] La rappresentazione è l’invenzione di un 

modello coerente, ma deformato, ma deformato, del referente reale. La de-

formazione è inevitabile per via del linguaggio, che non è altro che una ri-

duzione del mondo materiale che assume una diversa scala.
11

 

 

Guardare una porzione di territorio è un atto che può essere riprodotto attraverso schemi e 

immagini della rappresentazione, attraverso la tecnica. L’arte non cerca di riprodurre la 

realtà, ma di interpretarla, di idealizzarla, attraverso strumenti estetici, di cui il giardino, 

per esempio, è la massima forma di espressione nel suo processo di creazione all’interno 

delle pratiche di rappresentazione. È in questo frangente che si colloca il ruolo della fanta-

sia nella creazione di una determinata rappresentazione di natura artistica, carica di signifi-

cati simbolici culturali. «Un paesaggio è un’immagine che trova origine 

nell’immaginazione» – osserva ancora Raffestin – , e l’immagine, a sua volta, diventa «ri-

                                                 

10
 Per quanto concerne l’istanza cognitiva dell’osservatore in ambito artistico e la crisi dello sguardo 

in epoca contemporanea, si rimanda a Sorin ALEXANDRESCU, Regardeur et paysage : l’époque contem-

poraine, in Aline Bergé, et. al., Paysages européens et mondialisation, cit., pp. 179-s. Si rimanda altresì 

al testo fondamentale di Jonathan CRARY [1990], Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel 

XIX secolo, a c. di Luca Acquarelli, Torino: Einaudi, 2013, pp. 3-28 , assunto a modello da Francesco 

Casetti, L’occhio del Novecento, Milano: Bompiani, 2005, pp. 90-s. 
11

 Claude RAFFESTIN, Dalla nostalgia del territorio al desiderio del paesaggio, cit., p. 17.  
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velazione di una cosa diversa da se stessa», e in quest’ottica, il «reale è superato e 

l’immaginazione rinvia all’immaginario, cioè a un mondo di idee, miti e ideologie».
12

 

La rappresentazione del paesaggio contribuisce a produrre questi miti e la cultura icono-

grafica concorre a influenzare la creazione di luoghi più o meno noti, ma geograficamente 

riconducibili all’esperienza dell’uomo. Il mondo materiale si trasforma, e i luoghi geogra-

fici appaiono trasfigurati, sotto il Velo di Maya.
13

  

 

L’era del paesaggio. Nella pellicola di Ridley Scott Le crociate (Kingdom of Heaven, 

2005), il personaggio di Baliano di Ibelin, interpretato da Orlando Bloom, verso la fine del 

film chiede al Saladino (Ghassan Massoud): «Che cos’è per te Gerusalemme?»; allora il 

Saldino con naturalezza gli risponde «Nulla», poi si gira, volta le spalle al crociato e fa per 

avanzare, ma poi si arresta e, rivolgendosi di nuovo a Baliano per completare la risposta 

rimasta sospesa, gli dice: «Tutto».  

In un certo senso il paesaggio oggi ha per noi lo stesso significato. Il paesaggio, per la no-

stra epoca e per la nostra società, è «nulla» ed è «tutto».  

«Nulla» perché ne siamo, oggigiorno, talmente assuefatti da non accorgerci come esso sia 

entrato rapidamente e con naturalezza, grazie ai  media e ai nuovi media, nella nostra quo-

tidianità. «Tutto», perché come asserisce Michael Jakob, parlando di onnipaesaggio, «la 

nostra epoca [è] decisamente quella del paesaggio, almeno per quanto riguarda la sua ri-

                                                 

12
 Ivi., p. 86.  

13
 Arthur Schopenhauer, partendo dalle idee di Platone e Kant, mette a punto il suo discorso  sulla di-

cotomia tra tra realtà e apparenza ne Il mondo come volontà e rappresentazione (1819), l’opus maius 

che avrebbe, a sua volta, influenzato il pensiero di Nietzsche. Per il filosofo tedesco la rappresentazione 

coincide con quello che si vede; essa non ha nessun fondamento oggettivo e quello che si percepisce 

come reale è un semplice trucco, un’illusione del reale. Schopenhauer per spiegare il suo pensiero si 

serve delle metafora del Velo di Maia, la divinità buddista che si serve del velo per far credere reale 

quello che non lo è. Si prende a prestito questa espressione per indicare quanto il potere illusorio della 

rappresentazione estetica del paesaggio coincida con la trasfigurazione di luoghi reali raffigurati sul 

grande schermo.  
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produzione verbale e iconica. La parola e il fenomeno sono sotto gli occhi di tutti» e «il di-

battito contemporaneo sul paesaggio non si esprime più attraverso un ideoletto esclusivo, 

[ma] ha preso piuttosto la forma di una babele paesaggistica incessante che invade tutti i 

domini della vita»,
14

 sicché anche le scienze umane, dalla filosofia all’antropologia fino al-

la sociologia, si sono occupate sempre con maggiore attenzione di questo argomento.  

In effetti, «da periferico il paesaggio è diventato centrale», grazie soprattutto «alla circola-

zione universale delle immagini nei media» che ha favorito l’identificazione dell’oggetto 

in questione anche presso quelle società che prima non possedevano gli strumenti per de-

codificare le varie tipologie di paesaggio.
15

 Questa consapevolezza ha fatto sì che il pae-

saggio assumesse significati sia etici, sia politici, sia ambientali, tanto più che, in epoca 

contemporanea, si è affrontato il fenomeno da un punto di vista giuridico, oltre che artisti-

co-letterario. Tuttavia, il paesaggio è anche una questione geografica dal momento che es-

so è prima di tutto una proiezione di un territorio, o meglio di una sua parte. Tale proiezio-

ne altro non è che la rappresentazione della realtà così come la percepiamo in base alla no-

stra cultura. 

La cultura iconografica, in particolare il cinema e la fotografia, hanno influenzato 

l’immaginario collettivo al punto da definire in maniera quasi insindacabile lo statuto di 

certi paesaggi che sono, a tutt’oggi, percepiti attraverso significati sociali fortemente valo-

rizzati e condivisi. Un esempio sono le rappresentazioni di certe metropoli come Parigi, 

New York o Tokyo in cui si offrono paesaggi costruiti ad hoc che sono, nello specifico per 

                                                 

14
 Cfr. Michael JAKOB, Il paesaggio, cit., p. 7. All’onnipaesaggio e alla vertiginosa circolazione di 

«immagini-paesaggio», si contrappone il raro caso del paesaggio «autentico»: «un tale paesaggio rom-

perebbe con il quotidiano […] e implicherebbe un soggetto libero e non un membro della società tele-

guidata da opache strategie. Il paesaggio autentico unirebbe momentaneamente la persona in questione 

in una fusione con la natura tutta - Goethe lo esprime magistralmente nel Werther -, invece di lasciarla 

in una posizione distante e dominante dinnanzi alla natura. […] Il paesaggio autentico non deve per nul-

la essere compreso come un rimedio contro l’onnipaesaggio. Si tratta nel suo caso di un ideale o di un 

estremo»; Ivi., p. 12. 
15

 Ibidem 
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l’osservatore occidentale, portatori di un preciso stile di vita, o pure emblema del consumi-

smo estremo, se si parla dell’artefatta Disneyland;
16

 tutti esempi, questi, in netta contrap-

posizione con i paesaggi aridi dell’Africa agonizzante proposti nelle pubblicità a scopo 

umanitario, costruiti secondo un preciso canone emotivo, come quando si vuole rimarcare 

una dicotomia, quale la contrapposizione tra città e campagna, oppure tra il centro urbano e 

la periferia.
17

 

Sandro Bernardi afferma che con «la diffusione del cinema digitale il paesaggio è diventa-

to uno scenario virtuale, una pura e semplice creazione tecnica che combina luoghi e tem-

pi, diversa dalla contingenza dell’immagine analogica»,
18

 in cui lo spettatore concorre ad 

attivare l’esperienza sensoriale del paesaggio, in quanto espressione linguistica, che per 

certi aspetti ricorda l’esperienza e le suggestioni del flâneur.
19

  

Il film inoltre, per quanto concerne il rapporto individuo-paesaggio, «mostra uomini che 

interagiscono con lo spazio che li leggono attraverso le forme culturali che elaborano e co-

sì li vivono come paesaggi».
20

  

Sulla stessa linea di pensiero, per quanto riguarda la rappresentazione del paesaggio nelle 

arti visive, dove la «geografia emozionale» dello spazio” indica l’esperienza, la percezione 

conoscitiva e sensoriale; organizza quel che vediamo nella rappresentazione in ambito pit-

                                                 

16
 Marc AUGÈ, Disneyland e altri non luoghi, tra. it. Alfredo Salsano, Torino: Bollati_Boringhieri, 

1999, p. 75. 
17

 Si veda Guido MARTINOTTI, “Il futuro della città nel mondo telematico”, «Tèlema», n. 15, 1988-

1989, in Francesca Mantovani, a c. di, La città immateriale tra periurbano, città diffusa e sprawl: Il ca-

so Dreamville, [Prefaz. di Giovanni Pieretti], Milano: FrancoAngeli, 2005, pp. 15-s. Per uno studio del 

rapporto tra cinema e città si veda anche AA.VV., Lo spazio visivo della città urbanistica e cinematogra-

fo, [Atti del Convegno Internazionale Artisti, Critici e Studiosi d’arte], Bologna: Cappelli, 1969.  
18

 Sandro BERNARDI, Il paesaggio nel cinema italiano, Venezia: Marsilio, 2002, p. 65.  
19

 Si rimanda a David HARVEY, La crisi della modernità (1983), tr. it. Maurizio Viezzi,  Milano: Net, 

2002; ma anche a Francesco CASETTI, L'occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernità, Milano, 

Bompiani, 2005.  
20

 Andrea MINUZ, a c. di, L’invenzione del luogo. Spazi dell’immaginario cinematografico, Bologna: 

ETS, 2011, p. 16.  
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torico e artistico, vale a dire un «atlante delle emozioni»
21

 per raccontare lo spazio attra-

verso le sensazioni percepite, mettendo in discussione il primato dell’occhio.  

Nella rappresentazione del paesaggio illusione e conoscenza della realtà si fondono, poiché 

tale illusione poggia le sue basi sull’esperienza del vissuto. Il paesaggio non è , però, solo 

illusione della rappresentazione del reale, come direbbe Walter Benjamin, o solamente 

manipolazione e costruzione; esso è, prima di tutto, un modo di guardare il mondo che ac-

compagna un vissuto, un’emozione, un’esperienza, capace al contempo di fornire informa-

zioni sul contesto culturale in cui viene rappresentato, che possono essere di carattere sto-

rico, sociale, antropologico, politico, economico oppure geografico.  

 

Il paesaggio come realtà e rappresentazione. La rappresentazione, in senso lato, costitui-

sce l’esperienza umana che si origina dall’incontro con un oggetto (il paesaggio) percepito 

dai sensi, nella dimensione dello spazio e del tempo, che viene elaborato, tramite 

l’intelletto e l’esperienza diretta che si ha di tale soggetto. In un’ottica occidentale, la rap-

presentazione del paesaggio e la percezione che si ha di esso, in quanto aspetto, forma e 

apparenza, si tramuta in un’esperienza che trasforma il kàos in ordine.  

Studi di psicologia, geografia e antropologia, come si è visto precedentemente, sono diven-

tati numerosissimi, soprattutto per quanto riguarda l’analisi dell’organizzazione dello spa-

zio. La rappresentazione definisce, in un certo senso, questa volontà di organizzazione, ri-

ferendosi al paesaggio come a «una “composizione” ordinata e sovrapposta al mondo»,
22

 

soprattuto nei momenti in cui il paesaggio assume un aspetto formale puramente decorati-

vo: 

 

                                                 

21
 Cfr., Paolo D’ANGELO, Filosofia del paesaggio, cit., p. 52; Giuliana BRUNO, Atlante delle emozioni 

In viaggio tra arte, architettura e cinema, tr. it., Maria Nadotti, Milano: Mondadori, 2006, p. 7.  
22

 Sandro BERNARDI, Il paesaggio nel cinema italiano, cit., p. 35.  



 INTRODUZIONE 

 

XII 
 

Longtemps considéré comme secondare, relégué à l’arrière-plan des tableaux tant 

religieux que mythologiques, le genre du paysage a tout d’abord servi de simple 

décor. Poussin lui-même traitant du thème des Quatre saisons ne peut s’empêcher 

de l’animer de figures symboliques comme si un interdit lui sommait d’en 

représenter le seul et inique aspect naturel. Avec l’avènement du romantisme, 

soucieux de replacer l’homme au sein de la nature, le paysage prend sa revanche. Il 

envahit la totalité de la toile et le genre gagne ses lettres de noblesse : 1819, il est 

officiellement reconnu par l’Académie qui lui accorde les faveurs d’un prix. Dès 

lors, le paysage s’impose petit à petit comme un genre essentiel jusqu’à être con-

sidéré comme le premier d’entre tous tant par le réalisme que par 

l’impressionnisme. Monet et Cézanne en feront même le vecteur fondateur de la 

modernité. Au fil du temps, le paysage n’aura de cesse de connaître toutes sortes de 

formulations qui stimuleront ou qui épouseront les investigations des avant-gardes 

artistique du XXème siècle.
23

 

 

La rappresentazione estetica del paesaggio, in quanto décor, è un aspetto formale che deri-

va dalla pittura e che nelle ali arti visive, soprattutto nel cinema accentua questa sua natura, 

andando a contestualizzare l’ambiente in cui si svolge l’azione, al fine di funzionare anche 

come espediente ottico nel momento in cui si serve dei suoi meccanismi tecnici originari 

per ampliare un discorso auto-riflessivo. Va sottolineata anche un’altra qualità del paesag-

gio artistico che collima con la dimensione sentimentale che filosofi come Rousseau ed 

Hegel hanno attribuito alla natura e che, a sua volta, verrà ripresa nel pieno e tardo roman-

ticismo, riducendo il paesaggio a una mera proiezione emotiva.
24

 Il sociologo Georg Sim-

                                                 

23
 Cfr., Philippe PIGUET, Paysage et video, une maniere d’être au monde, in AA.VV., Paysage-Vidéo. 

Dialogue avec les collections #2, [Exposition du 24 novembre au 21 février 2010], Toulon: Musée 

d’Art Toulon, 2009, p.7. 
24

 Cfr., Paolo D’ANGELO, Filosofia del paesaggio, cit. pp. 35-36.  
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mel, scostandosi leggermente dall’idea di dimensione sentimentale del paesaggio, afferma 

che bisogna delimitare la natura per ritrovare la propria individualità nel paesaggio e che i 

fenomeni naturali che lo compongono vengono convogliati in un’unità che il filosofo de-

nomina Stimmung (tonalità emotiva, stato d’animo),
25

 secondo cui la visione di un paesag-

gio la si percepisce attraverso uno stato d’animo, sia che si tratti di un paesaggio reale o 

dipinto. Oggi quel sentire riconduce alle atmosfere paesaggistiche che rimandano alla per-

cezione del paesaggio sinestesico, in cui vengono coinvolti non solo la vista e l’udito, ma 

anche il tatto, l’olfatto e le sensazioni termiche.  

L’esperienza di tale paesaggio si accompagna alla condizione di osservare un paesaggio 

che appare sempre «intonato»
26

 con il sentimento, come si vedrà a proposito di certe atmo-

sfere raffigurate nel cinema di Antonioni, in cui gli agenti atmosferici giocano un ruolo 

preponderante.  

In ogni caso, in ambito artistico, il «paesaggio, in quanto rappresentazione pittorica, foto-

grafica (e cinematografica) di una parte di territorio e del territorio stesso (land), amplifica 

la percezione che di esso abbiamo: aspetto, forma, apparenza»
27

 chiamando sempre in cau-

sa la sfera emotiva. In quanto testimone di quelle moderne pratiche sociologiche e antropo-

logiche che si fanno espressione di cambiamenti culturali, il paesaggio diviene anche moti-

vo di riflessione per una ridefinizione del rapporto che esso intrattiene con l’individuo. 

«Il nostro è un paesaggio nel quale i dati naturali, la conformazione fisica, l’idrografia, la 

flora, entrano continuamente in rapporto con l’opera dell’uomo, e così si caricano di me-

                                                 

25
 Simmel avverte nel paesaggio, o meglio nel rapporto individuo-paesaggio, un forte sentimento di 

violenza tragica che questo rapporto trascina con sé fino alla modernità. Cfr., Georg SIMMEL, Filosofia 

del paesaggio, in Saggi sul paesaggio, a c. di Monica Sassatelli, Roma: Aarmando, 2006, cit. in Jean-

Marc Besse, Vedere la Terra. Sei saggi sul paesaggio e la geografia, a c. di Piero Zanini, Milano: Mon-

dadori, 2008, p. VIII.  
26

 Paolo D’ANGELO, Filosofia del paesaggio, cit. p. 39.  
27

 Sandro BERNARDI, Il paesaggio nel cinema italiano, cit., p. 35.  
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morie e di significati», afferma D’Angelo, e «l’azione dell’uomo ha inciso in profondità, 

attraverso millenni, ben poco lasciando nella sua conformazione originaria».
28

 

Rosario Assunto nel suo ampio trattato filosofico dedicato al paesaggio, in cui spazia da 

Kant, Schiller e Schelling a Humboldt, Goethe, Byron e Hölderlin e alla letteratura odepo-

rica settecentesca, asserisce che il paesaggio, anche naturale, è plasmato dall’uomo, a cui la 

«cultura ha impresso le proprie forme».
29

 Di questa trasformazione ha abbondantemente 

parlato lo studioso di geografia del paesaggio Eugenio Turri, in particolar modo in un testo 

fondamentale, intitolato Antropologia del paesaggio, uscito nel 1974 (e riedito da Marsilio 

nel 2008), un anno dopo il libro di Assunto.  

Turri, a proposito dell’intervento umano sulla Terra, che la egli paragona a un palinsesto, 

afferma che la «superficie terrestre ci appare ormai tutta contesta delle opere umane: è co-

me una lavagna sulla quale l’uomo ha già scritto molte cose, e che in taluni punti risulti 

persino usurata dal continuo reiterato operare e scrivere dell’uomo».
30

 In queste trasforma-

zioni, secondo Turri, l’uomo può riconoscere i segni della propria presenza, la sua storia e 

la sua civiltà: 

 

Il vasto insieme dei segni umani che avvolgono la Terra si articola in aree continue 

e discontinue, indici di stretti legami che uniscono l’uomo a l’ambiente; questi le-

gami, tanto più intimi, quanto meno ampia è la visione dell’uomo in senso geogra-

fico e nel senso di una partecipazione ai più vasti domini culturali e politici 

dell’umanità, con la civiltà industriale ha assunto un carattere nuovo che coinvolge 

spazi sempre maggiori, regionali, continentali e planetari, anche se le strutture via 

                                                 

28
 Paolo D’ANGELO, Filosofia del paesaggio, cit., p. 27. 

29
 Rosario ASSUNTO [1973], Il paesaggio e l’estetica, Palermo: Novecento, 1994, p. 19-s.  

30
 Eugenio TURRI (1974), Antropologia del paesaggio, [Prefaz. di Franco Farinelli], Venezia: Marsi-

lio, 2008, pp. 25-26. Dello stesso autore si veda anche un altro testo importante che aggiorna le teorie 

antropologiche sul paesaggio, Il paesaggio degli uomini. La natura, la cultura, la storia, Bologna: Za-

nichelli, 2003. 
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via create dall’uomo sulla superficie terrestre appaiono subordinate a preesistenti e 

più locali rapporti tra uomo e ambiente. […] Il rapporto antropologico tra le culture 

chiuse e pre-industriali e il presente momento culturale, industriale, , è questo: è 

nella diversa dimensione del rapporto ambientale. […] Chi vive nella città moderna 

[per esempio] ha perduto il contatto diretto con la natura e si crede affrancato da 

ogni imposizione ambientale; però la città vive di rapporti con ambiti esterni e lon-

tani in una trama unica e necessaria, che involge modificazioni e condizionamenti 

non meno inevitabili di quelli cui erano soggette le culture chiuse nelle foreste.
31

 

 

Il complesso e delicato rapporto tra l’ambiente e l’uomo (moderno) è uno dei temi caratte-

ristici delle arti visive, soprattutto quando tentano di cogliere le modificazioni, i condizio-

namenti e le contraddizioni degli spazi industriali e post-industriali. Il cinema in particolare 

è l’arte che ha fatto di questo binomio individuo-paesaggio il suo soggetto prediletto.  

Paolo D’Angelo sostiene che «il cinema non rappresenta un paesaggio, ma mostra il modo 

in cui un paesaggio è vissuto»;
32

 questo è sicuramente vero per quanto riguarda il rapporto 

individuo-paesaggio. Tuttavia la rappresentazione, o meglio la costruzione della rappresen-

tazione del paesaggio nel cinema, risulta opportuna nel momento in cui i paesaggi visti e 

vissuti sul grande schermo, quando si caricano di un significato espressivo per gli autori di 

cinema, assumono altresì qualità estetiche ed estetizzanti paragonabili a quelle di un pro-

dotto artistico; tale costruzione presume, infatti, un atto di creatività da parte del regista, 

come si vedrà a proposito del cinema antonioniano. Quello che, risulta inoltre interessante 

è «comprendere in quale relazione si vive o si può vivere con i luoghi che ci circondano»: 

in effetti, «quando il cinema raffigura un rapporto estetico con il paesaggio, questo rappor-

to non deve per necessità riguardare paesaggi “belli” o “brutti”», asserisce D’Angelo, «non 

                                                 

31
 Ivi., pp. 29-30.  

32
 Paolo D’ANGELO, Filosofia del cinema, cit., p. 51. 
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deve forzatamente tradursi in un valore paesaggistico positivo, dato che il cinema può pre-

sentare con successo anche un paesaggio infelice, degradato, purché riesca a rappresentare 

che cosa significa quel paesaggio per le persone che entrano in contatto con esso».
33

  

In merito agli studi sul paesaggio, in occasione di un convegno sul tema datato 1999, Jean 

Mottet
34

 nota come il cinema sia, fino ad allora, rimasto fuori dal dibattito che ha, invece, 

coinvolto svariati ambiti disciplinari, come quello della storia dell’arte, della sociologia, 

dell’estetica, dell’urbanistica, e della letteratura.  

 

Frames • Lanscape. Cinema e paesaggio. Nella maggior parte dei casi, il paesaggio nella 

sua rappresentazione cinematografica diventa il punto di riferimento primario dello spetta-

tore, abituato alla visione di spazi e ambienti connotati dalla percezione di essi che, da 

tempo, si è sedimentata nell’immaginario collettivo culturale di riferimento, percezione 

che, nel caso del cinema e della arti visive, ha contribuito a plasmarne i modelli iconogra-

fici. Il forte impatto visivo che certi paesaggi cinematografici hanno esercitato 

sull’immaginario degli spettatori occidentali, infatti, ha condizionato il gusto e il modo 

rapportarsi con un testo filmico. In questo senso, il paesaggio – inteso come un ampio con-

tenitore di luoghi, ambienti, agenti atmosferici, forme di vita, edifici, monumenti, e via di-

cendo – , concorre a mettere in ordine il disarmonico caos delle forme che lo compongono 

e, una volta incorniciato nell’inquadratura filmica, esso matura in quell’esperienza visiva 

che si rivela essere, in un secondo momento, lo scheletro dell’immagine cinematografica, 

senza la quale la visione della rappresentazione non avrebbe ragione di esistere.  

Il più delle volte, all’interno del discorso filmico, la rappresentazione dei luoghi funge da 

décor, assumendo un aspetto scenografico nella rappresentazione, in qualità di elemento 

                                                 

33
 Ibidem.  

34
 Jean MOTTET, sous la direction de, Le paysage du cinéma, Seyssel: Champ Vallon, 1999, p. 5. 
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«plastico» del film, e aderendo a una concezione realistica dell’immagine, come afferma 

Dominique Chateau: 

 

La théorie du cinéma […] s’intéresse au texte filmiques, au discours des film. Cela 

implique évidement le décor, en tant qu’ingrédient de la textualité des films, c’es-à-

dire dans son aspect strictement fonctionnel vis-à-vis de la narration et des effets 

plastiques qu’elle demande; cela le réduit également la transmutation que le 

médium cinématographique impose à la réalité. Pris au contraire dans toute son 

ampleur, il est un phénomène irréductible au seul contexte filmique. Le décor au 

cinéma ne se réduit pas au décor dans le film. En quelque sorte, le décor a un pied 

dans le film et un pied à l’extérieur, plus précisément même, dans l’avant du film 

et, pour cette raison, dans l’après aussi. Dans le film fini, le décor est certes indé-

collable du discours-image et de ses autres constituants; mais avant son inscription 

sur la pellicule, il participe au repérage, à la préparation du tournage et au filmage 

lui-même, en tant que configuration de la réalité extrinsèque; qu’il soit donné ou 

construit, extérieur ou intérieur, il possède un certain degré d’indépendance à la 

métamorphose pelliculaire, un vie propre; [le décor] peut, en effet, avoir une exi-

stence après le film, comme le soulignent les discussions sur la conservation de cer-

tain décors, voire la conservation de lieux devenue mythiques parce qu’ils ont servi 

de décors à un film. Bref, pour employer contre Bazin un langage benzinien, 

l’ontologie du décor ne se réduit pas à l’ontologie du film, quand bien même celui-

ci adhère à une conception réaliste - le film ne révèle pas toute la réalité du décor.
35

 

 

                                                 

35
 Cfr., Dominique CHATEAU, Paysage et décor : de la nature à l’effet de nature, in Jean Mottet, sous 

la direction de, Le paysage du cinéma, cit., p. 94.  
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S’instaura così, tra il paesaggio, in quanto décor di luoghi fisici reali, e la sua rappresenta-

zione filmica, un legame che altro non è che la risultante di una manipolazione degli ele-

menti, al fine di renderli efficaci sul piano diegetico.
36

  

Tuttavia, nei casi più significativi, il modo di guardare il paesaggio nel cinema, indipen-

dentemente dal suo legame con le arti visive e la letteratura, è stato revisionato dalle cor-

renti più importanti del cinema indipendente e di quello mainstream. In ogni caso, la setti-

ma arte ha fornito un’infinità di esempi, modelli e paradigmi della rappresentazione del 

rapporto individuo-paesaggio. Se si ipotizzano diversi gradi di interpretazione e decodifi-

cazione, si potrebbe avanzare l’ipotesi che, a un primo livello, il paesaggio nel cinema ri-

copra un ruolo marginale, in qualità di sfondo o di décor, e che non svolge altra funzione 

se non quella di puro espediente narrativo; il compito di tale impiego scenografico del pae-

saggio è quello di fornire allo spettatore le coordinate necessarie a introdurlo nella storia 

che si sta raccontando, connotando al contempo il genere cinematografico di riferimento 

(un giallo, un thriller, una commedia, un melodramma e via dicendo) e l’ambientazione. 

Espediente, questo, portato all’estremo, per non dire banalizzato, nelle soap-opera, in cui 

luoghi e spazi riportano l’attenzione sul “dove” l’azione sta per compiersi. A un secondo 

livello, invece, si potrebbe presumere che il paesaggio si differenzi nella sua rappresenta-

zione, o meglio nella sua qualità espressiva, a seconda che si tratti di un paesaggio più o 

meno fittizio o artificioso, oppure naturale, rurale, urbano o industriale. A un terzo livello, 

infine, si potrebbe collocare il “paesaggio-personaggio”
37

 in cui ogni elemento, dagli agen-

ti atmosferici alla conformazione fisionomica, prende vita e caratterizzazione drammatica. 

In altre circostanze il paesaggio potrebbe assumere le connotazioni proprie di una citazione 

pittorica: la consapevolezza di cosa sia il paesaggio e di come esso debba essere impiegato 

ai fini della messa in scena, avverrebbe, in questo caso, attraverso uno scambio con il suo 

                                                 

36
 Ivi., p. 101.  

37
 Cfr. Sandro BERNARDI, Antonioni. Personnage paysage, Saint-Denis: Presses Universitaires de 

Vincennes, 2006.  
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osservatore accorto, il cui occhio, piegato a un’adeguata educazione visiva, sia capace di 

cogliere i rimandi insiti nel paesaggio raffigurato e di cui l’autore ne mostra in maniera in-

sindacabile una porzione. Questo quarto livello, più profondo rispetto ai tre precedenti, è 

quello che ritroviamo in opere di molti cineasti moderni e contemporanei del calibro di 

Antonioni, Kubrick, Kieslowski (Trilogia dei colori, 1993-1994), Tarkovskij , Kaurismäki 

, ma anche di personalità comeWong Kar-wai, Kim Ki-duk, Park Chan-wook , Jim Jarmu-

sch, Jane Campion , Katherine Begelow , Sofia Coppola – per citarne solo alcuni tra i più 

noti – , consapevoli delle potenzialità del medium cinematografico, delle possibilità illimi-

tate della visione e della messa in scena di ambienti e luoghi, spesso provenienti da sugge-

stioni pittoriche, fotografiche, letterarie e da altre cinematografie e in sintonia con le per-

sonalità poetiche di ogni singolo autore. L’elemento paesaggistico, in ogni caso, diviene 

non solo supporto del plot, ma è soggetto, in qualsiasi circostanza, a manipolazioni da par-

te dei registi, a partire dall’ambito artistico da cui deriva, come si vedrà più avanti, il con-

cetto stesso di paesaggio, vale a dire quello pittorico. Piuttosto che a una rappresentazione 

del paesaggio, si assiste a una rappresentazione di chi possiede una visione epifanica, se 

vogliamo, della conoscenza del luogo e dell’ambiente che abita. 

 

L’arte dello sguardo. Gli esempi di queste pratiche estetiche e iconografiche che si sono 

confrontate con il tema del paesaggio sono innumerevoli. In questa sede si è optato di for-

nire una mappature generale e generica che introduca il tema che, con il cinema di Anto-

nioni, verrà analizzato, vale a dire quello del gioco stereoscopico di sguardi, di cui parla 

Sandro Bernardi, che mette in relazione spettatore/ osservatore, in quanto individuo, con il 

paesaggio rappresentato.  

In merito al rapporto tra osservatore e paesaggio, infatti, Bernardi sostiene che il cinema 

sia un «sistema stereoscopico di sguardi», all’interno del quale è possibile identificare al-

meno tre esperienze visive: 

a. Lo sguardo dei personaggi dentro al film 

b. Lo sguardo del film 
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c. Lo sguardo dello spettatore sul film.
38

 

 

Queste tre tipologie visive, secondo lo studioso italiano, conducono a una riflessione non 

solo sul cinema come sistema di rappresentazione, ma anche sull’atto medesimo di guarda-

re, come atto conoscitivo, in cui l’osservatore si trova coinvolto in un complesso gioco ste-

reoscopico, divenendo egli stesso personaggio, e la cinepresa, a sua volta, osserva 

l’osservatore, attivando i diversi livelli dello sguardo. «Nel cinema» scrive Bernardi «pae-

saggio significa non solo rapporto fra personaggio e spazio, fra uomo e mondo, ma anche 

rapporto fra i diversi livelli di sguardo»
39

  

Da questi rimandi emergono giochi stereoscopici duplicati dalla presenza di dispositivi me-

ta-cinematografici, in cui il cinema rilette costantemente la propria immagine in un'altra 

immagine e così via; ed è per questo motivo che le inquadrature, già di per sé delle cornici, 

sono a loro volta contenitori di altre cornici come quelle di specchi, di quadri o di finestre. 

Nel cinema contemporaneo o postmoderno, si dirà che l’immagine cinematografica è 

un’immagine icononica, proprio grazie alla sua qualità auto-riflessiva. 

La struttura tecnica, per tornare al saggio di Bernardi, che idealmente incarna il movimento 

sia dello sguardo sia dell’intelletto, a parere dello studioso produce: 

a. Un mutamento del punto di vista, grazie al montaggio 

b. Uno slittamento del punto di vista, dettato dalla macchina da presa 

c. Una possibilità di guardare e di guardarsi, raccontando una storia per su-

perare lo stupore di tale esperienza.
40

 

 

La prima qualità, come chiarisce il critico, vale a dire quella di vedere, è strettamente lega-

ta al sapere, e questa esperienza, il guardare, gioca un ruolo di primo piano: essa sancisce 

                                                 

38
 Sandro BERNARDI, Il paesaggio nel cinema italiano, cit., pp. 16.  

39
 Ibidem.  

40
 Ivi., p. 17. 
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la possibilità di spingersi oltre ciò che si presume di sapere. Scrive Bernardi: è «appunto 

questa stratificazione, questo complesso gioco dei punti di vista che mette in luce, nella 

nostra esperienza visiva, la dialettica di due movimenti simultanei: quello del vedere e 

quello del guardare», vale a dire quello che mette in movimento la conoscenza. Continua 

lo studioso: 

 

In un film di François Truffaut, Il ragazzo selvaggio (1970), il dottor Itard che ha in 

cura il piccolo Victor, trovato nella foresta, lo visita, si accorge che non reagisce al-

le voci umane e dice: «Ci sente senza ascoltarci, come guarda senza vedere. Noi 

gl'insegneremo ad ascoltare e a vedere». Questo è il compito del sapere, della cultu-

ra. La nostra capacità di vedere, infatti è strettamente collegata al nostro sapere, 

l'uomo vede ciò che sa, vede e nomina cose, luoghi o altri uomini. Il vedere è colle-

gato al mondo dei fini, al valore d'uso delle cose. Ma c'è nell'esperienza visiva 

qualcos'altro, il guardare, ovvero la possibilità di spingersi oltre il sapere. Forse, il 

piccolo Victor vedeva qualcosa di meno e qualcosa di più del dottor Itard, così al-

meno sembra pensare Truffaut. L'invisibile è parte costituente e determinante del 

visibile, come ha mostrato Merleau-Ponty.
41

  

 

Per Bernardi la questione del paesaggio è un problema non solo estetico, ma anche etico e 

culturale che s’interroga sulla «posizione dell’uomo nel mondo» e l’occhio del regista 

«deve cogliere soprattutto il nesso profondo tra il visibile e l’invisibile, fra l’attuale e il 

possibile che sono le due parti del reale» che altro non sono che le due facce della stessa 

medaglia, per citare Gilles Deleuze (L’immagine-tempo, 1985).
42

 

                                                 

41
 Ivi., p. 17. 

42
 Ivi., p. 119. 
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Tuttavia la questione più interessante è comprendere e studiare come questo complesso 

gioco di punti di vista produca un movimento dialettico tra “vedere” e “guardare”; ma è 

proprio nei momenti di riflessività, nei casi estremi, che “si guarda guardare qualcuno che 

guarda”, per citare un articolo di Luca Malavasi.
43

  

Le scene di paesaggio sono da intendersi come casi-limite della visione cinematografica, 

proprio quando chi osserva riceve di rimando lo sguardo del personaggio e dell’occhio del-

la macchina da presa. e scopre così i limiti del proprio sapere, in virtù della stereoscopia di 

sguardi di cui si è detto sopra. Il problema che emerge da questa riflessione riguarda, dun-

que, non solo la concezione stessa di paesaggio, intesa come una composizione ordinata e 

sovrapposta al mondo, ma anche la complessità del mondo rispetto al sapere, rispetto a ciò 

che si esperisce: «Se il paesaggio è una forma, una “composizione” ordinata e sovrapposta 

al mondo, scompaginare il paesaggio diventa un modo per liberare il visibile, per rilanciare 

il movimento della conoscenza, per cercare di vedere dietro la scenografia».
44

 

 

Secondo questo ragionamento, si può dedurre che il paesaggio non sia tanto un problema 

di sola natura iconografica, quanto piuttosto un problema principalmente filosofico, legato 

alle qualità dell’observatio. A partire dalla dialettica tra vedere e guardare, parti integranti 

della conoscenza, secondo quanto appurato da Bernardi, emerge il dilemma della visione: 

quella visione che rimane ai margini, sospesa tra sensibilità e intelletto, tra realtà e trasfi-

gurazione, come si avrà modo di vedere più avanti, analizzando le opere di Antonioni. 

 

                                                 

43
 Si prende a prestito questa locuzione, messa a punto da Luca Malavasi, in merito al gioco stereo-

scopico di sguardi, e al lavoro autorifelssivo del cinema di Michael Haneke. Cfr. Luca MALAVASI, 

Guardarli guardare qualcuno che li guarda. Michael Haneke, Funny Games: doppio gioco, «Cinefo-

rum», n. 477, 2008, pp. 2-4.  
44

 Sandro BERNARDI, p. 35.  
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Il rapporto individuo-paesaggio. Per citare le parole di un importante cineasta tedesco, «I 

paesaggi, le costruzioni, le strade, le aree di servizio le ferrovie» sono a tutti gli effetti 

«luoghi che richiedono tanto rispetto» quanto ne viene accordato agli attori. Questa affer-

mazione di Wim Wenders,
45

 per certi versi l’erede artistico Michelangelo Antonioni, per-

mette di cogliere come il forte legame tra cinema e paesaggio sia uno dei punti cardini 

dell’estetica del cinema moderno e contemporaneo, o meglio dello stile di autrici e di auto-

ri che hanno proposto nuove forme audiovisive, attraverso le quali rappresentare il paesag-

gio, non come mero sfondo dell’inquadratura, ma come protagonista incontrastato della 

messa in scena. Laddove il paesaggio assume connotazioni espressive forti bisognerebbe 

interrogarsi sul valore culturale, antropologico, sociologico, e perfino politico, dipendente 

dal contesto economico, che tale rappresentazione intende rivelare; in ogni caso, il conte-

nuto di tali rappresentazioni sempre attinge dall’esperienza dell’uomo secondo un’idea che 

ben aderisce al sapere, sia che si tratti di paesaggi reali sia che ci si riferisca a dei paesaggi 

immaginari – quelli del cinema digitale, del genere fantasy, della fantascienza, del cinema 

sperimentale e dei casi più felici di simulazione di paesaggi reali nel cinema d’animazione, 

come la Disney Pixar  e lo Studio Ghibli , per citarne alcuni – , dal momento che il paesag-

gio rappresentato sullo schermo è, prima di tutto un paesaggio abitato e vissuto dagli uo-

mini, e pertanto percepito dall’occhio umano e dal suo sapere, indissolubilmente dipenden-

ti dall’osservazione diretta del mondo (observatio).
 
 

In effetti, una storia del rapporto tra cinema e paesaggio cambia, oltre alla percezione 

dell’osservatore, il modo stesso di vedere un film, di proiettarlo e di fruirlo, ma soprattutto 

di dirigerlo, sia che si tratti di un paesaggio naturale con location autentiche che, a seconda 

del successo dei film, diventano veri e propri percorsi cine-turistici, sia che si tratti di una 

rappresentazione virtuale o realistica. La nostra percezione cambia in relazione a ciò che 

                                                 

45
 La frase di Wenders è citata in Paolo Federico COLUSSO, Wim Wenders. Paesaggi, luoghi, città, To-

rino: Testo&Immagine, 1998, p. 46.  
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percepiamo e a ciò conosciamo già, ma che può arricchirci attraverso l’esperienza, la fre-

quentazione delle arti e della letteratura, e le conquiste del progresso scientifico e tecnolo-

gico. Nel cinema sono frequenti i casi in cui la rappresentazione del paesaggio diviene me-

tafora del mondo, affrontando temi filosofici o divenendo protesi del sapere umano, qualo-

ra si prediligano letture psicologiche, antropologiche ed etnologiche; oppure sempre la 

rappresentazione diviene gioco della visione, in virtù della ricca interpretazione della qua-

lità iconografica che caratterizza il paesaggio nelle arti, a partire dalla sensibilità e dal va-

lore di gusto, ma anche dai contesti storici che riaffermano o negano i più elementari e ar-

cani principi antropocentrici.  

Questo spazio appartiene pertanto a chi lo conosce e, a sua volta, lo osserva e lo vive in 

maniera completamente personale anche rispetto alla sua rappresentazione sia essa artistica 

che scientifica, in quanto surrogato delle abitudini sociali, culturali ed artistiche, ma anche 

produttive, politiche ed economiche, come si è detto sopra. Il cinema, in quanto prodotto 

“esperienziale”, proprio in virtù del suo statuto di opera prodotta all’interno della cultura 

popolare, non può sottrarsi al funzionamento dei meccanismi propri della riproduzione 

tecnica, come insegna Walter Benjamin.
46

 La sua riproduzione attraverso i media comporta 

anche una conoscenza mediata attraverso cui lo spettatore può esprime altre realtà lontane, 

usi e costumi di popoli lontani.  

Scriveva, forse con una punta di ingenuità, Antonioni sulle pagine del «Corriere Padano»: 

 

è indubitato che il cinema, oggi, è un mezzo di espressione più efficace della stam-

pa stessa. […] Grazie al cinema il popolo italiano conosce il modus vivendi del po-

polo americano, francese, tedesco, cinese, ecc. e viceversa. Di qui la enorme impor-

tanza e il sempre crescente interessamento che tutte le nazioni attribuiscono al ci-

                                                 

46
 Cfr. Walter BENJAMIN [1936], L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica, tr. it. En-

rico Filippini [Intr. di Cesare Cases, con una nota di Paolo Pullega], Einaudi: Torino 2000, pp. 183-s. 
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nema. […] Il cinema è divenuto ormai una espressione non di opinioni individuali 

ma di opinioni politiche e morali largamente diffuse, è divenuto attività non di sin-

goli ma di classi di popoli, di sistemi politici.
47

 

 

Antonioni chiaramente si riferisce all’effetto del cinema, al cosiddetto assorbimento diege-

tico a cui doveva essere soggetto lo spettatore degli anni Trenta; tuttavia, ancora oggi, il 

carattere, si potrebbe dire, etnografico del cinema rimane, basti pensare alla moderna an-

tropologia visuale di cui Antonioni è pioniere; così come rimane strettissimo il legame in-

dividuo-paesaggio rappresentato sovente e in diverse maniere sul grande schermo, come si 

è visto, a seconda del contesto culturale in cui il regista concepisce e mette in scena un da-

to paesaggio, sia che gli appartenga sia che non gli appartenga, come dimostra il caso di 

Chung Kuo. Cina (1972), per citare una delle opere più controverse del cineasta ferrarese. 

 

Per un’estetica del paesaggio. Michelangelo Antonioni è stato uno dei rappresentanti più 

emblematici dell’estetica del cinema moderno, e un pioniere delle sperimentazioni nella 

rappresentazione del paesaggio sul grande schermo, proprio in virtù delle indagini portate 

avanti nel corso della sua carriera e del rigore scientifico che ha accompagnato queste spe-

rimentazioni che hanno, a loro volta, definito i tratti peculiari di quella poetica dello sguar-

do che ne avrebbe consolidato lo stile. La questione del paesaggio nel cinema di Antonioni 

è stata affrontata dalla critica del settore nelle monografie dedicate al regista, ma quasi 

sempre all’ombra dei grandi temi che contraddistinguono le sue pellicole. Senza perdere di 

vista il contesto teorico-critico in cui si colloca la figura di Antonioni – compreso il milieu 

                                                 

47
 La pagina del teatro: “Il cinema ai littorali”, Corriere Padano, 12 febbraio, 1936, Anno XIV, p. 3. 

In questo articolo Antonioni si esprime, in verità, sul tema posto dai “Littoriali della Cultura” in occa-

sione del Convegno di critica cinematografica dei Pre-Littorali, inerente al film di propaganda; l’autore 

esordisce con un discorso sul gusto del pubblico e prosegue con una riflessione sul tema del potenziale 

persuasivo del cinema.  
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culturale nel quale si è formato il regista – , si cercherà di seguire una linea di ricerca alter-

nativa rispetto ai contributi più importanti e più interessanti forniti dalla critica cinemato-

grafica contemporanea, affrontando il problema da una prospettiva volta a trascendere 

l’impianto strutturalista dei film studies; si opterà pertanto per una chiave di lettura che, da 

un punto di vista metodologico, permetta di riflettere sulla complessità della costruzione 

dell’immagine antonioniana, attraverso il confronto tra i quei legami coercitivi che metto-

no in relazione discipline, quali estetica, antropologia, teorie del cinema con le arti figura-

tive, chiamate a misurarsi all’unisono su un un argomento comune.  

L’obiettivo sarà pertanto quello di cercare di capire come il regista “pensi” al paesaggio 

sulla carta, prima ancora di metterlo in scena, e lo si farà grazie alla consultazione dei do-

cumenti e dei materiali d’archivio del Fondo documentario del “Museo Michelangelo An-

tonioni” (Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea) di Ferrara,
48

 e allo studio di fonti bi-

bliografiche di grande interesse, supportando la tesi di fondo attraverso l’analisi di sequen-

ze-chiave di particolare rilevanza tratta dalle principali opere, al fine non solo di individua-

re quelle tendenze artistico-culturali, indipendenti dalla volontà dell’autore e dipendenti dal 

contesto storico in cui egli opera. I documenti d’archivio provenienti dal Fondo documen-

tario, consultati ai fini di questa ricerca, assolvono la funzione di strumenti necessari a ope-

rare un’anamnesi del percorso artistico di Antonioni, cercando di partire dal principio che 

precede la realizzazione di un film, quando le idee sono ancora acerbe.  

L’elaborato è suddiviso in tre parti ognuna delle quali rimanda alle macro-aree tematiche 

corrispondenti agli argomenti trattati nel corso dell’esposizione della ricerca. Ogni parte è 

suddivisa in capitoli, all’interno dei quali si metteranno a punto i risultati della ricerca. La 

prima parte, intitolata Frames • Landscape, cinema e paesaggio, fornisce una riflessione 

                                                 

48
 Il Fondo documentario del museo Michelangelo Antonioni_Gallerie d’Arte Moderna e Contempo-

ranea (GAMC), di proprietà del Comune di Ferrara, conserva un prezioso patrimonio di oggetti perso-

nali, documenti, sceneggiature originali e fotografie di scena appartenuti ad Antonioni, nonché le sue 

pellicole, la sua biblioteca privata, la sua discoteca. 
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sugli interventi principali dedicati alla rappresentazione estetica del paesaggio nel cinema 

di Antonioni, attraverso l’analisi dei contributi più significativi della critica del settore che 

si sono occupati di questo argomento. Segue una ricognizione degli scritti critici di Anto-

nioni che trattano il tema della rappresentazione estetica del paesaggio. La seconda sezio-

ne, Per un’estetica del paesaggio, coincide con l’esposizione vera e propria dei dati della 

ricerca, vale a dire con l’analisi dei documenti del Fondo che toccano il tema del paesag-

gio. Questa parte è composta da due capitoli, all’interno dei quali si tratta il valore estetico 

del paesaggio, inteso, nel cinema di Antonioni, come espediente stilistico, grazie soprattut-

to al supporto offerto dai documenti archivistici consultati durante il lavoro di ricerca. Infi-

ne, la terza sezione, Nuovi paesaggi, suddivisa anch’essa in due capitoli mette in relazione 

i dati della ricerca con l’opera filmica di Antonioni, attraverso alcune riflessioni su Il de-

serto rosso, in quanto esempio emblematico, supportate da un’analisi di tipo trasversale 

che tocchi la filmografia antonioniana, proponendo, alla luce dei dati raccolti, 

un’interpretazione sul valore della rappresentazione paesaggistica nelle opere del cineasta. 

A questa riflessione sui «nuovi paesaggi» antonioniani, segue un discorso sulle influenze 

del e nel cinema di Antonioni. Si vuole così rimarcare quanto sia ancora oggi vivo un di-

battito che fa di di Antonioni un regista consapevole del valore intrinseco che l’immagine 

filmica esplicita nel binomio individuo-paesaggio, nel suo continuo interrogarsi sulla crisi 

della sovranità (presunta) dello sguardo. 



 

 

PRIMA PARTE | FRAMES • LANDSCAPE, CINEMA E PAESAGGIO 

 

 

 

 

 

 

 

Come seconda cosa devi imparare a guardare.  

Quando le cose più piccole t’appariranno grandi come mon-

tagne, torna da me. 

 

Michelangelo Antonioni 

 

 

Eravamo nel ’43 … Visconti girava Ossessione sulle rive del 

Po e sempre sul Po, a pochi chilometri di distanza, io giravo 

il mio primo documentario.  

 

Michelangelo Antonioni 

 

 

 

 

 

  



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 2 –  

 

1.  La letteratura critica sul paesaggio come tema nel cinema di Mi-

chelangelo Antonioni 

 

La città di Ferrara, così come la sua provincia, è il primo modello paesaggistico che ve-

diamo nel documentario d’esordio di Michelangelo Antonioni, Gente del Po (1943-1947), 

ma anche nell’inizio di Cronaca di un amore (1950), ne Il grido (1957) e nell’opera filmi-

ca più matura del 1995 Par-delà les nuages (Al di là delle nuvole, diretta insieme a Wim 

Wenders).  

Riguardo al paesaggio padano Antonioni afferma: 

 

Il Po di Volano appartiene al paesaggio della mia infanzia, il Po a quello 

della mia giovinezza. […] Erano immagini di un mondo del quale prende-

vo coscienza a poco a poco. Accadeva questo: quel paesaggio che fino ad 

allora era stato un paesaggio di cose, fermo, solitario, l’acqua fangosa e 

piena di gorghi, i filari di pioppi che si perdevano nella nebbia, l’Isola 

Bianca in mezzo a Pontelagoscuro che rompeva la corrente in due, quel 

paesaggio si muoveva, si popolava di persone e si rinvigoriva. Le stesse 

cose reclamavano un attenzione diversa, una suggestione diversa. Guar-

dandole in modo nuovo, me ne impadronivo. Cominciando a capire il 

mondo attraverso l’immagine, capivo l’immagine. La sua forza, il suo mi-

stero. Appena mi fu possibile, tornai in quei luoghi con una macchina da 
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presa. Così è nato Gente del Po. Tutto quello che ho fatto, buono o cattivo 

che sia, parte da lì.
49

 

 

La letteratura sul paesaggio padano è ricchissima e mostra come spesso illustri artisti e 

scrittori
50

 tendano a raffigurare Ferrara, nelle loro descrizioni letterarie, come una città 

spettrale, una città eterea e fluttuante, silenziosa e misteriosa.  

In un curioso libro di Charles Dickens, per citare un occhio straniero, egli scrive, in alcune 

lettere indirizzate agli amici e successivamente raccolte nel volume Pictures from Italy 

(1846), il resoconto del suo viaggio in Italia, avvenuto nel 1844. Lo scrittore inglese rac-

conta la propria esperienza, descrivendo le sue impressioni sulle città visitate che si ergono 

lungo la via Emilia, quali Piacenza, Padova, Modena, Bologna e naturalmente «L’antica 

Ferrara. La più solitaria, disabitata, deserta di questa illustre serie di città sorelle!».
51

  

Continua Dickens: 

 

L’erba cresce nelle strade silenziose così abbondante che vi si potrebbe ri-

cavare il fieno mentre splende il sole. Ma il sole splende con misurata al-

legria nella malinconica Ferrara, e in giro si vedono passare così poche 

persone che i suoi abitanti potrebbero in verità essere quella stessa erba 

che cresce nelle piazze. […] Quando la lasciai un bel mattino, mezz’ora 

prima del levarsi del sole, l’aspetto di questa città malinconica era partico-

larmente pittoresco tanto che sembrava irreale, quasi una visione spettrale. 

E non perché gli abitanti non si erano ancora alzati da letto; anche se fos-

                                                 

49
 Cfr., Intervista di Ennio CAVALLI, Dei paesi tuoi, Rimini: Maggioli,1984, cit. in Paolo Micalizzi, Al 

di là e al di qua delle nuvole. Ferrara nel cinema, Firenze: Aska, 2004, p. 179. 
50

 Si rimanda al bellissimo volume curato da a c. di Monica FARNETTI e Giorgio RIMONDI,  Fuori le 

mura: antologia di paesaggi letterari della pianura ferrarese, Ferrara: Spazio Libri, 1991. 
51

 Charles DICKENS [Estratti da Pictures from Italy, 1846], Un sogno italiano, tr. it. Cristina Colla, 

Piacenza: Nuova Editrice Berti, 2015, p. 46.  
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sero stati tutti indaffarati nelle strade, non avrebbero fatto poi molta diffe-

renza. Vedere quel luogo senza una singola presenza umana è stato anzi 

meglio. Sembrava quasi una città di morti, senza un solo sopravvissuto. 

[…] In un punto, una grande torre si stagliava verso il cielo, univo riferi-

mento in quel decadente panorama. In un altro, un incredibile Castello con 

intorno un fossato si ergeva isolato. […] Quando mi girai per guardare 

quella solenne costruzione una luce rossa cominciava a colorare il cielo e 

le sue mura, tingendole di macchie scarlatte […]. Arrivati al Po che era 

molto ingrossato e scorreva rumorosamente, lo attraversammo grazie a un 

ponte galleggiante di barche ed entrammo così in territorio austriaco, ri-

prendendo il nostro viaggio in paese che, per alcuni chilometri, sembrava 

quasi completamente sott’acqua.
52

  

 

Le impressioni dello scrittore inglese, ancora una volta, ci riportano alle suggestioni pae-

saggistiche del ferrarese di atavica memoria, le stesse che rinveniamo nelle opere di Anto-

nioni, sicuramente condizionato dall’aspetto melanconico, «pittoresco» e «spettrale» della 

sua città natia. Il regista ferrarese ha affermato che la sua educazione è stata influenzata 

dall’ambiente in cui egli è cresciuto. «L’esperienza più importante che ha contribuito, io 

penso, a fare di me quel regista che sono», scrive Antonioni, «è l’ambiente in cui sono cre-

sciuto, vale a dire l’ambiente borghese», ed è stato proprio «questo mondo che ha contri-

buito a indicarmi una certa predilezione verso certi temi, certi personaggi, certi problemi, 

certi conflitti di sentimenti e psicologie».
53

 

                                                 

52
 Ivi., pp. 46-s.  

53
 Cfr., Michelangelo ANTONIONI, “La mia esperienza”, Colloqui tenuto il 31 marzo del 1958 con gli 

allievi del Centro Sperimentale di Cinemtografia, Pubbl. in «Bianco e Nero», n.6, giu. 1958, riedito in 

Fare un film è per me vivere. Scritti sul cinema [1991-1992], a c. di Carlo di Carlo e Giorgio Tinazzi, 

Venezia: Marsilio, 2009, p. 5. 
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A questa affermazione si potrebbe, in maniera analoga, aggiungere che il paesaggio della 

sua giovinezza ha contribuito in larga misura a educare e a raffinare lo sguardo personale 

del futuro cineasta. Ne Il grido si rinviene anche uno dei motivi iconografici ricorrenti nel 

cinema antonioniano, vale a dire la presenza di architetture iconiche che si ergono nella de-

solazione del paesaggio padano e che ritroviamo, quasi analogamente, nella descrizione di 

Dickens (In un punto, una grande torre si stagliava verso il cielo, univo riferimento in quel 

decadente panorama). Ragione, questa, per la quale l’occhio dello spettatore/ osservatore 

esperto individua il leitmotiv delle architetture iconiche ricorrente nel cinema di Antonioni, 

ma si sente anche suggestionato da certe atmosfere di luoghi del ferrarese,
54

 che ritrova 

nelle sequenze di film girati altrove dal regista, come, per esempio, la fantomatica scena de 

Il deserto rosso, ambientata nel porto di Ravenna, in cui i personaggi lentamente scom-

paiono nella nebbia come spettri [Figura 1.].  

In effetti, la costruzione architettonica delle immagini filmiche che intrinsecamente riman-

dano al valore estetico della rappresentazione del paesaggio nelle pellicole del regista fer-

rarese, mettono in risalto l’altra qualità documentaristica del cinema antonioniano, vale a 

dire la naturalezza del montaggio capace di cogliere e registrare quanto Antonioni osserva, 

secondo un modo di procedere tipico dello studioso di antropologia,
55

 ma anche secondo 

una maniera di indagare il reale, scavando nell’immagine, come fa un fotografo che in-

                                                 

54
 «Fin dalle immagini introduttive di Cronaca di un amore (1950) ci ritroviamo immersi in una di-

mensione sfuggente, spettrale, in uno spazio urbano, simbolico in cui le cose proiettano in maniera in-

quietante come totem le loro ombre sulle persone». Cfr., Gian Piero BRUNETTA, Guida alla storia del 

cinema italiano. 1905-2003, Torino: Einaudi, 2003, p. 192. 
55

 Il lavoro “antropologico” del cinema antonioniano in relazione alla rappresentazione dello spazio 

urbano è stato affrontato nel 1º numero di «Théories et Pratiques du Cinéma curato da José MOURE, 

Thierry ROCHE, Michelangelo Antonioni. Anthropologue de Formes Urbaines, Paris: Riveneuve 

éditions, 2015. Il volume, rimandando proprio alla complessità dell’opera e della figura poliedrica di 

Antonioni, contiene una serie di interventi pluridisciplinari che chiamano in causa studiosi non solo di 

film studies e di teorie del cinema, ma anche di architettura, urbanistica e antropologia. 
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grandisce un fotogramma, per scoprire cosa si cela oltre la superficie delle cose. 

L’educazione visiva del regista si forma dunque con i primi lavori documentaristici: 

 

Antonioni la sua educazione visiva e il mestiere se l’era fatto coi docu-

mentari Gente del Po (1943-47), N.U. (1948), L’amorosa menzogna 

(1949) e Superstizione (1949), forse i documentari migliori prodotti in Ita-

lia, di certo tra i più impegnati nella descrizione di una particolare realtà 

lungamente studiata. […] Con una preparazione così accurata c’era da at-

tendersi molto dalla prima prova veramente importante, quella del film a 

soggetto. […] Cronaca di un amore non deluse, ma nemmeno entusiasmò. 

Questo è senza dubbio nella natura stessa del regista solito a narrare più 

con l’intelligenza che non col sentimento […]. Ed elementi nuovi non 

mancano certo nel primo film del giovane regista. Già nella scelta del sog-

getto vi erano […] dei fermenti non comuni che denotavano, per lo meno, 

una singolare tematica. La descrizione infatti di ambienti borghesi, anzi 

dell’alta borghesia, era stata tenuta a vile fino allora dai nostri registi […]. 

La scelta di quel particolare ambiente era stata fatta dal regista perché 

congeniale col suo modo poetico, e rispondente quindi a strutturali esigen-

ze narrative. […] Allo stile di Antonioni è stato dato anche un nome, “rea-

lismo psicologico”, che indica efficacemente la zona in cui si muove la 

tematica del regista. Quella cioè propria dell’animo umano, con le sue in-

time contraddizioni, e una sorta di fatalismo pieno di tristezza che impre-

gna un po’ tutti i personaggi di Antonioni.
56

 

  

                                                 

56
 Nedo IVALDI, “Antonioni e l’educazione visiva”, «Filmcritica», n. 53-54, 1955, pp. 376-377.  
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1.1.  Antonioni e la poetica del (neo)realismo 

 

«Girare documentari mi fu molto utile, scrive Antonioni, Prima non sapevo se fossi in gra-

do di fare del cinema; con i documentari ho capito che potevo andare avanti non peggio di 

tanti altri».
57

 Con il documentario Gente del Po il regista s’impone, per certi versi, come 

precursore della rappresentazione estetica del paesaggio nel cinema del neorealismo italia-

no, oltre che come portatore di un’attenzione nuova verso le vicende dei suoi personaggi e 

di un punto di vista cronaschistico, come si vedrà nei successivi lavori, il già citato Crona-

ca di un amore, ma anche La signora senza camelie (1952) e I Vinti (1953) che «accentua 

ancor più la riscontrata tendenza cronachista del regista»,
58

 così come ritorna nell’episodio 

de L’amore in città (1953), intitolato Tentato suicidio. Gente del Po è un documentario 

sulle genti che abitano lungo la riva del fiume. Per Antonioni il paesaggio non descrive 

l’ambiente, ma lo rappresenta, lo registra attraverso la conoscenza diretta dei luoghi.  

La mostra dedicata al regista di Ferrara, intitolata Lo sguardo di Michelangelo. Antonioni e 

le arti (Palazzo dei Diamanti, 10 marzo-9 giugno 2013) e curata da Dominique Païni, si 

apriva con un invito a riflettere sul paesaggio, o meglio sulle suggestioni dettate dalle am-

bientazioni che hanno reso celebri le atmosfere di alcuni  suoi film, vale a dire le Nebbie e i 

Deserti, come sono state intitolate le prime sale dell’allestimento della mostra: «Nel cine-

ma di Antonioni il deserto con il suo magnetismo e la sua luce ardente e secca, contrasta 

con i paesaggi della brumosa e umida pianura padana».
59

 

L’ambiente dunque viene prima di tutto, soprattutto se si parla di ridefinire il linguaggio 

documentaristico, alla ricerca di una realtà non mistificata, ma testimoniata dall’occhio del 

                                                 

57
 Cfr., Aldo TASSONE, I film di Michelangelo Antonioni. Un poeta della visione, Roma: Gremese, 

2002, p. 9.  
58

  Nedo IVALDI, “Antonioni e l’educazione visiva”, cit., p. 378. 
59

 La mostra allestita a Ferrara si segnala per le didascalie che, sala per sala, accompagnano le opere e 

i documenti esposti: Lo sguardo di Michelangelo. Antonioni e le arti, a c. di Dominique PAÏNI, Ferrara, 

Palazzo dei Diamanti, 10 marzo_9 giugno 2013, p. 53. 
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regista. Il Nord d’Italia diventa altresì lo scenario prescelto anche da altri registi alla fine 

degli anni Quaranta del Novecento, nonostante l’ostilità dell’ambiente: 

 

Se è vero che i film italiani dell’immediato dopoguerra hanno principal-

mente un’ambientazione centro-meridionale non mancano significative 

escursioni nel nord: Torino in Il bandito (1946) di Lattuada; Milano e il 

suo entroterra in Il sole sorge ancora (1946) di Aldo Vergano; il vercelle-

se di Riso amaro (1949); la valle padana che, dopo Ossessione [1943], di-

venta l’epicentro mitico di diverse opere: dal documentario di Antonioni 

Gente del Po all’ultimo episodio di Paisà, a Caccia tragica [di Giuseppe 

De Santis, 1947], fino a Il mulino del Po [di Alberto Lattuada, 1949], con-

siderato dalla critica come esempio di neorealismo storico. Il Nord, con le 

sue montagne e le sue pianure, è ovviamente il teatro della rievocazione 

resistenziale, mentre il Centro-Sud viene incaricato di rappresentare più 

specificamente i problemi e la conflittualità sociale della ricostruzione so-

prattutto nelle sue dinamiche urbane.
60

 

 

Tuttavia, Antonioni, sin dai primi lavori, compreso Cronaca di un amore in cui le sequen-

ze iniziali sono state girate a Ferrara, si avvicina alla rappresentazione estetica del paesag-

gio nel cinema in maniera del tutto personale, discostandosi dal neorealismo. Il regista, a 

distanza di anni dalla realizzazione di Gente del Po, ribadisce lo stesso pensiero, vale a dire 

quello «di aver imboccato da solo la strada del neorealismo», per poi discostarsene. 

                                                 

60
 Il discorso sul neorealismo italiano viene qui affrontato solo in parte, dal momento che interessa il 

percorso intrapreso da Antonioni che, come si vedrà, si discosta da questo movimento, ma si rimanda a 

Stefania Parigi, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Venezia: Marsilio, p. 63, e alla biblio-

grafia aggiornata sul neorealismo cinematografico contenuta nel volume. Sull’argomento, si vedano an-

che Millicent MARCUS, Italian Film in the Light of Neorealism, Princenton: Princenton University 

Press, 1986 e Paolo NOTO, Francesco PITASSIO, Il cinema neorealista, Bologna: Archetipolibri, 2010.  
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Questa lacerazione scismatica segna l’esordio registico di Antonioni, concretizzatosi nella 

realizzazione di Cronaca di un amore (1950), la cui uscita provoca non poche polemiche. 

Non è un caso che il regista, ispirandosi a fatti esistenti, solo apparentemente intraprenda la 

strada aperta dal neorealismo italiano per poi immettersi in un sentiero del tutto inaspetta-

to: 

 

Cronaca, dunque: delle vicende di alcuni individui entro questo clima più 

vasto. è significativo come anche Visconti si appresti a girare un film che 

si intitola Cronache di poveri amanti [dal romanzo di Vasto Pratolini, che 

fu invece portato sullo schermo da Carlo Lizzani, N.d.C.]. L’accostamento 

non è fatto a caso. Esso spiega un certo orientarsi del nostro cinema, verso 

un’espressione realistica, ma di un cronachismo che prescinde ormai dal 

«fait divers», affrontando invece le radici in un clima storico, che per Vi-

sconti sarà quello dell’altro dopoguerra e per Antonioni è quello del dopo-

guerra attuale.
61

 

 

Non solo il caso di Antonioni, dunque, ma anche altri autori, sia letterati che cineasti, si 

sono discostati dal movimento neorealista dopo averlo attraversato; come scrive al riguar-

do Francesco De Nicola: 

 

All’interno di una carriera di un regista o di uno scrittore il neorealismo ha 

dunque rappresentato una parte minore, anche se non necessariamente la 

                                                 

61
 Questo brano è tratto da un’intervista a Michelangelo Antonioni fatta da un giornalista della rivista 

«Cinema», durante la lavorazione di Cronaca di un amore. L’articolo è firmato con uno pseudonimo e, 

a quanto pare, il nome dell’autore è rimasto ignoto. Cfr. Edgardo PAVESI, “Parola di Antonioni. Intervi-

sta dal set al film”, «Cinema», n.s., n. 36, 15 apr. 1950, in Cronaca di un amore, un film di Michelange-

lo Antonioni. Quando un’opera prima è già un capolavoro, a c. di Tullio Kezich, Alessandra Levantesi, 

Torino: Lindau, p. 24.  



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 10 –  

meno importante; inoltre, proprio per la sua breve durata, il neorealismo è 

stato attraversato da numerosi artisti già prima attivi su altri versanti e che 

ad altri versanti si sarebbero volti dopo aver esaurito quella esperienza. 

[…] Non è facile riconoscere i protagonisti del neorealismo, anche tenen-

do conto che alcuni grandi registi, come Luchino Visconti, e grandi scrit-

tori, come Italo Calvino, sono nati proprio con il neorealismo, ma poi si 

sono avviati verso percorsi da esso tanti lontani che, avendo davanti agli 

occhi la loro articolata carriera ormai conclusa, sempre improprio definirli 

protagonisti del neorealismo, pur avendo offerto a esso un contributo deci-

sivo proprio per definirne le sue principali e migliori qualità.
62

  

 

Ma la distanza di Antonioni rispetto al neorealismo gli ha imposto un cambiamento di stile, 

proprio a partire dalla necessità di rappresentare, sul grande schermo, i conflitti interiori 

dell’uomo moderno, attraverso modi di espressione differenti rispetto ai modelli passati: 

 

Non sono partito [in Cronaca di un amore] con una «teoria» nel cervello. 

Volevo soltanto rompere con una certa sintassi che sentivo ormai superata 

e stanca. Il gioco dei campi e dei controcampi per intenderci, mi era dive-

nuto da tempo insopportabile. In questo primo film me ne sono in buona 

parte liberato con lunghissimi movimenti di gru: inseguivo i personaggi 

finché non sentivo il bisogno di staccare. Ma è stata una soluzione istinti-

va. […] Non ho applicato  nessuna formula, nessuno schema. Anche per 

quanto riguarda il contenuto è uguale. […] Il soggetto è nato come storia 

di due personaggi. E ho cercato di scavare il più possibile dentro di loro. 

Naturalmente questi personaggi si muovevano in un determinato ambiente. 

                                                 

62
 Cfr., Francesco DE NICOLA, Neorealismo, Milano: Editrice Bibliografica, 1996, pp. 60-61. 
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[…] D’altra parte l’ambiente è rimasto sempre nello sfondo ed è questo, 

mi sembra, che distingue Cronaca di un amore dagli altri film neorealisti 

italiani, in cui l’ambiente è in primo piano e i personaggi non sono che 

un’occasione per rappresentarlo. 
63

 

 

Gian Piero Brunetta si sofferma sul fatto che Antonioni non è interessato tanto ai temi, 

quanto alle scelte lessicali degli autori del neorealismo: «il suo esordio registico – come 

del resto quello di Fellini – appare alla critica come un ulteriore segno della diaspora, di-

spersione e decomposizione del corpo neorealista».
64

 

Oltre al linguaggio cinematografico anticonvenzionale, tipico dello stile del regista e ben 

caratterizzato sin da certi movimenti di macchina in Gente del Po, è interessante notare 

l’uso ambiguo che egli fa dei termini «ambiente» e «paesaggio» per descrivere la rappre-

sentazione del paesaggio in ambito cinematografico: il primo sarebbe «un fatto fisico de-

scrivibile scientificamente», spesso riconosciuto dagli ecologi, mentre il secondo è «un fe-

nomeno percettivo che rientra nell’ambito delle esperienze estetiche».
65

 Tuttavia, nel di-

scorso di Antonioni, l’uno non esclude l’altro, come si avrà modo di vedere successiva-

mente analizzando gli scritti del regista e i documenti archivistici, perché l’arte di osserva-

re, per Antonioni, assume valenze scientifiche (observatio), soprattutto quando l’occhio del 

regista ci regala una rappresentazione “oggettiva” di un dato ambiente che, sul grande 

schermo, muta nella trasfigurazione di luoghi reali (rappresentazione estetica del paesag-

gio).  

In questa sede, sembra opportuno, parlando di paesaggio, ribadire che, in accordo con 

quanto affermato dallo studioso Paolo D’Angelo, «il paesaggio, in senso estetico, non è la 

                                                 

63
 Michele GANDIN, “Parola di Antonioni. Intervista nel corso della programmazione”, in Cronaca di 

un amore, cit., p. 27.  
64

 Gian Piero BRUNETTA, Guida alla storia del cinema italiano, cit., p. 192.  
65

 Cfr., Paolo D’ANGELO, Estetica della natura, Roma-Bari: Laterza, 2001, p. XII. 
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bella veduta, non è il panorama, ma è un carattere distintivo dei luoghi stessi, anche se, 

come è ovvio, in quanto luoghi sono percepiti da un osservatore: in un parola, se arriviamo 

a pensare il paesaggio come identità estetica dei luoghi». Per fissare l’identità del paesag-

gio occorre inoltre definire «i tratti oggettivi che lo caratterizzano, scrive ancora D’Angelo, 

il suo essere appunto quel paesaggio e il paesaggio di quel luogo: detto in altri termini, alla 

individuazione di un luogo, concorre, e spesso in maniera determinante, il suo aspetto este-

tico».
66

 

 

1.2.  Antonioni e la critica. Gli anni Sessanta, Settanta e Ottanta 

 

Il tema del paesaggio nel cinema di Antonioni viene spesso affrontato, dalla critica del set-

tore, a latere rispetto alla tematica ritenuta più importante, vale a dire il problema della vi-

sione, come si deduce dagli studi raccolti in La visione come problema. Forme e svolgi-

mento del cinema di Antonioni di Lorenzo Cuccu (Bulzoni, 1973) e nel successivo impor-

tantissimo volume Michelangelo Antonioni. Identificazione di un autore curato da Guido 

Fink, Giampaolo Bernagozzi e Giorgio Tinazzi (Pratiche, 1983-1985). 

È solo verso la fine degli anni Novanta che emergono studi e monografie che si occupano 

in maniera specifica del paesaggio, in cui l’argomento diventa maggiormente sentito e ana-

lizzato – si veda il saggio di Sandro Bernardi dedicato al cinema di Antonioni, in quanto 

case study, intitolato Il paesaggio nel cinema italiano (Marsilio, 2002) – , secondo diffe-

renti punti di vista e approcci metodologici. Tra gli interventi che si sono occupati del tema 

del paesaggio nel cinema antonioniano, oltre alle monografie generiche dedicate al regista, 

verranno assunti a modello quelli che si ritene possano essere d’aiuto alla tesi qui proposta, 

                                                 

66
 Il paesaggio, così inteso, è altra cosa rispetto al «territorio» dei geografi e all’«ambiente» degli eco-

logi. Cfr., Paolo D’ANGELO, Proposte per un’estetica del paesaggio, URL: 

http://www.saber.ula.ve/bitstream/123456789/20397/2/paolo_dangelo.pdf 

http://www.saber.ula.ve/bitstream/123456789/20397/2/paolo_dangelo.pdf
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vale a dire la costruzione della rappresentazione estetica del paesaggio nel cinema di Anto-

nioni.  

In questo senso ritorna utile la testimonianza di Marsha Kinder che riporta il resoconto di 

un incontro avuto con Antonioni sul set di Zabriskie Point (1970), quando il film è ancora 

in fase di produzione e si sa poco o niente del suo contenuto. Nel corso della conversazione 

l’incontro il giovane critico chiede al regista dove intende, avendo sentito parlare della 

Death Valley, girare il film, data la conformazione rocciosa del luogo che farà da sfondo 

alla scena d’amore dei due giovani protagonisti (Dari Halprin e Mark Frechette) scena che 

vede l’uso, per la prima volta da parte di Antonioni, del Panvision (formato anamorfico). 

Parlando del film in lavorazione, il regista dice che Zabriskie Point è un film intimista e 

che ogni personaggio ha sempre il suo sfondo, ragione per cui egli si è recato, durante i 

suoi viaggi in America, a Zabriskie Point, un ambiente così «primitivo, come la luna». «Mi 

resi conto» ricorda Antonioni «che questo posto particolare era quello che cercavo. Mi pia-

ce conoscere a fondo dove una storia è collocata; devo vederla in qualche luogo per  scri-

vere qualcosa».
67

 Per il regista la scelta dei luoghi degli ambienti deve essere  funzionale 

sia ai personaggi che all’azione. La Death Valley si contrappone a un’altra location del 

film, cioè alla città di Los Angeles; questo perché, afferma Kinder, questa città americana  

 

impone su di ognuno la coscienza di una cultura materialistica e uno è costante-

mente messo a confronto con gli oggetti che desidera, che cerca, che ama; è un 

drenaggio fisico ed emotivo. Quando ho saputo che Antonioni stava girando a 

Death Valley, immediatamente mi vennero in mente gli ambienti de Il grido, 

L’avventura e il Il deserto rosso e ritenni che Death Valley sarebbe stata legata al-

la sua aridità, ma come sono giunto sul posto e ho avuto modo di osservare la bel-

                                                 

67
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neforum», n° 81, 1969, in  Zabrieskie Point, [Introd. di Alberto Moravia], Bologna: Cappelli, 1970, p. 
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lezza del luogo, comincio ad avere il sospetto che Antonioni non potesse soddisfa-

re queste attese convenzionali e che l’ambiente avrebbe potuto essere utilizzato in 

maniera più compless. Casualmente Antonioni fece notare, a Lone Pine, che Death 

Valley racchiude i punti più alti e più bassi degli Stati Uniti. è vasta, cosmica e va-

ria.
68

 

 

A livello contenutistico, si tratta della scelta di una location primitiva, in cui i personaggi 

possono agire liberamente, lontano dalla consumistica Los Angeles, ricca di cartelli pub-

blicitari.  

La location del deserto si ritrova nel successivo Professione: reporter (The Passenger, 

1975), ma assume qui significati diversi rispetto a Zabriskie Point, significati che riguar-

dano sempre il problema della visione, della crisi dello statuto dell’immagine e della perdi-

ta d’identità. Secondo Giorgio Tinazzi gli elementi di Professione: reporter sono «i gesti, i 

comportamenti, i prolungamenti delle azioni sul paesaggio, i tanto citati tempi morti che 

contribuiscono alla creazione di un clima che si proietterà sul resto del film». Di interesse 

particolare, nota il critico, è ancora una volta la composizione dell’immagine filmica, in 

cui spesso «è lo sfondo – paesaggio o figura inerte – che precede l’inquadratura o permane 

a sospendere o allungare il collegamento con la sequenza seguente. è un modo per decanta-

re la funzione significativa dell’ambiente».
69

  

Tale funzione coincide, forse, con la volontà da parte di Antonioni di ricercare un linguag-

gio alternativo e non convenzionale, adatto alle proprie esigenze artistiche; in questo modo 

anche il paesaggio rientra in quelle pratiche filmiche tese evidenziare la novità del modo di 

girare del regista. Sempre a proposito di Professione: reporter, Lee Atwell osserva che: 

«Since his departure from Italy in 1965, Michelangelo Antonioni has become an interna-

                                                 

68
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69
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tional artist, drawn to the most contrasting corners of the world in search of a new land-

scape».
70

 Si tratta di paesaggi desertici (Algeria), ma anche di paesaggi europei (Spagna, 

Germania), per certi versi differenti, ma simili nella loro costruzione estetica, poiché la sto-

ria stessa, firmata da Mark Peploe e intitolata Fatal Exit, ricordando le storie di Sartre e 

Camus, autori molto amati da Antonioni, porta con sé contenuti esistenziali. La storia per-

sonale di Locke (interpretato da Jack Nicholson) riprende quell’elemento di rottura con il 

neorealismo a cui Antonioni è approdato con Il grido, inteso come elemento di modernità, 

in cui il rapporto uomo-politica viene meno, rispetto ai sentimenti esistenzialistici che al-

bergano nell’operaio, prima, e che vengono poi rivisitati in Professione: reporter; come 

scrive Peter Brunette riguardo all’operaio: «Antonioni also explorer his feelings in the con-

text of a specific possibility of collettive political action that he, for reasonsthat are never 

made clear, explicity refuses».
71

 

Tuttavia, nei film precedenti, «Antonioni chose locations for their integral, expressive val-

ue, here he more often uses them as simply attractive backgrounds for the action, attempt-

ing to make the urban sequence as visually seductive as possible with the stark moments 

that open and close the film».
72

 Non è un caso che la protagonista (Maria Schneider) sia 

una studentessa di architettura e che Antonioni sia capace di muoversi tra i «violenti con-

trasti» dei differenti stili architettonici presenti nel film. Il dilemma della visione, ritorna 

anche in questo caso, nel finale, quando Locke chiede alla ragazza che cosa vede fuori dal-

la finestra; il medesimo quesito era già stato esposto da Giuliana (Monica Vitti) ne Il de-

serto rosso (1964): cosa devo guardare?  

 

                                                 

70
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Issue (summer, 1975), pp. 56.  
71

 Peter BRUNETTE, The Films of Michelangelo Antonioni, UK: Cambridge University Press, 1998, p. 
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The moment preceding Locke’s death are devoted to the theme of human percep-

tion, in preparation for the final inexorable movement of the camera. Locke lying 

on the bed before an open window facing the plaza, asks the girl twice what she 

can see from the window.
73

 

 

La capacità di guardare, o meglio di osservare senza pregiudizi la realtà che si manifesta ai 

propri occhi è l’altra grande questione posta dal cinema antonionano e non a caso Atwell 

mette in risalto questa problematica; a ciò si aggiunge il fatto che, come Thomas, interpre-

tato da David Hammings, in Blow-up (1966), Locke lavora con le immagini, essendo egli 

un reporter. «As a photojournalist – scrive Michael Alan Scott – Locke is a non-

participating observer who experiences the events he records only throught the technologi-

cal remove of his camera and tape recorder».
74

 L’esperienza indirettamente mediata dal 

mezzo non permette di cogliere l’oggettività dell’immagine registrata dall’obiettivo; in 

questo senso l’obiettivo, come lo specchio, sottolineano in Professione: reporter, la loro 

qualità auto-riflessiva e i limiti del medium di fronte alla realtà oggettiva e, come si avrà 

modo di argomentare più avanti, tali dispositivi tecnici diventano importanti quando si trat-

ta il problema della rappresentazione del paesaggio e del ruolo svolto dalle sue componenti 

architettoniche.  

I dispositivi di cui si è detto mettono in relazione l’interno e l’esterno: esemplare, in questo 

senso, è proprio l’ultima inquadratura di Professione: reporter.  

Giorgio De Vincenti, in un suo saggio pubblicato nel celebre volume Michelangelo Anto-

nioni. Identificazione di un autore, dedica una lunga riflessione al rapporto tra Antonioni e 

la critica. Lo studioso, riprendendo gli interventi dedicati al cinema di Antonioni si soffer-

ma su quanto si è detto a proposito della penultima sequenza di Professione: reporter e 

                                                 

73
 Ivi., p. 60. 

74
 Michael Alan SCOTT, Michelangelo Antonioni’s The Passenger, Columbia University Teachers 

College, 1979, p. 134.  



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 17 –  

della dialettica tra interno ed esterno. Sempre a partire dall’organizzazione della visione, 

egli cita Il testo e lo sguardo (1974) di Fernando Trebbi, quando questi scrive: 

 

Se dal punto di vista spaziale e visuale la prospettiva della macchina all’inizio del 

movimento era quella di interno-inferriata-esterno, alla fine del movimento la pro-

spettiva della macchina sarà viceversa quella, perfettamente rovesciata, di esterno-

inferriata-interno. Nello spazio di questo movimento due figure vengono in tal 

modo attivate: quella della circolarità e quella dell’opposizione antitetica, della di-

visione interno/esterno, iconicamente segnata dalla bardatura già rappresentata dal-

la finestra dalla finestra e dal suo riquadro, l’uno e l’altro intesi appunto come li-

nea di separazione fra l’interno della stanza e l’esterno del mondo e della realtà. 

[…] Se si sta alla sua etimologia, come Starobinski suggerisce, si scopre che ciò 

che lo sguardo designa all’interno della lingua, non è tanto l’atto di vedere, quanto 

piuttosto quello di attendere. Lo sguardo pertanto non si esaurisce nell’istante: esso 

comporta piuttosto uno slancio che dura, una ripresa ostinata, una speranza di ac-

crescere la propria scoperta, una volontà di riconquistare ciò che è sul punti di 

[sfuggire], una energia insofferente, un desiderio che desidera altro da ciò che gli è 

dato.
75

 

 

Trebbi mette in evidenza il problema della sguardo: esso parte dalla volontà di accrescere 

la propria esperienza, come sostiene Bernardi, parlando del rapporto dialettico tra «vedere» 

e «guardare», in quanto atto di conoscenza. Si tratta di ricerca qualcosa che sta dietro a 

qualcos’altro, di scompaginare l’immagine del paesaggio raffigurato.  
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Nel caso di Gente del Po, invece, il tragitto percorso dal barcone che ha inizio a Pontelago-

scuro porta con sé un campionario di rumori e caratteri tipici delle genti del fiume, in quan-

to «punto nodale di esistenza»; ed è nel medesimo tempo in cui il tragitto avviene che il 

barcone «entra e occupa tutto il fotogramma» e, come afferma Giampaolo Bernagozzi, «fi-

no alla foce, oppure fino alla prima tappa, è un giuoco continuo continuo di campi e di 

controcampi dagli argini agli argini, dal barcone al paesaggio al Po. Oppure dall’alto di un 

ponte al fumaiolo del barcone, alla bambina ammalata», quasi si trattasse di una «ricerca 

affannosa di qualcosa che sta sempre dietro a un altro qualcosa; che sta sempre dentro 

all’altro qualcosa».
76

  

La descrizione del paesaggio, nel primo documentario di Antonioni, fornisce altresì gli 

elementi chiave su cui riflette Bernagozzi, comparando certe immagini del filmato con 

quelle suggestive del paesaggio descritto nella sceneggiatura, edita da Cappelli, de Il grido. 

Si tratta di immagini che racchiudono «il mondo dei ricordi nella ricerca di un orizzonte 

interiore ed è diverso approccio - ora - a due diverse età: dal realismo al neorealismo, for-

se»; quello raffigurato in Gente del Po e ne Il grido «è il paesaggio della memoria che si 

rovescia nell’Antonioni della Bassa Padana. Fatto di sensazioni e di pelle: l’odore della ca-

napa, i resti delle bietole sui carri, l’odore del fiume, l’odore di erba e di fango».
77

  

Tale riflessione mette in evidenza due tratti importanti della poetica di Antonioni, quella 

del rapporto, all’interno della sua filmografia, tra il documentario e il film a soggetto, e 

quella delle immagini paesaggistiche che costituiscono il cosiddetto «inventario personale» 

dell’autore che ritroviamo in Cronaca di un amore e, prima ancora, anche ne Il grido. A 

tale proposito attratto dalle suggestioni paesaggistiche dei luoghi padani, Guido Fink scri-

ve: 

 

                                                 

76
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Il paesaggio, quello appunto di Ossessione e più tardi de Il grido, è definito da Ce-

lati “inenarrabile”. […] Questo paesaggio tutto in orizzontale, che sembra privo di 

asperità, di nascondigli, di zone oscure e di segreti, deve contenere il suo mistero 

nella apparente assenza di ogni mistero; in caso contrario non continueremmo a 

esplorarlo con la macchina da presa, a riconoscerlo o non riconoscerlo sullo 

schermo. […] Meglio se, come in Celati (e in Antonioni, e nel Visconti di Osses-

sione), le immagini restano sospese, immerse nel nulla: […] la fine o la non fine 

delle strade o degli argini, il rettangolo della porta vuota nella foto di Ghirri che 

rappresenta le veduta di un campo si calcio [Figura 2]. […] Alla fine della strada, 

al di là della foce, ci aspetta il mare, che volte peraltro, impaziente e insofferente, 

si vendica dei detriti che il fiume gli porta, e si rovescia all’interno, mescolando 

come nelle ultime parole di Gente del Po, l’acqua dolce del fiume nell’acqua ama-

ra dell’Adriatico, e rinnovando il rito alluvionale che non sempre è tragedia e pa-

thos come in quel primo lavoro antonioniano […]. In ogni caso, le acque che scor-

rono nei canali de Il grido sono già vicine a quelle malate e giallastre di Deserto 

rosso, che rispecchiano un cielo ancor più contaminato e mefitico.
78

  

 

I paesaggi ferrarsi ritornano in Al di là delle nuvole e la ricerca cade ancora sulla convin-

zione che dietro le immagini se ne nascondano altre, come sostiene Walter Mazzotta in un 

articolo dedicato al film di Antonioni e Wim Wenders: «Il film, altro reale rispetto al mon-

do da cui sembra prendere ispirazione, configura uno spazio e un tempo che mette in di-

scussione le qualità del nostro esperire» e, continua il critico, l’alter ego di Wenders (John 

Malkovich) si pone nella condizione di interrogarsi sul proprio lavoro, «Girovagando tra i 
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portici di Ferrara alla ricerca di nuove situazioni, nuove storie da raccontare».
79

 In questo 

senso «L’immagine antonioaniana da sempre gode di uno statuto di naturale in-finitezza» 

continua Marzotta. «Lo spazio dell’inquadratura sembra assorbire un tempo di pura perce-

zione; è la stessa ricerca dello spazio, dell’ambiente a determinare uno spostamento 

dell’asse enunciativo del piano della significazione con-testuale (il racconto) al piano per-

cettivo (la visione)».
80

 Il problema è ancora una volta quello della visione e della cono-

scenza e anche dei limiti della stessa rispetto all’oggetto dello sguardo.  

Il paesaggio che non nasconde di nascondere un mistero, ma cela immagini di altre imma-

gini, come quello piatto, desertico e spettrale che si erge sugli argini del Po, si contrappone 

a un’altra tipologia della rappresentazione del paesaggio nel cinema di Antonioni: quella 

delle città moderne e industriali dell’Italia del Nord, come Milano in Cronaca di un amore 

(1950), ma anche ne La notte (1961) e Torino ne Le amiche (1955).  

Cronaca di un amore è interessante per la scelta delle location: quelle milanesi e quelle 

ferraresi, legate all’adolescenza della protagonista Paola Molon (Lucia Bosé); in questa 

pellicola «la Milano moderna e industriale in cui si svolge l’azione ha come polo opposto 

la Ferrara dei cortili rinascimentali ferraresi e delle pavimentazioni stradali ad acciotolato, 

la meta di un’indagine rivolta verso il passato», i luoghi della memoria, di cui ha parlato 

Bernagozzi, «le tappe ferraresi della formazione culturale di Antonioni».
81

 Le prime im-

magini di Cronaca di un amore raffigurano quello che generalmente ci mostra il paesaggio 

urbano: quindi traffico e persone che scelgono tragitti diversi da percorrere. Si «riassume 

in queste immagini – scrive Andrea Malaguti – un’idea di tempo che caratterizza la città 

moderna: un presente continuo, immediato, scandito in attimi divisibili e contabili, in cui 
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gli avvenimenti si susseguono secondo una linearità regolare e prevedibile».
82

 Per questo 

motivo, sempre secondo Malaguti, la parte di detection affidata a Carloni (Gino Rossi) si 

muove sullo schema della ripetitività attraverso i luoghi della metropoli che il detective 

conosce a menadito; si tratta, tuttavia, di un metodo investigativo che risulterà, infine, inef-

ficace ai fini delle indagini da lui condotte in suolo ferrarese alla riscoperta del passato di 

Paola e dei luoghi della sua giovinezza: il liceo, il circolo del tennis, in particolare. I luoghi 

riaffiorano nella memoria senza che se ne possa uscire illesi dall’oblio che il tempo ha 

proiettato sul passato della protagonista, quasi a sottolineare il carattere estraniante dei 

luoghi perfetti e disabitati: 

 

I campi da tennis sono situati in un ampio cortile interno. Non c’è nessuno; tutto è 

in perfetto ordine, anche le siepi, i vialetti, le aiuole. Nell’inquadratura si nota una 

prospettiva centrale particolarmente sottolineata: le linee nitide dei campi da ten-

nis, dei dialetti, delle siepi convergono tutte verso il colonnato in fondo al cortile 

[…]. Si coglie un riferimento molto importante, almeno in questo campo: Giorgio 

De Chirico.
83

 

 

In effetti, le immagini di De Chirico sono accomunate a quelle di Antonioni proprio nella 

ricerca prospettica e nell’iconografia delle piazze deserte, come si vede anche, per esem-

pio, nelle inquadrature dei Villaggi Schisina che compaiono ne L’avventura (1960) [Figu-

ra 3]. 

I riferimenti alle opere di De Chirico sono moltissimi e non solo per lo studio della ricerca 

prospettica che si perde sullo sfondo per via della rottura di continuità e linearità tempora-

le, tipica del pensiero metafisico che sta alla base della poetica dechirichiana. Sempre a 

Ferrara, quella degli anni Cinquanta, rappresentata in Cronaca di un amore, diversamente 
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dalla servilità del tempo milanese, i luoghi vissuti in passato da personaggi famosi della 

storia ferrarese – come Ercole I d’Este e Biagio Rossetti – , divengono due location impor-

tanti nel film, secondo Malaguti, mostrandoci la città dei personaggi illustri che rimandano 

a un «passato indefinito fatto di ricordi e di testimonianze vaghe»,
84

 come avrà modo di 

appurare il detective. Infine, nello «scenario ferrarese, come nella scena metafisica, la con-

tinuità e la linearità dello scorrere del tempo vengono rotte; le cose, gli avvenimenti riman-

gono sospesi in un tempo astratto che si protrae dal passato sino al presente».
85

 La storia 

medesima di Cronaca di un amore è una storia che rimane sospesa, «“No, non è la solita 

storia” – che secondo Francesco Casetti può anche significare – “No, non ci sono le condi-

zioni consuete per eseguire ciò a cui sono chiamato”. Mancano infatti i presupposti per una 

narrazione», convenzionalmente intesa come logica e lineare. «La voce che apre Cronaca 

di un amore si trova dunque letteralmente al buio: oltre che davanti a un diverso mandato, 

si scopre anche priva della facoltà di agire»,
86

 un impedimento che collima con la fallimen-

tare impresa di detection da parte di Carloni a Ferrara e gli infruttuosi pedinamenti per le 

strade milanesi. 

Pertanto l’idea di immagine sospesa, in particolare quella dei luoghi che ritornano alla 

memoria e che appartengono alla giovinezza di Antonioni, si rivela sotto un aspetto meta-

fisico in cui il tempo gioca un ruolo fondamentale: quello di rompere con la linearità che 

caratterizza la sequenza degli eventi. Ma si tratta altresì di un accostarsi al reale in uno sta-

to di assoluta«verginità», come nota Gualtiero De Santi: «è stato proprio il regista ferrarese 

a far discendere dalla propria scelta di rivolta contro il reale, esplicitamente mediata da Al-

bert Camus, quell’asserto di “verginità” di fronte al pro-filmico, all’ambiente o al paesag-

                                                 

84
 Ivi., p. 104. 

85
 Ibidem.  

86
 Francesco CASETTI, Altre storie. La narrazione come problema in Cronaca di un amore, in Giorgio 

Tinazzi, a c. di, Michelangelo Antonioni: Identificazione di un autore. Forma e racconto nel cinema di 

Antonioni, Parma: Pratiche, Vol. II, 1985, p. 112.  



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 23 –  

gio, che è pari pari la sospensione di giudizio relativamente alle cose», e tale verginità, «ri-

conduce all’evidenza le cose e il mondo ridotti a fenomeno», secondo una prospettiva tra-

scendentale della realtà rappresentata sullo schermo, «nello spazio e nel tempo del foto-

gramma e della sequenza».
87

 

Il tempo, in quanto elemento nuovo introdotto in relazione a una riflessione sulla rappre-

sentazione estetica del paesaggio nel cinema antonionano, si concretizza nel rapporto che il 

cineasta, da sempre, intrattiene con le arti visive e con la pittura in particolare, e di cui si 

tratterà in seguito parlando dell’«effetto pitturato», individuato da Antonio Costa. 

La memoria è l’altro elemento che deforma e altera la percezione di quei luoghi che si so-

no vissuti. Su questo aspetto, quello dell’influenza del tempo sugli eventi, si sofferma An-

drea Martini all’interno di una riflessione pubblicata sempre in Michelangelo Antonioni. 

Identificazione di un autore (Vol. II), insistendo sulla componente temporale, a partire 

dall’esperienza dello spettatore cinematografico, al quale resta, dopo la visione del film, 

una «sintesi mnemonica» che è generalmente legato all’intreccio, a discapito del «luogo» e 

della «componente visiva»; questo è quello che capita nella maggior parte dei casi, sostie-

ne sempre Martini. Da notare tuttavia che esistono anche casi in cui l’ambientazione esoti-

ca raffigurata da pellicola come quelle di Ozu o Kurosawa, per esempio, rimane ben im-

pressa, lasciando la sensazione di un’atmosfera particolare che si respira nei film. «Diso-

mogenee e atipiche sono invece le tracce lasciate dai film di Antonioni; spesso si finisce 

con il ricordare i luoghi piuttosto delle azioni, l’orizzonte degli eventi – per usare le parole 

di Antonioni – piuttosto che gli eventi stessi».
88

 Da dove nasce dunque una storia? Come 

asserisce Antonioni stesso, egli trova le sue storie solo nel momento in cui ha ben chiaro 
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 Gualtiero DE SANTI, Antonioni. Immagine e intenzionalità dello sguardo, in Giorgio Tinazzi., a c. 

di, Michelangelo Antonioni: Identificazione di un autore, cit., p. 104. Per il riferimento a Camus, si ri-

manda a Michelangelo ANTONIONI, Fare un film è per me vivere, cit., p. 220. 
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 Andrea MARTINI, I luoghi dell’intreccio, in Giorgio Tinazzi, a c. di, Michelangelo Antonioni: Iden-

tificazione di un autore, cit., 1985, p. 83. 
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un ambiente, i luoghi prima della sceneggiatura.
89

 Gli scritti di Antonioni raccolti in Quel 

Bowling sul Tevere (1983) sono presi come esempi dallo studioso per spiegare quanto le 

descrizioni paesaggistiche fornite dal regista risultino essenziali e non difficilmente codifi-

cabili rispetto al progetto estetico compiuto. Questo discorso risulta qui importante perché 

anticipa alcune questioni relative a come il cineasta pensa a un paesaggio prima di metterlo 

sulla carta e di girarlo; si tratta di un percorso in fieri di cui si parlerà nel capitolo dedicato 

all’analisi dei documenti provenienti dall’archivio personale di Antonioni.  

Per ritornare a Martini, o meglio a come si origina una storia, 

 

Le possibilità che un autore ha di sollecitare stimoli per la creazione si riducono a 

due: o ricercando dentro di sé attraverso la memoria in senso stretto e la memoria 

in senso retorico – il bagaglio altamente culturale – con estensioni verso 

l’immaginario, o aprendosi verso l’esterno: […] il viaggio verso esperienze e co-

noscenze che immediatamente ampliano gli orizzonti. […] La prima categoria, 

quella dei sedentari è affollatissima. […] La seconda categoria è quella che chia-

merei dei cosmopoliti. Anche qui è necessario fare una distinzione fra i viaggiatori 

puri – Hemingway e, sul versante cinematografico, Herzog – e quelli riflessivi. I 

primi fanno coincidere viaggio e storia […]. Gli altri trovano una sollecitazione 

nello spazio stesso. Insomma è il luogo che suggerisce e che, alla fine, può diffi-

cilmente piegarsi a ruolo decorativo (di cornice) o psicologico (di complicità) o, 

infine, analogico (di specchio).
90

 

 

                                                 

89
 «Generalmente io trovo gli esterni prima di scrivere la sceneggiatura. Per poter scrivere ho bisogno 

di avere, ben chiaro, l’ambiente», Michelangelo Antonioni cit. in Lorenzo CUCCU, La visione come 

problema, Roma: Bulzoni, 1973, p. 113.  
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 Andrea MARTINI, I luoghi dell’intreccio, cit., 1985, pp. 84-85. 
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A partire da questa distinzione letteraria, Martini, arriva a definire l’essenza significante 

del paesaggio nel cinema di Antonioni, introducendo l’elemento del viaggio, importantis-

simo nella carriera del regista. Scrive Martini a proposito: 

 

Esistono, insomma fra gli esotisti scrittori pittoreschi e scrittori introspettivi: come 

Conrad. Come, direi, in campo cinematografico, Michelangelo Antonioni. Perché i 

suoi spazi all’ordine vividi, si opacizzano, sfuggono all’identificazione ovvia. Ro-

ma non è più Roma e Venezia non più Venezia, Ravenna nasconde basiliche e mo-

saici per ridursi ad un ammasso di ciminiere sgargianti e minacciose, di boschi 

“assediati”, L’America è un’apocalittica Death Valley, Londra è assurda e densa di 

pericoli. […] I paesaggi si muovono autonomamente e svolgono una seconda tra-

ma, erroneamente considerata connivente, allusiva, metonimica. […] Antonioni 

prende le sue distanze da una concezione analogica dell’ambiente. […] La peculia-

rità di Antonioni sarebbe in quest’ottica nella fuga o vacillamento del senso che 

Barthes ritiene decisiva per l’artista.
91

 

 

D’altro canto, come osserva ancora Martini, Antonioni è sempre stato un viaggiatore come 

egli stesso ha più volte affermato. Antonioni, infatti, è costretto ad abbandonare Ferrara per 

motivi di lavoro, e di questo parla nel corso dell’intervento da lui tenuto in occasione 

dell’omaggio dedicatogli da parte della città estense: 

 

Io ho lasciato Ferrara molti anni fa con un bagaglio di affetti e di immagini che ho 

portato sempre con me dovunque sono andato. Io credo che chi lascia la sua città, 

                                                 

91
 Ivi., pp. 85-s. Sul tema della fuga dalle vie maestre da parte di Antonioni, o meglio «il suo ripudio 

della regola, la sua ricerca continua di nuovi modi, la lunga estenuante coerentissima moralissima sua 

fuga dal banale» cinematografico, si veda anche Tommaso CHIARETTI, Antonioni o la fuga dal banale, 

in Carlo di Carlo, a c. di, Michelangelo Antonioni, Roma: Bianco e Nero, 1964, pp. 203-s. 
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la città dove è stato giovane, le perde tutte, sono convinto di questo; […] ma la 

professione del regista è una professione molto particolare. Il nostro sforzo è teso 

ad assimilare sempre delle emozioni nuovi a cercar dei apprendere dei codici vivisi 

nuovi, e alla fine si ha la sensazione netta di possedere il mondo intero, di avere la 

testa piena del mondo intero. Avviene sempre il momento in cui lo abbiamo guar-

dato quel mondo con gli stessi nostri occhi di sempre. Io ho lavorato in Germania, 

in Francia, in Inghilterra, in Spagna, in Jugoslavia, in America… e molto spesso 

con grande piacere, devo ammettere, ma sempre in una posizione di testimone, mai 

come protagonista. Ed era la mia curiosità professionale e morale a farmi cercare 

un adattamento, un contatto diretto con quei luoghi, con quei contesti così diversi 

dal mio.
92

  

 

Questo discorso ben riassume l’ottica di Antonioni sulla sua esperienza cinematografica, 

assieme all’amara convinzione di aver perso certe immagini proprie del ferrarese, del pae-

saggio della sua giovinezza. Tuttavia, la possibilità di viaggiare per lavoro, ha permesso ad 

Antonioni di raccontare il mondo attraverso i suoi occhi, alla ricerca delle immagini perdu-

te, secondo una visione che ne ha fatto, grazie al suo cinema, un arguto osservatore, un 

«testimone», di una realtà in movimento e di luoghi diversissimi dalla sua amata città nata-

le. 
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 “Il cinema e la città”, 7ª edizione, Assessorato alle Istituzioni Culturali del Comune di Ferrara, il 

Sindaco Claudio Vecchi consegna al regista la targa, in occasione del seminario di studi “La formazione 

di Michelangelo Antonioni”, 20-21 dicembre 1982. Il discorso tenuto da Antonioni compare all’inizio 

del video della mostra Lo sguardo di Michelangelo. Antonioni e le arti (Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 

10 marzo-9 giugno 2013), URL: http://www.palazzodiamanti.it/1291/un-video-sulla-mostra  
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1.3.  Antonioni e la critica.Gli anni Novanta e Duemila  

 

Come si è visto, il tema del paesaggio nel cinema di Antonioni è un argomento sempre 

presente nei saggi e nelle monografie dedicate al regista ferrarese, spesso ritenuto un ele-

mento che accompagna altre questioni importanti, come la visione, lo stile, la poetica 

dell’autore e i contenuti di carattere filosofico. La maggior parte delle monografie dedicate 

al problema della rappresentazione del paesaggio stimolano un dibattito discontinuo, ma 

costante, sul lavoro di Antonioni.  

Lo studio dell’opera di Antonioni, a seguito della presentazione a Cannes de L’avventura 

nel 1960, diventa un argomento, per così dire, à la page, che coinvolge ambiti disciplinari 

differenti: «Per la prima volta» scrive Bernardi  «il regista ferrarese venne esaltato o deni-

grato per le stesse ragioni, ammirato e celebrato per ragioni completamente opposte» non 

solo dai critici di cinema, ma anche da storici dell’arte, filosofi, scrittori, sociologi, psico-

logi, e via dicendo. «C’era chi parlava semplicemente di “rifiuto della banalità” (Chiaretti), 

chi disquisiva di “mondo senza qualità” e di “azioni parallele” (Aristarco), chi lo trovava 

profondamente legato alle nuove estetiche della Nouvelle vague (Pingaud)»,
93

 solo per ci-

tare qualche esempio. Oggi si sono messe in discussione tante delle etichette poste dalla 

letteratura critica passata e, anzi, si trova interessante il discorso attorno al rapporto tra An-

tonioni e la cultura popolare di cui ne hanno di recente parlato Giacomo Manzoli e Leo-

nardo Quaresima,
94

 sebbene secondo due prospettive differenti.  

Tuttavia, come ieri, anche oggi, il cinema di Antonioni continua a interessare studiosi di 

discipline differenti tra loro, come si può dedurre dagli studi e dai contributi critici prove-

nienti dagli ambiti disciplinari più disparati, come dimostrano i recenti studi effettuati in 

occasione del centenario della nascita di Antonioni, quali Antonioni Centenary Essays 
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 Sandro BERNARDI, Il paesaggio nel cinema italiano, cit., p. 112.  
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 Gli interventi sono contenuti nel volume a cura di Alberto BOSCHI e Francesco Di CHIARA, Miche-

langelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, Milano: Il Castoro, 2015. 
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(Palgrave MacMillian, 2012) a cura di Laura Rascaroli, John David Rhodes, il catalogo 

della mostra Lo sguardo di Michelangelo. Antonioni e le arti, curato da Dominique Païni 

(Fondazione Ferrara Arte, 2013), ma anche il volume Michelangelo Antonioni. Prospetti-

ve, culture, politiche, a cura di Alberto Boschi e Francesco Di Chiara (Il Castoro, 2015), e 

il recente testo curato da José Moure e Thierry Roche, intitolato Michelangelo Antonioni. 

Anthropologue de Formes Urbaines, (Riveneuve Éditions, 2015).  

Non solo le miscellanee, ma anche le monografie dedicate al regista ferrarese, a partire so-

prattutto dagli anni Duemila, si sono interessate in maniera trasversale del problema della 

visione, riprendendo concetti già enunciati al fine di rintracciarne di nuovi. Tra le mono-

grafie dedicate ai film di Antonioni, una delle più complete e aggiornate, risulta essere 

quella curata da Aldo Tassone, intitolata I film di Michelangelo Antonioni, un poeta della 

visione (Gremese, 2002), seguita da quella di Vittorio Giacci, Michelangelo Antonioni. Lo 

sguardo estatico (Quaderni del CSC , 2008) e di Seymour Chatman, e Paul Duncan Miche-

langelo Antonioni. Tutti i film (Taschen, 2008), interessante soprattutto per certe testimo-

nianze riportate e per il ricco apparato di immagini d’archivio che corredano le pagine pa-

tinate del libro,
95

 fondamentali per ripercorrere i set e gli ambienti dei principali film di 

Antonioni. 

I volumi specificamente dedicati al tema del paesaggio come tema nel cinema di Antonioni 

che qui risultano funzionali, di tematiche e stilemi che si analizzeranno in questo elaborato, 

sono il testo di Céline Scemama-Hard, Antonioni, Le désert figuré (L’Harmattan, 1998) e 

la riflessione di Sandro Bernardi che coincide con la seconda parte del saggio Il paesaggio 

nel cinema italiano (Antonioni. La perdita del centro). 

La rappresentazione del paesaggio in relazione al linguaggio cinematografico è uno degli 

aspetti più innovativi del cinema antonioniano, tanto che, come si è detto, a partire dagli 

anni Novanta le riflessioni sull’argomento si sono sforzate di cogliere i tratti stilistici pecu-
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liari, attraverso un cambio di paradigma metodologico, volti a definire nuovamente il rap-

porto dialettico tra l’interno e l’esterno, attraverso l’analisi dei singolo film. A proposito di 

Zabriskie Point, Nicola Ranieri osserva che  

 

La quasi continua, dominante, mobilità della cinepresa caratterizza la co-

struzione delle sequenze di tutta [la] prima parte del film. Alle panorami-

che iniziali, in interni, lente o veloci, orizzontali o oblique, alternate dal 

succedersi per stacchi appena percettibili di inquadrature che, presentando 

la figura ora a destra ora a sinistra, danno l’impressione di movimenti di 

macchina, seguono quelle, in esterni, di giganteschi cartelloni pubblicitari, 

di colori e materiali eterogenei […]. All’incessante mobilità sincopata – 

della cinepresa o del riflettersi di forme e colori – seguono le carrellate sul 

deserto, il distendersi di ciò che è contratto. Una diversa geometria descri-

vi punti e linee, parabole, il loro intersecarsi in un mezzo differente, il 

“vuoto”.
96

 

 

Giorgio Tinazzi, proseguendo il filo del discorso aperto da Ranieri, in merito all’estensione 

del paesaggio desertico in Zabriskie Point aggiunge in maniera sillogistica che lo «stile 

amplia le sensazioni. La vastità del paesaggio è prima di tutto una suggestione». In 

quest’ottica, la «suggestione è quindi diventata motivo stilistico, lo spazio è ancora una 

volta elemento significante».
97

 

Lo stile di Antonioni coincide pertanto con una programmatica messa in scena dello spa-

zio, delle sue componenti temporali e delle sue architetture, come ha fatto notare Malaguti 
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a proposito della composizione filmica di certe inquadrature di Cronaca di un amore che 

rimandano allo studio sulla costruzione metafisica della spazio nella pittura dechirichiana. 

L’elemento architettonico svolge un ruolo fondamentale nella composizione delle inqua-

drature e, come nel caso di De Chirico, Antonioni spesso e volentieri attinge dalla pittura, 

ma non solo. La biblioteca personale del regista che attualmente fa parte del Fondo docu-

mentario del “Museo Michelangelo Antonioni” contiene molti volumi di fotografia, di sto-

ria dell’architettura e di cataloghi di architetti famosi del calibro di Le Corbusier, e questo 

spiegherebbe l’attenzione di Antonioni anche per l’urbanistica e per il design.
98

 

L’elemento architettonico è talmente importante nelle pellicole di Antonioni che spesso 

occupa un campo visivo ampio nell’inquadratura, quasi a voler spingere fuori dal quadro i 

personaggi. Ne L’eclisse (1962), per esempio, si verificano momenti in cui lo spazio si co-

struisce secondo questo gusto, destinato a diventare tipico dello stile antonioniano; Ian 

Wiblin, a proposito del rapporto tra il personaggio e l’architettura, nell’analizzare l’inizio 

de L’eclisse, parla di spazio «ambiguo» e di come una colonna domini il centro del campo 

visivo, così come si vedrà anche in uno dei fotogrammi della sequenza della Borsa in cui i 

due protagonisti (Monica Vitti e Alain Delon) sembrano spinti fuori da un’imponente co-

lonna marmorea che domina la scena [Figura 4.]. Wiblin, analizzando il movimento della 

macchina da presa che segue il personaggio nell’ambiente interno, osserva che 

 

The camera, in a track that follows Vittoria’s movement, shifts 

from it’s view through the window and travels briefly across the 

brickwork – the shot describes the interior space, from outside. 

Momentarily, Vittoria is lost from view. The camera comes to rest 
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nema degli architetti, Milano: Johan&Levi, 2014, p. 95. 



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 31 –  

framing Vittoria in an ambiguous space. A column of brickwork 

dominates the centre of image, visually confining Vittoria to the 

far right of frame. The interior space above her head masked by 

horizontal struts of a shutter pulled partly down over a window – 

the window through which the camera is now looking. This serves 

to further crop the visual space around Vittoria and emphasizes 

her low position in frame. […] Her position suggests that she is 

now looking out of the window.
99

 

 

In questo caso è l’architettura dell’immagine a mettere in relazione non solo il personaggio 

con lo spazio e con gli oggetti, ma anche lo spazio interno con quello esterno, dove ritorna 

il motivo della cornice della finestra che instaura un meccanismo auto-riflessivo all’interno 

discorso filmico. Ma ritorna anche un altro elemento che suscita interesse e che ritroviamo 

sovente nelle pellicole di Antonioni, vale a dire il personaggio che guarda fuori dalla 

finestra; osserva Wiblin: «Outside the space, to the left of the central column of bricks, is a 

dark mass of dense foliage that shifts around in an otherwise unperceived breeze» e, con-

tinua lo studioso, «There are many shots in Antonioni’s films that feature balcone an win-

dows – single characters looking up at, or down from, apartments, and the like».
100

 Secon-

do Wiblin i personaggi ritratti all’interno della cornice della finestra, appaiono inesorabil-

mente piccoli, vulnerabili e soli e, come nel caso di Vittoria, anche i personaggi di Claudia 

(Monica Vitti) ne L’avventura (1960) e Lida (Jeanne Moreau) ne La notte vengono raffigu-

rati in maniera non dissimile, secondo un movimento di moviola che le segue e le osserva 

nel mentre si rapportano con lo spazio.  
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Peter Bunette, parlando di Professione: reporter e del movimento lento che connota il pia-

no-sequenza finale descrive come lo spazio attraversato dalla macchina da presa si faccia 

simbolico e registri, al contempo, tutti gli oggetti che lo compongono: 

 

The camera moves incrementally but relentless through space, through the 

bars, out in to the dusty plaza. An odd sensation results, a curious mélange 

of dark portentousness and promise liberation. Ultimately coming to focus 

on a police car that includes Rachel, immediately after the killer’s car has 

left, the camera pans right, back toward the room, an then moves back in 

through the window from the plaza. 
101

 

 

La plaza, i bar e le persone che ornano lo spazio dell’inquadratura sono disposti maniera 

da suggerire quello che accade fuori campo e gli elemento architettonici si caricano di un 

forte valore simbolico, secondo cui la conoscenza viene veicolata tra quello che l’azione 

mostra e non mostra, tra il fuori e il dentro, tra l’ambiente claustrofobico interno e la pro-

messa di liberazione che s’intravede, all’esterno, oltre la grata. 

A un certo punto, per ritornare al discorso di Wiblin, all’inizio de L’eclisse, le tende ven-

gono aperte e appare un paesaggio singolare, in cui domina un acquedotto, come nota an-

cora Wiblin. Si tratta dell’elemento architettonico più ricorrente nel cinema di Antonioni, 

vale a dire le cosiddette architetture iconiche, di cui si è fatto cenno all’inizio a proposito 

de Il grido, e che improvvisamente spuntano maestose in un ambiente per lo più desolato o 

essenziale.  

Altra questione rilevata dal critico è che spesso, nel cinema di Antonioni, si trovano figure 

di ingegneri e di architetti, proprio per sottolineare quanto l’architettura venga rivestita di 
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 Cfr. Peter BRUNETTE, The Films of Michelangelo Antonioni, cit., 1998, p. 142. 



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 33 –  

importanza, in quanto elemento-chiave della visione.
102

 Wiblin ha inoltre accennato al fatto 

che il personaggio in relazione allo spazio architettonico, in un certo senso legato al posto 

che egli occupa nel paesaggio raffigurato, esprime un senso profondo di vulnerabilità. E si 

ritorna ai contenuti esistenziali.  

In merito all’ausilio di architetture come contenitori di significati filosofici,
103

 parlando, 

ancora una volta, del piano-sequenza finale di Professione: reporter e del già citato rappor-

to tra ambiente interno ed esterno, va rilevato un altro elemento, tutt’altro che secondario, 

quello dell’ambiente sonoro in relazione alla visione. Peter Brunette, a tale riguardo, 

scrive:  

 

This apotheosis of visual culminates in the film’s penultimate shot, the fi-

nal, famous long take, lasting seven minutes, an extremely slow tracking 

shot through Locke’s hotel room and out the barred window onto the plaza 

outside. This billing and powerful long take is roughly equivalent in the-

matic and formal weight to the final shot of L’eclisse, thought there is was 

montage that reigned. […] At this heightened visual moment [of The pas-

senger], the audio track, in complementary fashion, takes on a supremely 
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 Ian WIBLIN, The space between, cit., p. 111.  
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 «Antonioni» scrive Paolo Bertetto «è in fondo un neoesistenzialista, un artista della cosiddetta filo-
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denzia ulteriormente questo rimando all’esistenzialismo sartriano in cui Locke-Robertson «è diventato il 

personaggio concettuale dell’esserci come nulla». Cfr., Paolo BERTETTO, Microfilosofia del cinema, 

Venezia: Marsilio, 2014, pp. 298-s. Julio Cabrera, parlando del legame tra il regista e Heidegger, spiega 
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prio Heidegger delle immagini». Cfr., Julio CABRERA, Da Aristotele a Spielber. Capire la filosofia at-

traverso i film [1999], tr. it. Marco di Sario, Milano: Mondadori, 2000, p. 253.  
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important role, principally because to the evacuation of any clearly “mean-

ingful” sound. […] For Antonioni everything that we see and hear through 

this long take represents, in a phenomenological sense, “the world”.
104

 

 

Vedere e ascoltare, pertanto, sono condizioni indispensabili alla rappresentazione paesag-

gistica dei film di Antonioni. In effetti, i paesaggi sonori sono la quintessenza della poetica 

antonioniana.
105

  

Alle volte si confonde il fatto che i «tempi morti» del cinema di Antonioni coincidano con 

i lunghi silenzi, ma è la parola, al pari del sonoro, a essere ridotta ai minimi termini e il 

paesaggio, in verità, si presenta come visione del suono, soprattutto quando ci troviamo di 

fronte ad ambienti spogli e desertici. Suono e immagine, per il cineasta ferrarese, vengono 

posti sullo stesso piano e non vi è una supremazia dell’uno sull’altro, ma solo una ricerca 

che conduca all’equilibrio degli elementi che compongo la visione. 

Per attivarsi, la visone necessita di uno osservatore e, come si è detto a proposito del gioco 

stereoscopico di sguardi, nel cinema di Antonioni questa composita architettura dello 

sguardo viene costruita in maniera complessa. Tale struttura rimanda non solo alla costru-

zione del paesaggio, ma anche al ruolo che la figura umana ricopre nelle pellicole. Mat-

thew Gandy parla di un dialogo tra il paesaggio e l’individuo di tipo psico-geografico che, 

sul piano simbolico, si esprime nella perdita dei punti di riferimento che, come si vedrà 

analizzando il saggio di Céline Scemama-Hard, provoca il disorientamento del personag-

                                                 

104
 Cfr. Peter BRUNETTE, The Films of Michelangelo Antonioni, UK: Cambridge University Press, 

1998, p. 142. 
105

 Un discorso sul sonoro nel cinema di Antonioni presuppone la conoscenza del rapporto tra il regi-

sta e la musica, soprattutto il suo pensiero a proposito dell’impiego della musica nei film. Ma la que-

stione verrà affrontata nei capitoli successivi. Per uno studio sul rapporto tra visione e sonoro si riman-

da, invece, agli atti del convegno dedicato ad Antonioni, tenutosi a Ravenna il 21 e 22 maggio del 1999 

e raccolti nel volume curato da Alberto ACHILLI, Alberto BOSCHI, et. al., Le sonorità del visibile. imma-

gini suoni e musica nel cinema di Michelangelo Antonioni, Ravenna: Longo, 1999.  
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gio. Sovente, in merito a questo tema, si parla di deserti urbani e deserti effettivi: «We can 

trace a shift within Antonioni’s film from the neorealist “urban deserts” portrayed in early 

features – scrive Gandy – toward a gradual engagement with real desert powerful meta-

phors for social and cultural redemption in Zabriskie Point and a The Passenger».
106

 Per lo 

studioso, il deserto non è soltanto uno spazio fisico, ma anche uno spazio allegorico nel 

quale si possono esplorare l’inconscio e l’esperienza umana, secondo un approccio filoso-

fico. 

Antonioni, parlando di Zabriskie Point, si riferisce al paesaggio della Death Valley, come a 

un ambiente che rimanda all’idea di paesaggio primitivo, evocato dalle sequenza della lo-

ve-in e contrapposto alla città di Los Angeles. Si tratta di un rapporto che lega il binomio 

natura-cultura, e nel quale la natura «seppellisce» la complessa stratificazione della cultura 

moderna.
107

 

 

1.4.  Sul paesaggio 

 

Nel paragrafo precedente, a proposito di Zabriskie Point, si è citato il valore allegorico 

rappresentato dal deserto, analizzando il saggio di Matthew Gandy. Nel testo di Céline 

Scemama-Hard, in realtà antecedente all’intervento dello studioso inglese, ma inserito in 

questo paragrafo per una questione di coerenza discorsiva, l’autrice riflette non solo sul 

senso metaforico del deserto (che non è sempre da intendersi come uno spazio vuoto), ma 

anche sul rapporto tra «vuoto» e «pieno», poiché la loro percezione corrisponde all’assenza 

o alla presenza dei punti di riferimento: «Si qu’el perçoit lei éléments d’une ville come 

dénués de sens, comme de formes “pures”, rien ne lui est familier, il se retrouve dans an 

monde vaste et inconnu». Ma la presenza o meno di punti di riferimento può aver luogo 
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kie Point, in Martin Lefebvre (Edited by), Landscape and Film, N.Y.-London: Routledge, 2006, p. 316. 
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anche in uno spazio famigliare e, continua la studiosa, «En revanche, un nomade qui a 

toujours parcouru le désert ne se sent pas perdu dans son environnement, et des élément 

comme le vent, la couleur du sable e du ciel, les quelques herbes séchées, les traces 

d’animaux, font sens pour lui».
108

  

Scemama-Hard ci tiene a precisare che la nozione di deserto non si riduce all’idea di aridi-

tà, né tantomeno alla topografia degli spazi desertici, ma va intesa nel suo significato più 

ampio. Bisogna dunque tener presente che agli spazi desertici in senso stretto, si affiancano 

anche gli spazi abbandonati (si pensi a alla Villa di Bomarzo), le forme urbane indefinite e 

anonime che diventano pressoché invisibili. L’idea di labirinto e di frammentazione di uno 

spazio urbano riconduce a un’immagine della gente che percorre tali spazi, incrociandosi 

senza però vedersi. Come afferma Scemama-Hard, «Ce que l’ont peut retenir de cette di-

stinction entre espace naturel et espace urbain, c’est que même si le lieux sont physique-

ment différents, la manière dont il sont traités par le cinéaste les rapproches par ce qu’ils 

dégagent.»
109

 

In questo confronto dialettico tra lo spazio naturale e urbano, il personaggio sembra diveni-

re un tutt’uno con l’ambiente, rivelandosi, al tempo stesso, estraneo a esso. Secondo la stu-

diosa, il paesaggio nel cinema di Antonioni viene spesso interpretato secondo la sua valen-

za psicologica e lo spazio sembra sempre essere definito in funzione dei sentimenti. Tutta-

via, come si è visto, e come rileva l’autrice stessa, solitamente Antonioni trae ispirazione 

dall’ambiente per creare una storia e non viceversa e raramente la storia si crea sulla psico-

logia del personaggio. L’ambiente inoltre non si costruisce in funzione delle avventure del 

protagonista, che si ritrova decentrato all’interno dell’inquadratura e solo nelle sue pere-
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 Céline SCEMAMA-HARD, Antonioni. Le désert figuré, Paris_Montréal (Qc): L’Harmattan, 1998, pp. 
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grinazioni, ma si riduce a un frammento di spazio,
110

 indipendente rispetto alla vastità del 

cosmo.  

I personaggi, come nomadi, vagano soli tra questi spazi desertici e, per quanto concerne lo 

spazio urbano, luogo per eccellenza delle relazioni sociali e quindi abitato, si riscontra la 

contraddizione del rapporto solitudine-socialità proprio della città: 

 

les villes antonioniennes, qui ne sont pas toutes du même type – grands 

centres urbaines, banlieues, cité industriel, villages – ont en commun un 

certaine anonymat. Le mouvement de chaque individu semble pris sépa-

rément, de sorte que chaque déplacement a lieu comme s’il était unique ; 

comme si chaque personne circulait dans une “fluidité spatiale” dans 

laquelle l’autre devient invisible. […] Les mouvement des hommes ne 

sont pas interdépendant : il n’y a pas plusieurs mouvements qui com-

poseraient une multiplicité de mouvements distincts.
111

 

  

Il tema della «fluidità spaziale», introdotto dalla studiosa, ritorna utile ai fini di questa ana-

lisi, per riferirsi al concetto di «modernità liquida» di Bauman – più avanti applicato a cer-

te rappresentazioni paesaggistiche – , per ritornare alla condizione di nomadismo dei per-

sonaggi, in cui i luoghi, come le camere d’hotel o le case (di amici), sono intesi come zone 

di passaggio. Scrive José Moure al riguardo: 

 

Depuis la plaine brumeuse et désolée des Gens du Pô, jusqu’au désert 

américain de Zabriskie Point ou africain de Professione : Reporter, en 

passant par l’Île rocailleuse de L’Avventura […]; depuis les rues matinales 

et désertes de la Rome labyrinthique de N.U. (Nettoyage Urbain), jusqu’au 
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parc londonien au crime basent de Blow-up, en passant par le désert 

métropolitain de Milan […] et du quartier romain de L’E.U.R. […], les 

lieux qui hatent les film d’Antonioni sont de lieux du nomadisme moder-

ne.
112

 

 

La città di Antonioni, sia essa italiana, europea, americana o asiatica, secondo Moure, su-

bisce un autentico «processo di desertificazione»; «Antonioni a toujours trouvé dans le 

paysage urbaines – “neorealistes” ou “bourgeois” des ses films des années soixante et soi-

xante-dix» scrive lo studioso francese, «le cadre privilégié à son obsession du vide. Des 

rues romaines désertes que les employés municipaux de N.U. balaient au petit matin 

jusqu’à la maquette de la cité du futur que les architectes de Zabriskie Point rêvent  du 

faire naître au milieu du désert américain, la ville antonionienne» continua Moure 

«s’affirme comme un espace soumis à un véritable processus de désertification où se 

dessinent les décors raréfiée ou fantomatiques d’aventures incertaines (lieux de prome-

nades, de rencontres, de rendez-vous manqués, d’attente…) ».
113

 

La voce narrante di N.U. Nettezza urbana, per esempio, mette altresì in risalto l’invisibilità 

degli spazzini – questi umili taciturni lavoratori che nessuno degna di uno sguardo, recita 

la voice over – , soprattutto nel finale: l’ultima inquadratura, infatti, «è un campo lunghis-

simo» scrive Aldo tassone, che raffigura «uno spazzino con impermeabile e cappello 

cammina su una strada deserta e bagnata di pioggia, trascinandosi dietro la scopa». Con-

clude il critico, il «poema visivo si chiude così con un’immagine astratta in cui l’uomo e il 

contesto ambientale appaiono armonicamente fusi».
114

 [Figura 5.]  
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ma le immagini raffigurano bene il processo di desertificazione di certi luoghi del centro 

storico di Roma, e la costruzione labirintica disegnata dagli imprecisati tragitti percorsi 

freneticamente e con noncuranza dai cittadini, come ha similmente notato, analizzando 

Cronaca di un amore, Andrea Malaguti a proposito della ripetitività del luoghi che caratte-

rizza i percorsi nella metropoli milanese.  

La città, descritta non solo in N.U. Nettezza urbana, ma anche in Cronaca di un amore e 

successivamente nella “trilogia dei sentimenti”, riporta alla memoria un particolare mo-

mento storico per l’Italia,
115

 un Pese che stava uscendo pian piano dagli orrori della guerra, 

e iniziava a sperare un radioso futuro promesso dal cosiddetto boom economico. Si tratta di 

un periodo anch’esso intriso di contraddizioni in cui tradizione e novità si scambiano con-

tinuamente di ruolo. 

Il secondo dopoguerra italiano è un momento storico delicato e si costruisce a ridosso delle 

«grandi trasformazioni»; nonostante siano ancor evidenti le tracce della tradizione cultura-

le e sociale, si tratta, scrive Sandro Bernardi, di «un periodo in cui, per usare una frase fa-

mosa “tutto cambia e tutto rimane com’è”».
116

 In questo senso, continua il critico, 

 

La cultura industriale si afferma, ma viene a confrontarsi con i residui di culture 

antiche e persistenti. In questo confronto con il passato la moderna visione del 

mondo si scontra con quelle più remote e incontra in esse il suo limite, il suo con-

fine. È qui che il gioco dei punti di vista messo in atto dal cinema diventa essenzia-

le per illustrare la sovrapposizione, la coesistenza di immagini e di culture, la mol-

teplicità di centri e di prospettive che esistono e agiscono simultaneamente.
117
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In questo panorama culturale si colloca l’opera di Antonioni; i primi documentari del ci-

neasta mostrano, seppur accennata, un’apertura al nuovo: in «Gente del Po incontriamo le 

prime impercettibili fratture, che sono aperture dentro il discorso, come la tendenza della 

cinepresa ad abbandonare le figure appena sembrano assumere una certa consistenza» os-

serva Bernardi; questo accade perché, nel rapporto fra sfondo e figura, quest’ultima scom-

pare prima di venire individuata a tutti gli effetti come personaggio, dal momento che «il 

personaggio è finzione».
118

 La messa in crisi del rapporto tra la figura e lo sfondo, 

l’attenzione per il luogo a scapito dell’evento, è una delle novità del cinema antonioniano 

presente sin dai suoi primi cortometraggi; diversamente dal cinema narrativo classico che 

si costruisce su questo rapporto, secondo il principio di «centratura dell’immagine» e del 

«senso dello spazio», il cinema di Antonioni ribalta questa correlazione: «non solo lo sfon-

do salta avanti, ma spesso la figura stessa, il protagonista, scivola nello sfondo, finisce fuo-

ri campo o addirittura fuori dal film» continua Bernardi, sicché i «rapporti si fluidificano, 

l’osservatore diventa paesaggio e viceversa».
119

 Tuttavia, vi è nel cinema di Antonioni la 

duplice tendenza di cui si è detto, vale a dire l’apertura al nuovo e la conservazione del 

rapporto tra spazio e tempo che si alternano seguendo, alle volte, le regole della sintassi 

narrativa per poi rovesciarla; ciò provoca un senso di incredulità nello spettatore. In effetti, 

nel cinema, la centralità dello spettatore e l’«intercambiabilità dei punti di vista» sono ele-

menti che convenzionalmente permettono di creare la struttura filmica attraverso lo spazio, 

il tempo e la storia. Se nel cinema sperimentale e d’avanguardia questa centralità viene 

completamente stravolta con lo spettatore però consapevole di tale ribaltamento, nel cine-

ma di Antonioni, invece, la centralità di chi guarda il film viene negata, affermata e poi di 
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nuovo negata; in questo modo il regista «produce nello spettatore un’incertezza ancora 

maggiore».
120

  

In questo senso Antonioni «costruisce uno spazio tradizionale, o per lo meno ci fornisce gli 

elementi di una costruzione, e poi li abbandona e ci costringe a fare altrettanto» asserisce 

Bernardi, e da qui ne consegue «l’impossibilità di penetrare oltre la superficie, come si è 

detto spesso» e la negazione dell’«intercambiabilità dei punti di vista»,
121

 una delle regole 

fondamentali del cinema classico, in quanto sintomo di crisi della sintassi semio-narrativa.  

In questo scambio tra novità e tradizione, il cinema di Antonioni opera una svolta, o me-

glio una vera e propria rivoluzione della rappresentazione prospettica nel film, come si è 

visto a proposito della affinità poetica del regista con De Chirico. La reale novità del suo 

cinema, però, consiste, come afferma Bernardi, nella scoperta dello spazio e della materia 

di cui è composta l’immagine del film: 

 

In Antonioni troviamo espresso in maniera esemplare qualcosa che accade, forse, 

in modo meno deciso, anche altrove, nella storia del cinema e dell’arte del secondo 

Novecento. La scoperta dello spazio e della materia di cui è fatta l’immagine, luce, 

colore, è contestuale alla crisi della sintassi narrativa e del personaggio. S’incrina 

l’identità del narratore classico e, conseguentemente, anche quella dello spettatore; 

si aprono fessure nella rappresentazione dello spazio e del tempo, e queste incer-

tezze sono collegate all’intervento di nuovi personaggi che sono i luoghi del film. 

[…] Lo spazio non è semplice sfondo di un’azione, e spesso diventa protagonista; 

la centratura dell’immagine intorno a una figura, conquista faticosa del cinema 

classico, si perde o si sfrangia, dimostrando che la realtà ha molti centri e molte 

storie. Anche il personaggio non è più al centro di una storia. […] Il personaggio e 
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lo spettatore stesso apprendono che la loro identità è una costruzione fragile, pre-

caria e tuttavia necessaria.
122

 

 

Questa crisi nasce dall’esigenza, da parte di Antonioni, di esprimersi attraverso un nuovo 

linguaggio filmico: si tratta, afferma il regista, di «una stanchezza istintiva che sentivo già 

da parecchio tempo verso quelle che erano le tecniche e i modi di racconto, normali e con-

venzionali, del cinematografo».
123

 Per questa ragione, anche il sistema del linguaggio 

s’incrina e la «complessa architettura dei punti di vista» che normalmente permette la 

comprensione della diegesi del film viene anch’essa deviata. Bernardi parla, infatti, di «ar-

chitetture devianti», in cui è facile smarrirsi. 

Il rapporto tra cinema e architettura con Antonioni assume un valore che, per quei tempi, 

rimane unico e innovativo. Nel cinema del cineasta ferrarese, infatti, l’architettura non e 

ridotta alla raffigurazione dell’edificio in sé, ma funge da supporto all’azione: «il carattere 

con cui viene presentata l’architettura è il nomadismo, la città è vista in modo itinerante, 

mai da fermi» asserisce Salvatore Santuccio. In Antonioni, l’ «l’architettura moderna rac-

conta la modernità della società, e non è un caso che l’autore ci mostri edifici terminati po-

chi anni prima dei suoi film; con una rara simultaneità egli racconta la società attraverso 

l’architettura contemporanea».
124
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I palazzi, gli edifici e le costruzioni, allo stesso modo, rimandano alle odissee vissute dai 

personaggi – per ritornare al discorso del nomadismo – intesi come luoghi di transizione, 

di passaggio, vieppiù se sono decadenti, semi-deserti o disabitati;
125

 ma in quanto elementi 

compositivi dell’immagine filmica, essi evidenziano la precarietà e l’incertezza, «lo slittare 

continuo dell’identità in contrasto con la concezione eroica del soggetto classico centrale», 

osserva Bernardi. La peregrinazione di Lidia ne La notte, per esempio, nella vecchia Mila-

no, contrapposta a quella offerta dalla città nuova e industrializzata (si veda la sequenza dei 

titoli di testa), si sostituisce all’impossibilità da parte della protagonista di stare vicino 

all’amico morente. Ecco allora che «la città moderna assume un aspetto sepolcrale culmi-

nante in quella grande stele di pietra che la schiaccia».
126

 [Figura 6.] 

Tali architetture devianti rimandano a quelle «urbane labirintiche presenti nei suoi film, 

dalla strana fabbrica dipinta de Il deserto rosso, alla curiosa città deserta de l’avventura, 

alla swinging London colorata di Blow-up, alle architetture contorte del Parque Guell di 

Professione: reporter». Le architetture deviano nel senso che, all’interno del film, «non 

escludono il racconto, ma lo confondono, disorientano lo sguardo».
127

 

Il cinema di Antonioni, come si vedrà in seguito, è pertanto una ricerca sullo sguardo, sui 

suoi meccanismi, trattandosi, in ultima analisi, di un percorso che, nel suo scompaginare 

luoghi e modi di rappresentazione, implica un’educazione dello sguardo.  

                                                                                                                                                    

«cattiva architettura», riferendosi alla seconda inquadratura del film in cui appaiono sullo sfondo le pa-

lazzine in costruzione. Cfr., Federico Vitella, Michelangelo Antonioni. «L’avventura», Torino: Lindau, 

2010, pp. 182-183. Ma le affermazioni di Vitella attribuirebbero, secondo Alberto Boschi, un carattere 

fortemente conservatore all’atteggiamento estetico del regista, lungi dal veicolare allo spettatore un 

messaggio palesemente etico e politico; cfr., Alberto BOSCHI, «Lì ci verranno tutte case ». Sulla secon-

da inquadratura di L’avventura, in Alberto Boschi, Francesco Di Chiara, a c. di, Michelangelo Anto-

nioni. Prospettive, culture, politiche, spazi, cit., pp. 271-272 
125

 José Moure, Antonioni. Cinéaste de l’évidement, p. 17.  
126

 Sandro BERNARDI, Il paesaggio nel cinema italiano, cit., p. 172-174. 
127

 Ivi., p. 115-116.  



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 44 –  

L’immagine filmica per Antonioni comporta riflessioni sul «vedere», inteso come produ-

zione di senso che ha come scopo quello di indagare il mistero dello sguardo, o meglio il 

«mistero dell’immagine»; un concetto di Antonioni che il regista stesso non spiega in ma-

niera diretta. Questo tema viene esaminato in un altro saggio di Sandro Bernardi, intitolato 

Antonioni, il mistero del parco (2001).
128

 In questo lavoro, per affrontare il problema del 

mistero e dell’ambiguità – come si dirà più avanti, di indeterminazione – , lo studioso si 

concentra sul motivo del parco, in quanto «zona incerta, che fa parte della città e, allo stes-

so tempo, non ne fa parte. Una specie di confine che a volte si vede e a volte non si vede», 

si tratta, contrariamente da quanto espresso dal Romanticismo, di un «luogo di massimo 

turbamento, proprio perché il carattere infido della natura» continua Bernardi, «riemerge, 

esplode e si manifesta in tante forme conturbanti», come in Blow-up, per esempio, dove lo 

«stormire dei grandi alberi al vento», altra figura che ritorna nel cinema di Antonioni, «è 

un momento affascinante, oscuro, misterioso».
129

 La natura inoltre delimita lo spazio che 

vige tra la natura stessa e cultura, oltre al quale i nostri occhi, proprio perché «imbevuti di 

cultura» non possono andare; in questo senso, il rapporto individuo-paesaggio raffigurato 

nella sequenza girata a Lisca Bianca ne L’avventura si rivela essere un caso-limite, «spinto 

fino alle soglie del visibile», dove la natura, secondo Bernardi, assume una valenza sacrale 

che non è riconducibile a una prospettiva antropocentrica. Lo studioso mette in evidenzia 

altresì i tratti peculiari della rappresentazione estetica del paesaggio nel cinema di Anto-

nioni, parlando del motivo del mistero (del parco) e misterico (la natura), in quanto forma 

incerta che sfugge allo scibile umano. Si tratta di quello che in seguito verrà specificata-

mente inteso come paesaggio Unheimlich, prendendo a prestito la definizione di Freud, per 

indicare il mistero non solo del paesaggio naturale raffigurato – il fiume, il mare e il deser-

to, in quanto paesaggi di confine – , ma anche dei panorami urbani desertici e degli agenti 

                                                 

128
 Cfr., Sandro BERNARDI, Antonioni. Il mistero del parco, in Marco Bertozzi, a c. di, Il cinema, 

l’architettura, la città, cit., pp. 84-s. 
129

 Ivi., p. 86. 
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atmosferici
130

 che lo studioso individua, quali forme distintive della rappresentazione este-

tica, come, per esempio, il vento, «una delle forme dell’irrapresentabile, effrazione di qual-

cosa che si vede e nello stesso momento non si vede»;
131

 vale a dire, qualcosa di familiare 

e, si potrebbe aggiungere, di non sospeso ma di indeterminato che è, al contempo, miste-

rioso e suscita in noi un sentimento perturbante. 

   

                                                 

130
 Lo studioso Geoffrey Nowell-Smith, a questo proposito, ha coniato il neologismo di «clima-

paesaggio» (climatescape) per indicare i momenti in cui le condizioni climatiche assumono un valore 

narrativo o drammatico all’interno di un testo; cfr., Geoffrey NOWELL-SMITH, Se piove, mi comprerò un 

ombrello. Clima e paesaggio nei film di Antonioni, in Alberto Boschi e Francesco Di Chiara, Michelan-

gelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spazi, cit., p., 244. 
131

 Ibidem. 
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2.  Gli scritti critici di Antonioni sulla rappresentazione del paesaggio 

 

Quando nel 1939 compare sulla rivista «Cinema» il celebre articolo intitolato Per un film 

sul fiume Po, Michelangelo Antonioni manifesta le proprie riflessioni sul senso e sulla ne-

cessità di ideare un progetto cinematografico incentrato sulla popolazione che abita le rive 

del fiume. Per questa ragione, non si può non pensare che già in quello scritto, comparisse-

ro le premesse per una poetica e per un’estetica della rappresentazione del paesaggio nel 

cinema. 

Quel che risulta interessante non è solamente il progetto cinematografico di Antonioni-

critico, quanto piuttosto il fatto che l’articolo fosse corredato da fotografie scattate 

dall’autore medesimo.  

Queste immagini, oltre a delineare perfettamente quello che, a livello visivo, coincide con 

l’educazione artistica del cineasta, evocano la particolare sensibilità di Antonioni nei con-

fronti del rapporto individuo-paesaggio: 

 

Le canne intrecciate delle reti da pesca sottintendono un paesaggio delimitato da 

spazi divisi con rigore geometrico, dove l’uomo è presente, piccolo come un punto 

nella distesa dell’acqua stretta dalla terra; file di alberi morti vicino a riva, presen-

timento del dramma quotidiano dell’acqua; pescatori in attesa di affrontare 

l’estensione immensa del Po che ha l’aspetto di “un paesaggio africano”; due bar-

coni da pesca nella luce del tramonto e subito dopo, a contrappunto, barche e vapo-

ri alla riva di Pontelagoscuro, fermi nel sole della mattina, preparati a un’altra gior-

nata di lavoro.
132

 

 

                                                 

132
 Carlo DI CARLO, Vedere in modo nuovo, in ID., a c. di, Il primo Antonioni, Bologna: Cappelli, 

1973, pp. 11-15.  
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La mirabile descrizione fornita da Carlo di Carlo mette in evidenza almeno due dei tratti 

distintivi della poetica di Antonioni che, in questa sede, guardano da vicino l’oggetto del 

discorso qui proposto. Da un lato, infatti, di Carlo fa riferimento al «rigore geometrico» 

dello spazio visivo che delimita i confini della costruzione del paesaggio, i bordi del qua-

dro, còlto dagli scatti di Antonioni. Dall’altro, invece, emerge proprio quell’attenzione che 

ricorda, a tutti gli effetti, uno sguardo antropologico ed etnografico del rapporto uomo-

paesaggio, nello specifico quello naturale; studio, questo, che Antonioni riprende in segui-

to, attratto com’è dai caratteri comuni ricorrenti nell’iconografia che ritrae le popolazioni 

che vivono sulle sponde del fiume.  

A proposito del paesaggio padano egli scrive: 

 

Non è affermazione patetica dire che le genti padane sono innamorate del Po.  […] 

La gente padana sente il Po. In che cosa si concreti questo sentire non sappiamo; 

sappiamo che sta diffuso nell’aria e che vien subìto come sottile malia. è, del resto, 

fenomeno comune a molti luoghi solcati da grandi corsi d’acqua. Pare che il destino 

di quelle terre si raccolga nel fiume […]. Si stabilisce, in altre parole, un’intimità 

tutta speciale.
133

 

 

Antonioni molto probabilmente si riferisce a un «sentire» atavico che lega queste genti al 

Po. La rappresentazione che emerge dalla descrizione fornita dall’autore si riferisce, però, 

a un determinato periodo storico, per cui questo sentire sembra, oggi, essersi affievolito, 

sicché il paesaggio fluviale – così come Antonioni lo percepisce – è ora trasformato ed è 

ormai un pallido ricordo di quello che è stato negli anni a ridosso della seconda guerra. In 

merito all’articolo di Antonioni, in particolare al lavoro documentaristico e al contesto sto-

rico in cui opera il regista, Noah Steimastky scrive: 

                                                 

133
 Michelangelo ANTONIONI, “Per un film sul fiume Po”, «Cinema», n. 68, 25 aprile 1939, in ID., Sul 

cinema, a c. di Carlo di Carlo e Giorgio Tinazzi, Venezia: Marsilio, 2004, p. 73. 



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 48 –  

 

Antonioni’s identification of this “spirit” with an “intelligence” proper to 

film as such. In practice, Antonioni’s post-war documentaries […] went 

on to expose imaginative resolutions ti such problematic terms. His dis-

covery of the possibilities of abstraction in the object and his concretizing, 

even narrativizing, of the void – the “intestice” between object, between 

representations, between temporalities – are widely discussed in the litera-

ture. But the genealogy of this esthetic, its precise modernist make-up, and 

its cultural provenance remain to be addressed. In fact, a this early stage 

the prospect of resolving a modernist consciousness and neorealist land-

scape can perhaps only be articulated in fragmentary contradictory terms. 

But more coherently than the written text, the photographic illustration 

surrounding it […], step in where language fails to confront that which “is 

note literature” but “is or want to ben cinema”.
134

 

 

Il paesaggio fluviale è altresì un tema iconografico ricorrente in lavori successivi di Anto-

nioni, quali Chung Kuo – Cina (1972) e Kumbha Mela (1989), in cui il regista, come se si 

trattasse di documentari di antropologia-visiva,
135

 si limita a osservare i riti delle genti che 

                                                 

134
 Noah STEIMASTKY, Reinhabiting the Past in Postwar Cinema, cit., p. 6. 

135
 é noto quanto il lavoro di Antonioni, specialmente per quanto concerne la sua produzione docu-

mentaristica, ricordi l’approccio tipico dell’etnografo: il cineasta si serve del cinema per un’analisi visi-

va del rapporto uomo-ambiente; per l’antropologo, infatti, il «visivo è una delle dimensioni fondamenta-

li nelle quali le culture trovano espressione: ogni cultura è infatti visibile in una molteplicità di segni in-

scritti sui corpi e sul paesaggio culturale.[…]. Analogamente, il paesaggio viene organizzato in modo da 

trasmettere determinati temi, attraverso la forma e la decorazione delle abitazioni, dei centri abitati, dei 

luoghi rituali, degli oggetti e degli utensili. La natura stessa viene sistematicamente trasformata secondo 

forme e modelli che offrono una rappresentazione visiva della cultura che li ha prodotti»; cfr. Cecilia 

PENNACINI, Il rapporto tra antropologia visiva e mezzo cinematografico, in Treccani.it – 

L’enciclopedia italiana,  
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si svolgono sulle sponde del fiume. Si tratta, però, di osservare i fenomeni con un certo oc-

chio: osservare è, nel cinema di Antonioni, la cifra stilistica che connota a priori l’impianto 

teorico del regista e la sua idea di cinema, come si avrà modo di appurare più avanti.  

In questo senso, il rigore formale della costruzione paesaggistica assieme all’osservazione 

di un fenomeno, o meglio di un «fatto» strettamente dipendente dall’observatio, intesa co-

me l’osservazione diretta di un dato soggetto in relazione al contesto in cui si colloca il fe-

nomeno osservato, altro non sono che le linee guida che risultano determinanti per studiare 

un dato approccio all’estetica della rappresentazione cinematografica del paesaggio.  

Rappresentazione estetica, questa, già presente in quel progetto cinematografico che, qual-

che anno dopo l’apparizione dell’articolo sopra citato, si sarebbe concretizzato nella realiz-

zazione del documentario Gente del Po (1943-1947). 

 

2.1.  Antonioni critico cinematografico 

 

Michelangelo Antonioni si accosta al mondo cinema, poco più che ventisettenne, in qualità 

di critico cinematografico,
136

 con quella maturità intellettuale che gli permette di definire i 

tratti peculiari della settima arte; non si può infatti parlare di un vero e proprio apprendista-

to, poiché la sua spiccata capacità di giudizio, che si rinviene sin dalle primissime recen-

sioni, rivela un critico consapevole del proprio mestiere, slegato da pregiudizi culturali e 

attentissimo ai problemi della tecnica e dello stile cinematografici.  

Spesso, a proposito della produzione critico-letteraria di Antonioni, si dice che i suoi scritti 

non siano da considerarsi in toto come una traccia anticipatrice del suo progetto estetico e 

del suo cinema. Queste affermazioni, tutt'altro che infondate, non sono però pienamente 

                                                                                                                                                    

Url: http://www.treccani.it/enciclopedia/antropologia-visiva_%28Enciclopedia_del_Cinema%29/. 
136

 Riguardo la carriera di Antonioni in qualità di critico, si rimanda a Guido FINK, Le parole provvi-

sorie, ovvero, Michelangelo Antonioni critico cinematografico, in ID., Giampaolo BERNAGOZZI, et. al., 

Michelangelo Antonioni. Identificazione di un autore, cit., pp. 7-s. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/antropologia-visiva_%2528Enciclopedia_del_Cinema%2529/
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condivisibili, o meglio non lo sono, almeno per quanto concerne la prima fase dell’attività 

di critico cinematografico di Antonioni.
137

 La parte che in questa sede interessa maggior-

mente.  

Bisognerebbe innanzi tutto porre la questione su un altro livello e comprendere che gli ar-

ticoli usciti tra la fine degli anni Trenta e l’inizio degli anni Quaranta, sul versante conte-

nutistico, rimandano prima di tutto al gusto estetico di Antonioni-critico, il quale si con-

fronta con il cinema – stando dalla parte del pubblico, nelle vesti di uno spettatore accorto, 

s’intende -. Se tali articoli non sono propriamente da considerarsi un punto di partenza teo-

rico per il suo cinema, come suggeriscono studiosi autorevoli in materia, essi sono, però, 

da ritenersi l’insieme di quei presupposti teorici che delineano una certa idea di cinema.  

Nel 1936 Antonioni instaura una collaborazione col quotidiano ferrarese «Il Corriere Pa-

dano», fondata da Italo Balbo nel 1925, sotto la direzione di Nello Quillici (1890-1940), 

tenendo regolarmente una rubrica cinematografica intitolata Impressioni del critico e scri-

vendo articoli critici su La pagina del cinematografo. Nel corso di questi anni Antonioni 

scrive accanto ad altre figure prestigiose Intelligencija ferrarese che apportano la propria 

firma sulla pagine del «Corriere Padano», come Giorgio Bassani, Lanfranco Caretti, Clau-

dio Varese, e via dicento. Di questa esperienza si calcolano più di un’ottantina di articoli 

pubblicati da Antonioni, dai quali affiora il pensiero del critico, vale a dire ciò che dell’arte 

cinematografica attira la sua attenzione.
138

  

Tre anni più tardi Antonioni inizia a scrivere sulle pagine di «Cinema», esordendo sulla ce-

lebre rivista romana con il già citato Per un film sul fiume Po, apparso il 25 aprile del 

1939. Nel 1942 Antonioni interrompe l’attività di critico cinematografico e di prosatore – 

                                                 

137
 In merito alla produzione letteraria, si rimanda alla bibliografia degli scritti di Antonioni riportata 

nell’antologia Sul cinema. Cfr. Michelangelo Antonioni, Sul cinema,cit., pp. 219-226.  
138

 Parte degli articoli del «Corriere Padano» che non sono stati ripubblicati nella antologie degli scritti 

di Antonioni si sono potuti consultare presso la sezione dei Manoscritti e rari della Biblioteca Ariostea 

di Ferrara.  
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verso la fine degli anni Trenta egli scriverà alcuni racconti che verranno poi raccolti in 

Quel Bowling sul Tevere (1983) -, per recarsi in Francia a lavorare in qualità di aiuto-

regista a fianco di Marcel Carné (1906-1996). Di questa esperienza, non pienamente soddi-

sfacente, Antonioni parlerà in un lungo saggio dedicato al cineasta francese.
139

 

Con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, Antonioni è costretto non solo ad abban-

donare la sua attività letteraria, ma anche a interrompere la lavorazione del suo primo do-

cumentario, Gente del Po (1943) che verrà ultimato solo nel 1947. Verso la fine della guer-

ra, Antonioni ha tuttavia modo di lavorare, seppur brevemente, con «Italia Libera» la rivi-

sta del Partito d’Azione, scrivendo una sessantina di brevi recensioni, per lo più datate 

1945. Fatta eccezione per alcuni sporadici interventi, tra cui i colloqui tenuti presso il 

C.S.C. (il Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma), la produzione critica di Anto-

nioni si colloca per la maggior parte tra la fine degli anni Trenta e la prima metà degli anni 

Quaranta.  

Nel 1948 prende il via, dopo il travagliato esordio alla regia del precedente progetto Gente 

del Po, la carriera cinematografica di Antonioni con la realizzazione di N.U. – Nettezza 

Urbana, un breve documentario che racconta la vita degli spazzini romani in una maniera 

fino ad allora inedita: 

 

Per quello che riguarda la forma del documentario, e soprattutto da N.U., io sentivo 

il bisogno di eludere certi schemi che si erano venuti formando e che pure erano al-

lora validissimi […]. Fu così, soprattutto trovandomi un certo materiale nelle mani, 

che cercai di fare un montaggio assolutamente libero […], libero poeticamente, ri-

cercando determinati valori espressivi non tanto attraverso un ordine di montaggio 

che desse con un principio e una fine sicurezza alle scene, ma a lampi, a inquadra-

                                                 

139
 “Marcel Carné, parigino”, «Bianco e Nero», ottobre 1948. Durante questa parentesi parigina Anto-

nioni redigerà una recensione de Lo straniero di Camus di cui offrirà anche una delle prima traduzioni 

in italiano.  
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ture staccate, isolate, a scene che non avessero nessun nesso l’una con l’altra ma 

che dessero semplicemente un’idea più mediata di quello che io volevo esprimere e 

di quella che era la sostanza del documento stesso; nel caso di N.U. la vita degli 

spazzini in una città.
140

 

 

Le immagini diventano per il regista la linfa vitale di cui si nutrono le sue fantasticherie 

che, diventano nel suo pensiero, come nel caso di N.U., immagini (filmiche) che attraver-

sano la mente come lampi:  

 

Roma inondata di immondizia, mucchi di sporcizia colorata agli angoli delle strade, 

un’orgia di immagini astratte, una violenza figurativa mai vista. E per contro, la riu-

nione degli spazzini tra i ruderi del Circo Massimo […]. Una storia può nascere an-

che in questo modo osservando l’ambiente che poi sarà di contorno. Nel cinema è 

spesso un modo efficace, perché consente più facilmente una coerenza figurativa.
141

  

 

Antonioni parla di «coerenza figurativa» all’interno della rappresentazione filmica, perché 

essa attinge dall’esperienza; ma sta al linguaggio cinematografico esprimere in modo ade-

guato le contraddizioni insite nella trasformazione dell’immagine al momento della rappre-

sentazione. 

Qui, ripensando col senno di poi all’opera antonioniana nella sua totalità, si potrebbe porre 

una linea di confine che separa la figura di Antonioni-critico da quella di Antonioni-

regista; ma questo non significa che la letteratura critica di Antonioni, così come le sue 

opere letterarie, siano dichiarazioni da ritenersi slegate dalla produzione cinematografica o 

                                                 

140
 “La malattia dei sentimenti” è frutto di un colloquio avvenuto tra Antonioni e gli studenti del 

C.S.C. – Centro sperimentale di cinematografia, tenutosi il 16 marzo del 1961. Cfr., Michelangelo AN-

TONIONI, “La malattia dei sentimenti”, in Fare un film è per me vivere, cit., pp. 22-23. 
141

 Frammento tratto da, A volte si fissa un punto, cit. 
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dalla precedente produzione critica. Al contrario, esse sono linee-guida preziose per lo stu-

dioso che intende addentrarsi tra le maglie interpretative dei testi filmici antonioniani, per 

poi avvicinarsi il più possibile al pensiero dell’autore e spogliarsi di ogni nozionismo con-

cettuale, cercando, ancora una volta, di arrischiarsi oltre le colonne d’Ercole poste, in buo-

na parte, sia dalla letteratura critica dedicata alla figura di Antonioni sia dall’atteggiamento 

criptico e contraddittorio dello stesso regista.  

Ragion per cui, sembra impossibile, sempre per lo studioso, non incorrere nella tentazione 

di citare le parole scritte da Antonioni, al fine di rafforzare la propria tesi, ritenendo tali af-

fermazioni, se non proprio delle indicazioni a sostegno del progetto estetico del regista, 

almeno degli indizi.  

 

2.2.  Le antologie antonioniane e gli interventi critici 

 

Come si evince dalle righe sopra citate a proposito di N.U. – Nettezza Urbana, la scelta di 

girare in esterni e di realizzare dei documentari, almeno nella primissima fase, è per Anto-

nioni un momento cruciale che gli permette di sperimentare le possibili varianti del raccon-

to filmico, eludendo certi schemi, come egli afferma, alla ricerca di un montaggio libero e 

anticonvenzionale che, però, non perda mai di vista l’individuo nel suo ambiente, al pari di 

Gente del Po, come mostra il caso degli spazzini in relazione allo spazio urbano. Queste 

sono tutte informazioni che si estrapolano a lavorazione conclusa, quando Antonioni è or-

mai un regista affermato e consapevole del proprio progetto estetico. Per questo motivo il 

regista stesso ci tiene a precisare che sono i suoi film a parlare per lui, e non viceversa,
142

 

dal momento che può risultare improduttivo parlare a posteriori di come si sia giunti a de-

terminate scelte estetiche o morali che, come accade quando si tratta di un prodotto artisti-

                                                 

142
 Michelangelo ANTONIONI, “Prefazione a Sei film” (1964), in ID., Fare un film è per me vivere, cit. 

p. 56.  
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co, sovente sorgono istintive, senza che dietro vi sia una vera e propria intenzione progetta-

ta a tavolino. Su questo Antonioni-critico è molto chiaro, ed egli stesso ci tiene a sottoli-

nearlo a proposito dei limiti della scrittura per il cinema che, al contrario, è un medium che 

non ragiona secondo le logiche della parola scritta.
143

  

Tuttavia, sorge spontaneo chiedersi quali siano quei tratti caratteristici dell’idea di cinema 

che si rintracciano negli articoli scritti da Antonioni, ancor prima del suo esordio alla regia 

e, come si è detto precedentemente, questo dubbio si riferisce prima di tutto all’attività cri-

tica che vede il suo esordio tra le pagine del «Corriere Padano» e sulla rivista «Cinema», 

ancor prima del suo ingresso nel mondo della settima arte nelle vesti di homme cinéma.  

In questo senso, sembra opportuno ripercorrere con ordine la carriera di Antonioni-critico, 

soffermandosi, ai fini di questa ricerca, sugli scritti in cui il critico manifesta le proprie 

idee sulla rappresentazione cinematografica del paesaggio (e dell’ambiente in generale); si 

tratta di un lavoro tutt’altro che facile, per via dell’evidente disorganicità che contraddi-

stingue il corpus critico antonioniano nella sua interezza.  

Una prima ricognizione potrebbe essere quella di rintracciare cronologicamente gli articoli 

pubblicati sulle due fondamentali antologie curate da Carlo di Carlo e Giorgio Tinazzi, 

suddividendo i contributi critici per decenni (dagli anni Trenta agli anni Ottanta), indican-

do le riviste e i quotidiani sulle quali Antonioni scrive , e rilevando gli aspetti in comune e 

le differenze degli scritti accorpati in un lasso di tempo ben definito.  

L’antologia intitolata Sul cinema (ed. Marsilio, 2004), curata dai due studiosi sopra citati, 

permette una prima carrellata sull’attività di critico cinematografico di Antonioni. Tuttavia, 

come nota uno dei curatori, l’interesse nei confronti degli scritti del futuro cineasta «non è 

privo di tentazioni»: 

                                                 

143
 «Difettando la sceneggiatura [rispetto alla potenza evocativa dell’immagine filmica], la prepara-

zione del film è forzatamente empirica e inadeguata, la realizzazione è superficiale e discontinua, il 

montaggio è difficile e inefficace». Michelangelo ANTONIONI, “Corriere cinematografico”, «Corriere 

Padano», 10 febbraio e 13 aprile 1939, in Sul cinema, cit., p. 73.  
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La prima è quella di considerare questa attività come anticipatrice […] del futuro 

cinema; va detto subito che, pur essendovi suggestioni in tal senso, una simile ope-

razione sarebbe improduttiva se non fuorviante […]. La seconda tentazione è quella 

di cercare una sistematicità in questi scritti comparsi in sedi e momenti diversi.
144

 

 

L’eterogeneità è sicuramente il tratto distintivo di tutta produzione letteraria di Antonioni. 

Sebbene risulti difficile rintracciare un criterio di sistematicità nei suoi scritti critici, come 

osserva Tinazzi, che non risulti arbitrario, può forse aiutare la volontà di concentrarsi sul 

singolo aspetto che si vuole visualizzare, in virtù di una scelta metodologica che risulti uti-

le per ordinare gli scritti assunti a modello. A testimonianza di tale eterogeneità dei mate-

riali, Fare un film è per me vivere (ed. Marsilio, 1991-1992), analogamente all’antologia 

precedente, conferma questa caratteristica, poiché contiene sia svariati interventi critici sia 

colloqui, conferenze e interviste, pubblicati sulle più disparate riviste specializzate e non, 

oltre che sui quotidiani: a partire dal «Corriere Padano», si trovano, per esempio, interventi 

critici di Antonioni che appaiono su «Cinema Nuovo», «Bianco e Nero», «Cahiers du ci-

néma», «Cinéma», «Filmcritica», «Positif», ma anche su «L Stampa», «Corriere della Se-

ra», «L’Espresso», «Il Messaggero», «La Repubblica», e su celebri testate straniere come 

«Sight and Sound», «The Guardian», «Playboy», «Humanité dimanche», «France Obser-

vateur». 

Secondo questa linea metodologica, la struttura sopra proposta potrebbe permettere di pro-

cedere con ordine nell’analisi degli scritti critici di Antonioni che toccano, in senso lato, il 

problema della rappresentazione del paesaggio nel cinema. Si cercherà, in questo modo, di 

organizzare i contributi critici che in questa sede interessano maggiormente, provando a 

conferire un’idea di corpus crono-tematico all’insieme degli articoli che verranno presi in 

                                                 

144
 Introduzione di Giorgio TINAZZI in Michelangelo Antonioni, Sul cinema, cit., p. IX.  
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esame durante il discorso, con la consapevolezza, però, che si tratta di uno dei tanti modi 

possibili attraverso cui trattare il materiale letterario di Antonioni.
145

 

 

2.3.  Gli anni Trenta. Le pubblicazioni sul «Corriere Padano»  

 

Le recensioni redatte da Antonioni verso la fine degli anni Trenta del Novecento sono 

spesso accomunate dalla medesima impostazione nella struttura. Si ha infatti una breve in-

troduzione al regista del film che verrà commentato, o al contesto culturale in cui la pelli-

cola in questione si colloca; in seguito, si alternano descrizioni relative al soggetto, per poi 

addentrarsi nell’analisi filmica vera e propria, focalizzando l’attenzione sulle caratteristi-

che che interessano al critico (struttura del plot, dialoghi, recitazione, ambientazioni, per-

sonaggi, tecnica, ecc…). Lo stile letterario asciutto e frammentario, ma coerente al con-

tempo, ben aderisce al modo di operare di Antonioni – un modo che procede per astrazione 

-, preferendo egli parlare di suggestioni provenienti dai film visti al cinema, senza preoc-

cuparsi di fornire un commento lineare e formale, e alternando a tali suggestioni riflessioni 

di natura morale; così Antonioni-critico tratteggia compiti e ruoli dell’artista (vale a dire, il 

regista) e dell’industria cinematografica. Dalle recensioni di questo periodo, i primi scritti 

presi in analisi, emergono altresì i caratteri estetici e stilistici che per Antonioni si prefigu-

rano come i fondamenti di una buona opera filmica, in quanto progetto estetico e morale di 

un regista probo, mettendo a punto alcune idee che, in seguito, risulteranno il punto di for-

                                                 

145
 «Antonioni tiene a ribadirlo, ed è comunque affermazione valida per tutti gli autori: “Quello che un 

autore dice di sé e della propria opera, io credo che non aiuti a capire quest’ultima”. Non cerchiamo al-

lora nelle sue dichiarazioni alcune interpretazioni autorizzate o supporti analitici, troveremo però indi-

cazioni di tendenza, propensioni, suggestioni, manifestazioni di poetica. […] Il lavoro sul set per 

quest’uomo di immagini, è lavoro non di un pensiero fatto “ma di un pensiero che si fa, è una creatività 

a caldo”». Cfr., Giorgio TINAZZI, Lo sguardo e il racconto, in Michelangelo Antonioni, Fare un film è 

per me vivere, cit., pp. IX-X.  
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za della poetica antonioniana, proprio a partire dal concetto di artista e dal primato che si 

aggiudica la tecnica del cinematografo per Antonioni: 

 

è chiaro che la questione artistica deve essere anteposta a ogni altra. Per un fatto 

evidentissimo. I punti di vista da cui il cinema può essere guardato sono diversi: 

espressione artistica, industria, divertimento, strumento di cultura ecc., ma esistono 

rapporti di interdipendenza tra essi e precisamente tutti si ricollegano al primo, o 

meglio lo presuppongono. […] Alcuni sostengono la teoria della completa libertà. Il 

cinema, dicono, è o non è arte? Lo è. E allora niente intervento perché l’arte non 

può subire distinzioni alcuna e forzare l’ispirazione sarebbe diminuire il valore 

dell’opera che si va a cercare. Non si può assolutamente rimpicciolire il campo alla 

mente che crea. Esiste anche al di fuori dell’arte fascista, perché la patria di un arti-

sta, è il mondo, o meglio ancora l’universo intero.
146

 

 

Il 30 giugno del 1936 Antonioni pubblica la sua recensione del film Notturno (Nocturno, 

1934) di Gustav Machatý. In questo articolo, prima di entrare nel merito del discorso, vale 

a dire il commento alla pellicola, il critico ferrarese presenta al lettore la figura del cineasta 

ceco:  

 

Se Machaty sapesse esprimersi scrivendo potrebbe essere un romanziere, se sapesse 

dipingere potrebbe essere un pittore: la sua sensibilità gli darebbe modo di creare 

opere di alto valore artistico. Alcune sue inquadrature hanno l’armonia plastica di 

quadri stupendi, alcuni suoi particolari hanno la profondità e la finezza di un grande 

scrittore. Ma egli non scrive e non dipinge, fa del cinema. E senza dubbio questa è 

l’arte che gli offre uno sfogo più completo con i suoi vastissimi orizzonti perfetta-
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 Michelangelo ANTONIONI, “Il cinema ai littorali”, La pagina del teatro, 12 febbraio, 1936, Anno 

XIV, p. 3. 
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mente aderenti al suo temperamento. Fedelmente Machaty, ciò che sente riproduce, 

sicché i suoi film sono documenti più significativi del suo pensiero di artista. E in 

ognuno di essi vi sono momenti in cui determinate situazioni, determinate psicolo-

gie vengono analizzate accuratamente, studiate e spremute per farne uscire e risalta-

re solo il significato, che in fondo è il motivo che giustifica tali situazioni e psicolo-

gie.
147

  

 

Questa introduzione sembra fondamentale ai fini del discorso che, nei capitoli seguenti, 

verrà affrontato in merito all’idea di cinema che, già nella recensione al film di Machatý, 

Antonioni offre, ponendo l’accento su alcuni tratti stilistici che di questo regista lo colpi-

scono. Prima ancora che dell’ambientazione, Antonioni parla del grande talento e del «va-

lore artistico» che si rinviene nel cinema e nella figura medesima di Machatý, la cui sensi-

bilità gli permette di riprodurre ciò che il cineasta sente, giungendo, nelle sue pellicole, a 

far emergere il solo significato che, secondo Antonioni conta davvero, cioè i conflitti delle 

passioni umane, mediante l’analisi minuziosa di certe psicologie che si vengono a creare 

all’interno del film, e di cui Notturno non fa eccezione; in quest’opera, infatti, si rivelano , 

a parere di Antonioni, «Motivi profondamente umani e poetici», grazie soprattutto a 

«un’azione prevalente e a un dialogo limitatissimo», oltre che a un «montaggio veloce e 

ritmico, e [alle] inquadrature veramente degne di una classe elevata».
148

 Nel corso 

dell’analisi, Antonioni si sofferma sulla descrizione del momento in cui la narrazione di 

Notturno raggiunge il culmine della drammaticità che coincide con il modo in cui Machatý 

mette in scena l’ambiente in rapporto ai personaggi: 
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 Michelangelo Antonioni, “Machaty e il suo Notturno”, «Corriere Padano», 30 giugno 1936, in ID, 

Sul cinema, cit., pp. 3-4.  
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 Ivi, p. 5.  
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Un primo piano dell’uomo in profilo su di uno sfondo di cielo attraversato da un 

treno in fuga tra erbe alte scosse dal vento, prepara a quella che sarà la scena cul-

minante del film […]. Poi la visione di quel ponte in ferro, pauroso, alternata con 

quella confusa del treno che vi passa sotto e che sembra attirare, affascinare l’uomo 

[…].
149

  

 

Sempre in merito al rapporto ambiente e personaggio, Antonioni descrive un’altra scena, in 

cui, questa volta, si vede una donna che si trova sola in una stanza (ambiente interno, dun-

que), alle prese con «una lotta di sentimenti violenti».
150

  

Questa recensione riporta, dunque, un’analisi di tutti quegli elementi del filmico e del pro-

filmico che ad Antonioni interessano maggiormente, sia per quanto riguarda l’atmosfera 

del film, compresi la tecnica cinematografica e il commento sonoro, sia in merito alla per-

cezione dello spettatore e al rapporto tra il personaggio e l’ambiente: 

 

Accenniamo infine a musiche suonate alla visione di cieli nuvolosi, di strade sfug-

genti, di acque scroscianti, di foglie morte sopra specchi di acqua immota, che ser-

vono a creare nello spettatore lo spirito necessario a scene successive, ad ambien-

tarlo. Ogni cosa è presentata dietro il velo della sensazione. Tutto Notturno anzi, è 

sensazione. Nessun particolare è molto chiaro, nessun protagonista lo si vede bene 

in viso, la fotografia stessa è scura, ma si ha l’esatta sensazione dell’atmosfera vis-

suta dai personaggi.
151

  

 

Le recensioni scritte da Antonioni in questo periodo – durante la collaborazione con il 

«Corriere Padano» – presentano raramente casi, come l’analisi di Notturno, in cui il critico 

                                                 

149
 Ibidem.  

150
 Ibidem.  

151
 Ivi., p. 6.  



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 60 –  

si sofferma sul valore dell’ambiente e dell’ambientazione filmica in maniera così precisa, 

evidenziando le qualità di una simile messa in scena, in quanto elemento simbolico e poe-

tico.
152

 C’è da dire però che «fra le trentasette pellicole che recepisce sul “Corriere Pada-

no”, nel periodo 1937-38 non c’è davvero un gran che» asserisce Guido Fink «c’è comun-

que un Duvivier, un Ophüls, un buon Camerini, un Flaherty sia pure edulcorato; e il recen-

sore capace di ironie stizzite può anche esprimere una valutazione positiva».
153

  

Ragion per cui, è sembrato opportuno soffermarsi su questa recensione, data la stretta con-

nessione che vige tra il pensiero del critico e l’idea stessa che egli ha del film, inteso come 

prodotto artistico.  

In un altro articolo, questa volta dedicato a Mademoiselle Docteur di Georg Wilhelm Pabst 

(1936), Antonioni pone nuovamente l’accento sull’idea di artista
154

 relativamente al cinea-

sta austriaco, un «poeta che, tormentato dall’idea di visualizzare il torbido dell’umanità, sa 

tuttavia astrarsi da ogni influenza letteraria così facile in chi si pone a indagare problemi di 

                                                 

152
 Si allude ad altre recensioni scritte da Antonioni tra il 1937 e il 1938, e raccolte nel volume intito-

lato Sul cinema, in cui il critico fa riferimento a suggestioni di ambienti e paesaggistiche che, però, non 

ricoprono un ruolo fondamentale all’interno del film così come viene inteso da Antonioni: Il signor Max 

[2 dicembre 1937] in cui il critico nota quanto nel film di Camerini la ricostruzione di una strada, realiz-

zata in un teatro di posa, risulti accuratissima; La buona terra [25 dicembre 1937], interessante per la 

qualità umana, tutta cinese, che Antonioni coglie nel film; Sotto i ponti di New York [9 febbraio 1938] 

in cui il critico descrive certe ambientazioni urbane e squallide in cui si svolge l’azione; Yoshiwara, il 

quartiere delle geishe in cui viene descritta la sequenza di una bufera [7 gennaio 1938], e la cui violenza 

ritorna in Uragano [17 marzo 1938]; Atnonioni commenta brevemente la poesia delle praterie brulle e 

sconfinate, delle traballanti carovane, vale a dire le atmosfere tipiche del western che ritrova in Un 

mondo che sorge [2 aprile 1938]; cfr. Michelangelo ANTONIONI, Sul cinema, cit., pp. 9s. 
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 Guido FINK, Le parole provvisorie, ovvero, Michelangelo Antonioni critico cinematografico, cit., 

p. 10.  
154

 «Non si fa arte senza impegnarsi dentro seriamente e religiosamente. E soprattutto con assoluta 

buona fede. L’artista deve dare tutto il suo animo con fedeltà, con sincerità, che vuol dire onestà […]. è 

necessario che l’artista nel suo pensiero, che è poi la sua parola, non metta niente di più niente di meno 

del suo sentimento; l’arte falsa esteticamente lo è anche moralmente»; cfr. Michelangelo ANTONIONI, 

“Distrazioni”, «Cinema», n. 130, 25 novembre 1941, in Sul cinema, cit., p. 87.  
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psicologia morbosa»;
155

 elemento, questo, che emerge in una sequenza forte, indicata da 

Antonioni, e che è ambientata in una villa abbandonata che, però, non viene travolta da una 

bufera ma ridotta a un «rottame», diventando per i personaggi un luogo fortemente valo-

rizzato, foriero di una «strana e illusoria» quiete
156

 che sul versante psicologico ben presto 

si rivela come qualcosa di angosciante. Che cosa ricordano queste atmosfere, se non quelle 

che, come si avrà modo di illustrare nei prossimi capitoli, riconosciamo come i tratti stili-

stici squisitamente antonioniani? 

Gli esempi riportati, Machatý e Pabst, indicano non solo ciò che del cinema interessa ad 

Antonioni-critico, ma anche quale sia il senso che l’ambiente assume per Antonioni-regista 

nell’analizzare la valenza del confronto violento del rapporto uomo-paesaggio nella sua 

dimensione psicologica.  

Altra questione rilevata e non meno importante, è quella di riuscire ad «astrarsi da ogni in-

fluenza letteraria», qualità, questa, che diviene in seguito la cifra stilistica di un cinema an-

ti-narrativo, quale è quello di Antonioni.  

Durante l’analisi del film di Pabst, inoltre, Antonioni-critico ritorna sulla messa in scena 

del rapporto conflittuale tra l’uomo e l’ambiente: più precisamente, il paesaggio, 

l’architettura che, come gli eventi atmosferici, diventano i tratti distintivi e iconografici 

dell’azione.  

Le due recensioni di riferimento non sono di certo protese a giustificare un’interpretazione 

estesa del progetto estetico di Antonioni nella sua complessità, ma si possono assumere a 

modello, e in qualità di corollario, della ricerca qui proposta. Non è infatti possibile non 

percepire tra queste righe l’occhio di Antonioni; vedere i film attraverso i suoi occhi può, 

infatti, aiutare ad aprire la strada verso uno studio dello specifico del cinematografo e 

dell’idea che Antonioni ha del cinema come arte e delle sue componenti principali. Quello 
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 Michelangelo ANTONIONI, “L’ultimo Pabst”, Corriere Padano, 21 ottobre 1937, in ID., Sul cinema, 
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che, però, interessa è capire come servirsi di questi scritti, durante questa fase introduttiva, 

per cercare di arrivare il più possibile preparati al nocciolo della questione, vale a dire co-

me Antonioni intende – in fase teorica, se così si può asserire – l’estetica della rappresen-

tazione cinematografica del rapporto uomo-ambiente.  

Sempre sul «Corriere Padano» Antonioni pubblica Corriere cinematografico (10 febbraio 

1939) e Del colore (2 gennaio 1941)
157

 che sono due interventi che riguardano i problemi 

della tecnica del cinematografo; in questa sede interessa il secondo articolo dal momento 

che il colore assumerà per Antonioni-regista un valore simbolico e iconografico molto forti 

nel suo cinema a partire da Il deserto rosso (1964). Il colore come tema ed espediente este-

tico ritorna sovente nella memoria di Antonioni che, sempre sulle pagine del «Corriere Pa-

dano», redige uno scritto dal titolo Strada a Ferrara, e descrive le personalissime sensa-

zioni nei confronti di un paesaggio che conosce a memoria, le cui immagini gli sono 

estremamente familiari: 

 

C’è una viuzza a Ferrara, dove non si va quasi mai. O se anche si va è di sfuggita, 

frettolosamente, per passaggio. Ha un nome che non le si addice e le deriva 

dall’arte di lavorare e istoriare i corami […]. Come sia lo potrei dire minuziosa-

mente: l’ho stampato a memoria. Potrei dire che la costeggia a sinistra un lungo 

muro spruzzato in cima di vetri rotti e verdi, evocanti fantasie di foglie finte; che 

grandi alberi pensosi, avviluppati d’edere e di licheni, rivelano all’interno un seco-
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 Cfr., Michelangelo ANTONIONI, “Corriere cinematografico”, «Corriere Padano», 10 febbraio e 13 

aprile 1939, in ID., Sul cinema, cit., p. 70. In merito al colore Antonioni scrive: «Oggi con il colore un 

nuovo spiraglio si apre all’avvenire del cinema. […] Nonostante la forte spesa e le serie di difficoltà 

tecniche, il colore avanza con progressiva fermezza. S’impone, convince. Fra qualche anno sarà impos-

sibile sopportare pellicole in bianco e nero. L’occhio dello spettatore va abituandosi alle tinte, è acca-

rezzato dalla dolcezza di certe combinazioni, sente in esse più verità, verità interiore, e ne trae un godi-

mento nuovo. […] Ma quando si convinceranno i produttori italiani che non si può lasciare il colore 

fuori casa e che prima o poi bisognerà aprirgli la porta?». Cfr., “Del colore”, «Corriere Padano», 2 gen-

naio 1940, in ID., Sul cinema, cit., p. 185. 
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lare parco in balia del tempo, inselvatichito da un groviglio d’erbacce che crescono 

con l’aiuto di Dio e si dissetano ai temporali; che ogni tanto dal muro n’esce un 

ciuffo che pare il ricciolo ribelle di una maga. Potrei dire che a metà questo muro 

s’interrompe e lascia posto a una specie di chiesetta recante in alto una minuscola 

cupola sormontata da una croce, ma che una chiesa non è bensì una casa, e l’abita 

qualcuno che non so; so che vi si gode la frescura del verde fitto, un’aura umida di 

selva e il concerto mattutino dei passeri che pare rechino il giorno nel vicolo su di 

loro trilli rapidi e luminosi. Potrei dire che più oltre il muro riprende celando un 

giardinetto breve ai piedi di un palazzo che fu dimora elegantissima fra le eleganti 

di questa aristocratica città, e che ora una magnolia vi è cresciuta a fianco e gli ha 

rubato un poco d’eleganza. Tutto ricordo, coi toni e coi riflessi. Ricordo che 

dall’altro lato stride la stonatura del marciapiede; i ciottoli s’adatterebbero meglio; 

che una fila di case linde e regolari, simili a costruzioni di cartone entro cui le bam-

bole e pupazzi vivono la loro immobile vita, dal marciapiede si partono verso il cie-

lo a cercar luce e respiro. E ricordo che le inferriate hanno l’aria vezzosa e la verni-

ce recente; che gli usci di legno chiaro luccicano di copale e le targhette d’ottone ri-

specchiano immagini deformate. Ricordo il rinascere anche qui del muro e lo sboc-

co della via in un melodrammatico quadrivio dominato dallo spigolo acuto di una 

casa sanguigna. […] Di questa viuzza so tutto […] e la conosco anche quando pio-

ve questa bizzarra stradina. So gli agili rivolete tra i sassi appuntiti, di dove spunta-

no, intrisi d’acqua, esilissimi fili di un’erba elegantuccia; so, nel silenzio disabitato, 

il friggere della pioggia sul marciapiede e il brontolio delle gocce sulle foglie.
158

 

 

L’articolo rivela la sensibilità di Antonioni che, con l’occhio di un pittore, di un fotografo e 

di un poeta che ne trasfigura l’architettura, esprime le sensazioni provate quando era solito 
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percorrere e osservare la viuzza ferrarese in questione (via de’ Coramari). è interessante 

notare come la minuziosa descrizione offerta da Antonioni ci riporti a uno stato di pura 

contemplazione di un paesaggio che, lungo il racconto, si costruisce sul filo del ricordo 

dell’autore. L’immagine che viene offerta al lettore è costellata di rimandi sporadici sal-

damente collegati dall’occhio rigoroso dell’osservatore che riproduce, con la parola, tali 

suggestioni visive. Un altro articolo importante legato alla città di Ferrara è quello dedicato 

al progetto della Augustea Film: si tratta di una pellicola sul rapporto tra Alfonso d’Este e 

Lucrezia Borgia ambientato nella città estense. Gli articoli sul tema, in realtà, sono due
159

 e 

il secondo è una replica di Antonioni alle obiezioni di Giorgio Padovani che lamenta le 

imprecisioni storiche del progetto dell’Augustea Film, ma il primo sostiene la supremazia, 

nel cinema, della finzione rispetto alla realtà. Sia Antonioni che Padovani sono inoltre di-

scordi sul personaggio di Lucrezia Borgia, sul fatto di darle più risalto nel film rispetto ad 

Alfonso. Questo articolo è interessante per l’importanza che il regista conferisce alla figura 

femminile: è «un indizio dell’attenzione particolare di Antonioni riserva ai personaggi 

femminili» commenta Andrea Malaguti. «Un altro suo elzeviro giovanile, Ritratto («Cor-

riere Padano», 18 dicembre 1938) è il breve diario di un giovane che descrive i diversi 

aspetti di una ragazza di cui finisce per innamorarsi»; questo articolo potrebbe, secondo il 

critico, rappresentare «la prima acquaforte che apre la lunga galleria dei ritratti di donne 

che è filmografia antonioniana: figure essenziali, senza ridondanze melodrammatiche».
160

 

La capacità, però, di cogliere emozioni visive legate al paesaggio – per riprendere il di-

scorso – ritorna nel racconto intitolato Uomini di notte. Antonioni descrive il paesaggio 

climatico che accompagna un altro tipo di ricordo – quando era stato richiamato alle armi -
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 Cfr., Michelangelo ANTONIONI, “Luci e ombre sullo schermo a Ferrara. Alfonso d’Este e Lucrezia 

Borgia”, «Corriere Padano», 22 febbraio, 1939, Anno XVII, p. 3 e “A proposito di un film su Alfonso 

d’Este e Lucrezia Borgia”, «Corriere Padano», 7 marzo 1939, p. 3. 
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, nel quale descrive il territorio attraversato dai soldati che si estende lungo la strada della 

Gardesana: 

 

Imbruniva quando attaccammo la Gardesana, era notte fonda quando c’investì la 

nebbia. C’investì di colpo: la vedemmo avanzare di lontano, in fondo a un rettifilo, 

come un’enorme massa di ovatta pregna di luce, quasi che non i nostri fari gliela 

donassero ma già la recasse intensa nel suo volume evanescente e biancastro. Mi 

parve nell’entrarci che avremmo ricevuto un senso di tepore; ci toccò invece rab-

brividire e ammucchiarci sotto la coperta. Non si vedeva più in là del cofano, sulla 

cui punta un esile corpo di donna proteso era la nostra polena che per prima si tuf-

fava nell’ignoto, spavaldamente… Ma noi ci sentivamo perduti, stranamente perdu-

ti nel buio e nella nebbia, senza il conforto delle cose e la consolazione delle luci. 

Non ci veniva dal mondo nessuna protezione, ed era come se la nostra intimità, im-

poveritasi a un tratto, più non bastasse a impedire che, così isolati, ci sentissimo an-

che più smarriti. La nebbia insisteva tenacemente e ci forzava a un andare lentissi-

mi e guardinghi. Si avvertiva l’agguato a ogni metro, si avvertivano, come vivi, 

sconosciuti pericoli disseminati lungo la strada che non si vedeva. E questa sospen-

sione finì per disperdere ogni sintomo di sonno che il ronzar monotono del motore 

ci aveva da qualche tempo suscitato; così presi a guardar fuori. Ridotti al minimo i 

fari, per non crearci innanzi quell’aureola di riflessi che dà la luce violenta sulla 

nebbia, a poco a poco l’occhio prese dimestichezza con l’oscurità, s’assuefece alla 

bruma, scoprì il bordo del fosso, un albero, un paracarro e infine, con gran sollievo, 

un’ombra: un’ombra cupa d’uomo che avanzava spettrale a lato della strada.
161

 

 

                                                 

161
 Michelangelo ANTONIONI, “Uomini di notte”, «Corriere Padano», 12 febbraio 1939, in «Bianco & 

Nero», n. 4, 2001, p. 110.  
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La descrizione di questo paesaggio tanto cupo quanto spettrale, si costruisce di nuovo a ri-

dosso del ricordo, in cui Antonioni rammenta il sentimento di una particolare atmosfera 

che ricorda quella che si respira ne Il grido in cui «le immagini restano sospese, immerse 

nel nulla».
162

 Le sensazioni che affiorano lungo la narrazione si abbandonano alla visio-

ne
163

 che si manifesta come un momento epifanico: gli oggetti e il paesaggio che appaiono 

davanti agli occhi dei soldati si manifestano nel loro aspetto inquietante avvolti dalla neb-

bia e dall’oscurità della notte. Il gioco di luci e ombre che viene descritto in questo raccon-

to ricorda da vicino le atmosfere di diverse opere antonioniane che, in seguito, si avrà mo-

do di analizzare con maggiore accuratezza. Ancora una volta, l’occhio dell’autore si fa fo-

riero di una visione che, sul versante estetico, altro non è che il frutto di una mediazione tra 

il mondo esteriore (o la realtà) e l’astrazione. Antonioni descrive scenari sovrapposti a si-

tuazioni ed emozioni che derivano dalla realtà esperita, ma già trasfigurata nelle immagini 

del ricordo; si tratta di cogliere con lo sguardo ciò che colpisce la sua sensibilità, ancor 

prima di divenire, nella sua rappresentazione estetica
164

 un atto di volontà artistica. 

                                                 

162
 Cfr., Guido FINK, “Viaggi verso la foce”, in AA.VV., Il cinema in Padania, in «Padania», Rivista 

semestrale dell’Istituto di Storia Contemporanea, Ferrara, n. 5 e 6, A. III, 1989, p. 5. 
163

 «Il Vocabolario Etimologico della lingua italiana di Ottorino Pianigiani, del 1907,
 
[…] alla voce 

«visione», recita: «Funzione sensoria per la quale gli occhi pongono gli uomini e gli animali in rappor-

to col mondo esteriore, coll’intermedio della luce; Vista o apparizione di cose soprannaturali in sogno 

o in momento di grande astrazione di mente». Sottolineerei tre punti chiave: «luce», «mondo esteriore» 

e «astrazione». Penso che queste parole si adattino perfettamente anche al mondo poetico di Michelan-

gelo Antonioni. Del grande regista ferrarese, di cui […] si sono sempre citati i temi dell’alienazione, 

della malattia dei sentimenti, dell’ambiguità del reale. Altrettanto fondamentale, nel suo cinema, è la 

presenza delle visioni.» Cfr., Alberto Giorgio CASSANI, La visione del vuoto – In memoria di Michelan-

gelo Antonioni, pubblicato da Gianni Biondillo, URL: http://www.nazioneindiana.com/2012/09/29/la-

visione-del-vuoto-in-memoria-di-michelangelo-antonioni/.  
164

 Affermerà Antonioni qualche anno più tardi: «Ecco un’occupazione che non mi stanca mai: guar-

dare. Mi piacciono quasi tutti gli scenari che vedo: paesaggi, personaggi, situazioni». Cfr., Michelange-

lo ANTONIONI, Prefazione, in Id., Sei film: Le amiche, Il grido, L’avventura, La notte, L’eclisse, Deser-

to rosso, Torino, Einaudi, 1964, p. xiii e in Id., Fare un film è per me vivere, cit., p. 62. Per quanto con-

cerne l’arte del documentario, si ritiene interessante un’altra riflessione in cui Antonioni parla del lavoro 

 

http://www.nazioneindiana.com/2012/09/29/la-visione-del-vuoto-in-memoria-di-michelangelo-antonioni/
http://www.nazioneindiana.com/2012/09/29/la-visione-del-vuoto-in-memoria-di-michelangelo-antonioni/
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In questo racconto è interessante il ruolo che gioca la nebbia, un elemento iconografico che 

appartiene al sentire di Antonioni, un uomo originario di una città di pianura, e pertanto 

abituato a sentire, fin dentro le ossa, questo tipo di clima.  

 

2.4.  Fine anni Trenta e inizio anni Quaranta. Il periodo romano 

 

In seguito, come si è detto, Antonioni approderà alla redazione di «Cinema» sul finire de-

gli anni Trenta, pubblicando il già citato Per un film sul fiume Po il 25 aprile del 1939. Il 

25 dicembre del 1940, sempre sulle pagine della famosa rivista romana, appare un com-

mento critico dedicato a una nuova edizione di The last Moment – Primo amore di Paul 

Frejos (1927). Lungo l’articolo Antonioni si sofferma su una sequenza particolare, come 

già nella recensione al film di Machatý, quella degli amanti che, seduti su una panchina, si 

scambiano confidenze in un’atmosfera magica, quasi surreale: gli amanti si ritrovano «soli 

su una panchina in riva al mare, e tutt’attorno la luce si fa quasi apocalittica. Riflessi rossa-

stri piovono sulle loro spalle mentre lo sfondo diviene flou alla maniera di un surrealismo 

facile e infecondo», e si nota un «timbro ampiamente umano»
165

 legato all’ambientazione 

della scena presa in esame, a testimonianza della pregnanza simbolica che, secondo il criti-

co, caratterizza questo film così come è stato concepito.  

Al pari degli esempi sopra riportati, Antonioni si sofferma ancora una volta sul rapporto tra 

valenza psicologica e ambiente, mettendo in risalto le modalità secondo le quali questa 

liaison viene di volta in volta ripresa da differenti cineasti, secondo una chiave interpreta-

tiva che conferisce all’ambiente un valore talvolta espressivo, talvolta psicologico: «ciò 

                                                                                                                                                    

del regista: «Compito primo quindi del regista sarà quello di mantenere un costante e intimo contatto 

con [la] realtà, poiché il documentario non è fantasia, non è creazione, ma è rappresentazione, interpre-

tazione e valorizzazione di manifestazioni prettamente reali». Cfr., Michelangelo ANTONIONI, “Docu-

mentari”, «Corriere Padano», 21 gennaio 1937, in ID., Sul cinema, cit., pp. 67. (Il corsivo è il mio) 
165

 Cfr., Michelangelo ANTONIONI, “Primo amore. Film del trapasso”, «Cinema», n. 108, 25 dicembre 

1940, in ID., Sul cinema, cit., pp. 34-35.  
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che prevale», scrive per l’appunto Antonioni, «è il movimento interiore dei personaggi. 

Noia, felicità, tristezza ecc. sono i veri fatti di questo film» ed è «tanto arguto e acuto è lo 

spirito di osservazione e d’analisi col quale Frejos s’accosta all’ambiente, che l’interesse 

abbandona talvolta l’intimità dei due amanti per trasferirsi al resto».
166

 In questo senso, 

Antonioni sottolinea come operazioni di questo genere non possano altro che essere il ri-

sultato di un attento «spirito di osservazione»; qualità, questa, che risulta essere la linfa vi-

tale del mestiere del regista, il cui moto dello spirito, mosso dall’arguzia, rivela in questo 

senso la capacità di sapere prontamente cogliere il proprio tempo.  

Gli articoli che Antonioni scriverà sulla pagine di «Cinema» sono per la maggior parte in-

dirizzati verso i problemi relativi al medium e alla tecnica cinematografica,
167

 ma anche al-

le questioni del gusto estetico della critica e del pubblico,
168

 tutti elementi costitutivi di 

quello che, secondo Antonioni, sono carenti nel cinematografo italiano degli anni Quaranta 

o che dovrebbero essere migliorati per ottenere un buon prodotto filmico che possa essere 

fruito nelle migliori condizioni possibili e con una certa dose di consapevolezza, soprattut-

to da parte dello spettatore esigente.  

  

                                                 

166
 Ivi, pp. 33-34.  

167
 Si rimanda ai seguenti articoli scritti da Antonioni per «Cinema» nei primissimi anni Quaranta e 

raccolti nell’antologia Sul cinema e relativi alle problematiche della tecnica cinematografica: “Intervi-

ste. Un costumista” (25 aprile 1940), “Un tecnico del suono” (25 aprile 1940), “Parole di un tecnico” 

(25 dicembre 1940), “Parla un operatore” (25 febbraio 1940), “Suggerimenti di Hegel” (10 dicembre 

1942). 
168

 Si vedano i seguenti articoli: “Allarmi inutili” (10 aprile 1940), “Vita impossibile del signor Clark 

Costa” (10 novembre 1940), “La critica e il doppiaggio” (10 dicembre 1940), “Conclusioni sul doppia-

to” (25 aprile 1941), “Distrazioni” (25 novembre 1941), L’Herbier sulle orme di Méliès (25 gennaio 

1943), tutti articoli apparsi su «Cinema» e nuovamente pubblicati sempre nell’antologia Sul cinema.  
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2.5.  Gli anni Quaranta. Altri interventi critici 

 

Sempre negli anni Quaranta, forse il periodo di maggiore attività, Antonioni redige una se-

rie di articoli su diverse riviste quali, «L’Italia Libera», «Film d’oggi», «Bianco e Nero», 

«Lo schermo», «Primato», «Cinema Nuovo», «Mondo Nuovo», «Il progresso d’Italia», 

«Cosmopolitan», «Film rivista».  

Su «L’Italia Libera» il critico cinematografico recensisce alcune opere filmiche
169

 tra le 

quali una, divenuta in seguito molto famosa, dedicata a Ossessione di Luchino Visconti 

(1943) pellicola girata per lo più nel ferrarese.  

«Chi scrive questa nota – esordisce Antonioni – è ferrarese e non è colpa sua».
170

 In effetti, 

il critico si sofferma sulla difficoltà culturale di vedere i luoghi estensi e figure messi in 

scena da Visconti in questo film: 

 

è con qualche difficoltà che riusciamo a vedere in quei luoghi e personaggi trasfi-

gurati da una topografia e una visuale ideali, tanto poco estensi quanto viscontei, in 

quel giornalaio che per anni ci ha svegliati tutte le mattine col suo rauco grido e in 

quel gelataio che sostava davanti al nostro ginnasio, fantasmi e luoghi di un mondo 

                                                 

169
 Si segnala la recensione de I figli della strada di Christian-Jaque (1939) apparsa su «L’Italia Libe-

ra», in cui brevemente Antonioni stronca la pellicola, riportando al contempo un esempio di cattiva rap-

presentazione dell’ambiente in relazione a determinate scelte stilistiche: «Una continua ricerca 

dell’inusitato del movimento insolito, dà al film un’aria involuta che contrasta con il motivo drammati-

co stesso, di un’ingenuità perfino retorica. Siamo nei bassifondi, e questo dovrebbe essere il poema del-

la vita pura e soleggiata, alla quale quei bassifondi sudici ed equivoci si oppongono; il poema poi del 

buon cuore popolare: ma noi abbiamo avuto la sensazione che ci fosse là intorno, fra tutti quei ragazzi, 

un’aria troppo evidente da recita del collegio. La miseria, quella vera, ha un’altra faccia; molto più sem-

plice e umana». Cfr., Michelangelo ANTONIONI, “I figli della strada”, «L’Italia Libera», 26 gennaio 

1945, in Sul cinema, cit., p. 42.  
170

 Michelangelo ANTONIONI, “Ossessione”, «L’Italia Libera», 12 aprile 1945, in Sul cinema, cit., p. 

44. 
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artisticamente reale piuttosto che tradimenti del mondo della nostra infanzia. Ed è 

con qualche difficoltà che riusciamo a superare il senso di improbabilità che la vi-

cenda acquista ai nostri occhi inserita in quel mondo.Ma anche questo può essere 

un segno di qualità che denota nel Visconti una sua precisa visione della vita, pre-

messa indispensabile per ogni salto nel campo dell’arte. Certe sensazioni, tuttavia, 

certe immagini le abbiamo ritrovate specie sulle rive del Po, in quel giorno festivo, 

campagnolo e un po’ borghese, pieno di biciclette e di coni gelati, di ragazze, e di 

giocatori di bocce, di vino, di imprecazioni, di sole. Ciò significa che mentre nella 

città le tortuose esigenze psicologiche della trama dominavano, qui gli aspetti più 

vivi della realtà padana hanno vinto nel regista la sua stessa contorta natura, affer-

mandosi in lui come ispirazione.
171

 

 

Antonioni non esita a riconoscere in Visconti «un temperamento artistico d’eccezione», 

nonostante la cattiva accoglienza di Ossessione da parte del pubblico romano alla prima, e 

si preoccupa di sottolineare le ragioni che, a suo giudizio, causano lungo il racconto degli 

squilibri narrativi, tra cui la messa in scena di alcune ambientazioni: 

 

Unico punto oscuro, anche qui, la scena a due sulla spiaggia, che si sarebbe fusa 

mirabilmente col clima, con la natura circostante e col resto se solo fosse stata me-

no compiaciuta, meno morbosa, meno sconsolata, ma più naturale, più semplice, 

più giovane. […] Visconti non può rinunciare all’analisi più cruda più spietata. Tut-

to il film è un ricorrere di motivi, ciascuno dei quali dovrebbe arricchire i preceden-

ti: ma c’è un po’ il gusto di sottolineare quelli più torbidi, più intellettualistici, più 

                                                 

171
 Ivi, p. 45. (Il corsivo è il mio). 
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raffinati. Di qui una certa lentezza e pesantezza del lavoro, insomma un certo squi-

librio narrativo. E ne risentono anche i personaggi […]. 
172

 

 

In sostanza, Antonioni lamenta una certa pesantezza intellettualistica di motivi estetici e 

drammatici che ritornano e che, però, rischiano di fornire una rappresentazione artificiosa 

di alcuni ambienti (come la spiaggia).
173

  

In un altro articolo Antonioni affronta la questione della popolarità del romanzo di James 

Cain, Il postino suona sempre due volte ( ), da cui è tratto il soggetto di Ossessione. Curio-

so è il parallelismo che Antonioni intravede tra la città di Ferrara e il romanzo di Cain, 

scritto con uno stile «piatto» e «polveroso» adatto a uno «stile di pianura», preferito di 

gran lunga, da parte del lettore medio, a Storie di poveri amanti di Bassani che gli stessi si 

fermano a sfogliare per per riporlo sul banco: 

 

Uno degli scrittori più letti a Ferrara è James Cain. Quasi tutti hanno acquistato la 

traduzione del Postino suona sempre due volte perché è il romanzo dal quale Vi-

sconti ha ricavato Ossessione, girato a Ferrara e sul Po. […] Più della poesia inte-

ressa, al lettore medio che legge per ammazzare il tempo, la prosa, la prosa di Cain. 

C’è una ragione in questo. Lo stile di Cain è piatto, polveroso, è uno stile di pianu-

ra; somigli alla campagna padana, inerte e preziosa. I suoi abitanti hanno dentro la 

stessa febbre che divora i personaggi dello scrittore americano: così reali, così 

umani, crudelmente reali e umani. Negli uni e negli altri c’è qualcosa di primitivo 

                                                 

172
 Ibidem. 

173
 Una critica sulla rappresentazione del paesaggio padano nel film di Visconti viene mossa anche da 

Stefano Agnelli in “Ossessione e il paesaggio padano: percezione e impressione di realtà”, in AA.VV., 

Il cinema in Padania, cit., pp. 61-s. 
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[…]; basta andare alle foci del Po o nelle valli di Comacchio per capire i legami di 

questa gente e col clima.
174

   

 

In questo articolo l’autore delinea due tratti che lo interessano della descrizione di un am-

biente, il legame della gente con i luoghi che abita e il clima. Interessante notare la compo-

nente legata alla violenza del rapporto individuo-paesaggio, vale a dire l’esistenza sottesa 

di qualcosa di primitivo insito nella natura umana, di cui Antonioni parla anche a proposito 

di Zabriskie Point, nel corso di un’intervista di Marsha Kinder, già citata precedentemente.  

Antonioni, recensendo qualche anno più tardi un altro capolavoro di Visconti, La terra 

trema, si esprime a proposito delle location e dell’ambientazione del film, in quanto ele-

menti morali e artistici dell’opera viscontiana, la quale, fatta eccezione per lo schema, ri-

sulta lontana da Verga. «L’ambiente è quello, quelli sono personaggi, il mare, il nespolo, 

ma lo spirito è differente», osserva Antonioni, e i personaggi 

 

sono figli adottivi di Visconti; egli li ha fatti suoi durante il sopralluogo in Sicilia; 

ha scelto quelli più suoi […]. Ed è questa la sua forza più concreta, questa capacità 

di adesione, di entusiasmo, di sacrificio. Perché non bisogna dimenticare che alla 

causa poetica di La terra trema Visconti ha sacrificato tanta parte di se stesso. Il 

Visconti cosmopolita e mitteleuropeo […]. Acitrezza evidentemente non ha niente 

a che vedere con il mondo di Visconti, i suoi abitanti sono di razza e sangue diver-

si, ma forse è possibile indicare proprio in questo distacco originario tra autore e 

ambiente, tra autore e personaggio, la ragione di un risultato così puro liricamen-

te.
175

  

                                                 

174
 Michelangelo ANTONIONI, “Una città di Pianura”, «Omnibus», 11 febbraio 1943, in in «Bian-

co&Nero», n. 4, anno 2001, p. 117.  
175

 Cfr. Michelangelo ANTONIONI, “La terra trema”, «Bianco e Nero», 7 luglio 1949, in Sul cinema, 

cit., pp. 57-60.  
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Il critico, riflettendo come di consueto sulle considerazioni di natura tecnica e artistica, 

punta l’accento sullo spirito puramente viscontiano del film, perché  

 

è prima di tutto come autore che Visconti si impone. Come autore di La terra trema 

in particolare, perché qui è una sua esperienza intellettuale che giunge alla poesia. 

[…]. L’etica di Visconti è umanissima e si identifica con la sua arte […] In Viscon-

ti la tecnica è davvero al servizio della poesia […]. La terra trema è un film che 

non va troppo approfondito criticamente. Bisogno cercare di scoprire il segreto del-

la sua poesia in quello che muove in noi, bisogna coglierne le vibrazioni in superfi-

cie, quanto insomma di istintivo, illogico, inconsapevole esso rispecchia. Chi cono-

sce Visconti sa che hanno tanto più peso, e sono tanto più suoi, i suoi gesti delle sue 

parole. Qui sono i suoi gesti […] le voci e i rumori della partenza per la pesca 

all’imbrunire, le canzoni dei muratori, la luce livida del temporale […], e tante altre 

cose nelle quali, a parte l’inevitabile polemica sociale che si portano dietro, si tro-

vano il tono e il timbro più sinceri della voce poetica di Luchino Visconti.
176

 

 

Le parole del regista di Chung Kuo – Cina, ma anche di Zabriskie Point e Professione: re-

porter, ancora una volta suonano autentiche e coerenti a proposito della sua idea di cinema 

e del passaggio obbligato degli autori autentici che dall’esperienza intellettuale giungono al 

lirismo estetico.  

In effetti, l’analisi dell’ambiente de La terra trema ripropone alcuni concetti-chiave che si 

sono già rinvenuti precedentemente (concetti di arte, di poesia, di verità e di autenticità) e 

che, in merito alle rappresentazioni del paesaggio nel cinema di Antonioni, si andranno ad 

                                                 

176
 Ibidem.  
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analizzare con maggiore pertinenza, esaminando gli scritti e le pellicole del regista ferrare-

se nei capitoli successivi.  

 

2.6.  Gli anni Cinquanta. Il cinema di Antonioni 

 

Verso la fine degli anni Quaranta, come si è anticipato, la breve carriera di critico cinema-

tografico di Antonioni comincia a conoscere una certa discontinuità. In effetti, molti degli 

scritti si discostano dai precedenti per esprimere altre opinioni sul suo cinema: la maggior 

parte dei commenti critici di questo periodo e del successivo assumono pertanto le vesti di 

una riflessione sull’esperienza cinematografica del regista; questi scritti appaiono sotto 

forme svariate – si è detto -, come colloqui, lettere, appunti e via dicendo, ed è per tale ra-

gione che risulta difficile catalogarli in maniera sistematica. Tuttavia, il filo conduttore di 

questa indagine riguarda l’idea che Antonioni ha nei confronti della rappresentazione 

dell’ambiente nel suo cinema, le cui difficoltà riscontrate durante la realizzazione dei film 

vengono raccontate dal cineasta medesimo nei suoi scritti, pubblicati in diverse riviste spe-

cialistiche.  

Antonioni, infatti, parlando della propria esperienza sul set cinematografico, descrive il 

progetto di un film a episodi intitolato I vinti in un articolo apparso sulla rivista «Cinema 

Nuovo» nel marzo del 1954. Nel corso di tale intervista, raccolta da Lino del Fra, il cinea-

sta ripercorre una per una le critiche mosse al film a episodi, compresa la questione 

dell’ambientazione, in particolare quella dell’episodio francese in cui si evidenzia lo sforzo 

di Antonioni e della sua troupe di creare ex novo il bosco: «Questo sforzo può essere impu-

tato di formalismo? – domanda Antonioni – Era nel bosco che il dramma si sviluppava e 
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concludeva, il bosco faceva da sfondo al delitto e doveva quindi essere aderente, figurati-

vamente, alla situazione».
177

 

è interessante notare come il cineasta intenda il bosco, nella sua rappresentazione filmica: 

come un elemento «figurativamente» adatto alla vicenda narrata. Che si tratti di formali-

smo o di manierismo, così come gli viene rimproverato, non è importante, dal momento 

che in Antonioni emerge forte quella inventiva propria della volontà dell’artista, e pertanto 

la libertà di manipolare l’ambiente, in quanto strumento estetico,  del film al fine di rendere 

maggiormente espressiva la sequenza dell’episodio francese.  

In una lettera indirizzata a Italo Calvino, pubblicata sempre su «Cinema Nuovo» nel feb-

braio del 1956, Antonioni, a proposito de Le amiche, affronta invece i problemi inerenti al-

la ricostruzione della città di Torino nel suo film, o meglio il fraintendimento sulla que-

stione operato dalla critica e dall’opinione pubblica: 

 

Ho seguito […] la polemica intorno alla mia Torino, che non avrebbe soddisfatto i 

torinesi, alcuni dei quali autori di lettere indignate a un giornale locale. Secondo co-

storo io avrei scelto «le vie più brutte» invece di rappresentare il «volto inconfondi-

bile» della città, la sua «civetteria e grazie» eccetera. Evidentemente ciascun torine-

se vede e ama la propria città a modo suo […]. Ma con tutto il rispetto per questi 

molteplici modi, debbo dire che venendo a girare a Torino l’ultima cosa che avevo 

in mente di fare era occuparmi della città da un punto di vista turistico, occuparmi 

della «città tout court». Il paesaggio aveva un’importanza relativa in un film così 

specificatamente psicologico.
178

  

 

                                                 

177
 Cfr., Michelangelo ANTONIONI, “I vinti”, «Cinema Nuovo», n. 30, marzo 1954, in ID., Fare un film 

è per me vivere, cit., p. 235. 
178

 ID., “Fedeltà a Pavese”, in «Cinema Nuovo», n. 76, febbraio 1956, [Risposta a una lettera di Italo 

Calvino, uscita sul notiziario Einaudi, …]. Ivi., pp. 71-72. 
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Le parole di Antonioni, ancora una volta, rivendicano la libertà autoriale che, nell’atto di 

trasfigurazione artistica di luoghi e situazioni, permette di interpretare il paesaggio in fun-

zione del dramma rappresentato nel film (il regista discosta l’immagine turistica che nor-

malmente si ha della città piemontese a favore di una Torino più «personale»).  

 

2.7. I decenni successivi. Colloqui e interviste 

 

La maggior parte dei colloqui e delle interviste ad Antonioni pubblicate tra gli anni Sessan-

ta, Settanta e Ottanta, sono per la maggior parte incentrati sui film realizzati, ma non pos-

sono essere considerati, nonostante l’evidente importanza di certe affermazione del regista, 

veri e propri testi critici, bensì dichiarazioni di Antonioni sul cinema e sull’arte, oltre che 

sul suo metodo.  

Sulla rivista «Bianco e Nero» compare un intervento di Antonioni destinato a diventare, in 

un certo senso, il punto di riferimento per la critica del settore. Si tratta del colloquio La 

malattia dei sentimenti, svoltosi il 16 marzo del 1961, in cui Antonioni non solo esprime le 

proprie opinioni sul suo lavoro, ma cerca anche di illustrare agli allievi del Centro Speri-

mentale di Cinematografia (C.S.I.) il proprio modus operandi. Questo colloquio è forse 

uno dei più densi e importanti scritti del regista ferrarese, almeno tra quelli editi, poiché in 

esso è racchiusa buona parte del segreto del cinema di Antonioni, il cui pensiero sembra, 

per un attimo, emergere con semplice chiarezza e gli indizi sembrano guidare lo studioso 

verso un cammino preciso.  

In merito alla messa in scena e all’ambiente , Enzo Battaglia chiede al regista come abbia 

pensato a una determinata inquadratura, riferendosi a quella del muro bianco ne La notte: 

 

ENZO BATTAGLIA: Riguardo all’inquadratura del muro bianco ne La notte, lungo il 

quale, a un certo momento, si muove la protagonista, apparendo quasi schiacciata. 

Era un’inquadratura pensata e prevista nella sceneggiatura, o improvvisata in sede 
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di ripresa? Vorrei cioè sapere fino a che punto le inquadrature sono da lei previste 

e fino a che punto si lascia guidare dall’ambiente. 

 

MICHELANGELO ANTONIONI: Io credo che in tutte le cose di ordine artistico ci sia 

prima di tutto una scelta. Questa scelta da parte dell’autore è, come diceva Camus, 

la rivolta dell’artista contro il reale. Quasi tutte le volte che io mi trovo a girare in 

un ambiente reale determinate sequenze tengo ad arrivare sul posto fissato in uno 

stato di «verginità». Perché dall’urto dell’ambiente con il mio particolare stato 

d’animo nel momento in cui mi accingo a girare credo vengano fuori i frutti miglio-

ri. Non mi piace pensare e neanche studiare una scena la sera prima o il giorno pri-

ma o nei giorni precedenti le riprese. Mi piace trovarmi solo nell’ambiente in cui 

devo girare e cominciare a sentire l’ambiente, prima di tutto senza i personaggi, 

senza le persone. Perché è il modo più diretto di ricreare l’ambiente, di entrare in 

rapporto con l’ambiente stesso, il modo più semplice per lasciare che l’ambiente 

suggerisca qualche cosa a noi. Naturalmente noi siamo predisposti bene nei riguar-

di di quell’ambiente dal momento che l’abbiamo scelto e […] sappiamo che in quel 

posto c’è la possibilità per ambientare una determinata scena.
179

 

 

A sostegno dell’idea che alla base degli scritti di Antonioni, nonostante il regista cerchi 

sempre di ribadire l’esistenza di un distacco tra la prosa e la sua produzione cinematografi-

ca, vi siano tracce di un pensiero forte e coerente, in particolare sui temi dell’arte e della 

creatività estetica, questa affermazione ritorna utile per ribadire quanto riportato preceden-

                                                 

179
 ID., “La malattia dei sentimenti”, in Fare un film è per me vivere, cit., pp. 28-29. Questo articolo 

verrà ripreso nel paragrafo successivo, quando si entrerà nello specifico, analizzando la questione 

dell’estetica del paesaggio nel cinema di Antonioni. 
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temente. Prima di tutto Antonioni parla di una «scelta»,
180

 quella operata dal regista nel 

momento in cui sta per girare in un «ambiente»; non si parla di un ambiente qualunque, ma 

di un ambiente che il regista conosce bene – in questo senso, si rammemora la descrizione 

minuziosa riportata in Strada a Ferrara – e che sa essere adatto alle riprese; ma tale am-

biente deve essere ricreato, vale a dire piegato alle esigenze dell’atto creativo imposto 

dall’arte («la rivolta dell’artista contro il reale»), qualità che Antonioni-critico, lo si è visto, 

elogia nelle opere di registi come Machatý, Pabts, Frejos e Visconti. Infine, Antonioni fa 

riferimento al rapporto elettivo tra il regista e l’ambiente in cui sta per girare, verso il quale 

non solo bisogna essere ben disposti, ma anche trovarsi in sintonia per cominciare a «senti-

re» l’ambiente, dove si origina quella che Antonioni definisce l’«improvvisazione del ci-

nema»,
181

 una condizione di margine in cui il regista agisce istintivamente nel mentre sce-

glie di girare in un modo o in un altro, oppure di impostare un’inquadratura secondo un 

particolare gusto estetico, un modo di vedere e di ricreare l’ambiente in questione.
182

  

Tuttavia, è ancora fin troppo evidente il valore ambivalente e ambiguo che il termine am-

biente, in questa sede, trascina con sé, come si evince dalla parole di Antonioni stesso. Di 

sicuro il regista non intende l’ambiente come lo intenderebbero gli ecologi, ed è evidente 

che egli ne parla alludendo alla possibilità prettamente artistica di «ricreare» un determina-

                                                 

180
 Si veda anche il colloquio “All’origine del cinema c’è una scelta”, «Cahiers du cinéma», n. 112, ot-

tobre 1960.  
181

 Come per gli ambienti questo discorso, secondo Antonioni, può essere esteso anche alle persone: 

«il rapporto che si stabilisce lì per lì con una persona può suggerire una determinata soluzione di una 

scena […], può suggerire la modifica a una battuta; può suggerire tante cose per cui anche questo è un 

metodo di improvvisazione. Ripeto perciò che difficilmente penso prima alle inquadrature ma le penso 

nel momento in cui metto l’occhio alla macchina da presa, nell’ambiente nel quale devo girare una sce-

na.» Ibidem. In merito alla direzione degli attori, in quanto «elemento dell’immagine», si rimanda 

a“Paradossi sugli attori”, «Mondo Nuovo», 27 dicembre 1959 e a “Riflessioni sull’attore”, «L’Europa 

cinematografica», nn. 9-10, luglio-agosto, 1961, entrambi in Fare un film è per me vivere, cit. 
182

 Per quanto concerne il problema della visione e il suo rapporto con il reale, si rimanda anche a “Il 

fatto e l’immagine”, «La Stampa», 6 giugno 1963; “La realtà e il cinema diretto”, «La Stampa»,11 lu-

glio, 1963. Entrambi in Fare un film è per me vivere, cit. 



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 79 –  

to ambiente atto suggerire una determinata scena Tale punto risulta fondamentale ai fini di 

un’analisi della rappresentazione estetica del paesaggio nel cinema di Antonioni; argomen-

to, questo, che verrà trattato in maniera più dettagliata nel paragrafo successivo insieme 

agli elementi sopra citati, relativi agli agenti esterni che condizionano sul set una scelta di 

regia. 

In questo senso, la scelta artistica viene stimolata dal rapporto diretto del regista con 

l’ambiente, ma emerge anche il problema dell’immagine cinematografica. Come si origi-

na?  

In un altro intervento, intitolato L’idea mi viene attraverso le immagini,
183

 Pierre Billard 

intervista Antonioni, ritornando sui problemi della scrittura per il cinema in relazione 

all’improvvisazione cinematografica, e gli chiede quale peso abbia la sceneggiatura sulla 

scelta dei luoghi esterni: 

 

PIERRE BILLARD: La scelta degli esterni e degli interpreti può influire sulla sceneg-

giatura e, se sì, in che modo? 

 

MICHELANGELO ANTONIONI: Di solito faccio i sopralluoghi prima di scrivere la sce-

neggiatura. Per scrivere ho bisogno di avere ben chiara in testa l’ambientazione del 

film. Può anche accadere che sia un luogo a suggerirmi un film; o meglio, che un 

luogo si adatti a certi motivi, ad alcuni personaggi che vagavano nella mia mente. 

Talvolta sono coincidenze abbastanza strane.
184

 

 

Antonioni, analogamente alle dichiarazioni precedenti, insiste su come un ambiente possa 

determinare una scelta, e nel corso di questa intervista asserisce che un luogo può addirittu-

                                                 

183
 Michelangelo ANTONIONI, “L’idea mi viene attraverso le immagini”, «Cinéma 65», n. 100, no-

vembre 1965, in Fare un film è per me vivere, cit.  
184

 Ivi, p. 131.  
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ra suggerire un’idea per un film, prima ancora di scrivere. Le immagini vengono suggerite 

da ciò che Antonioni osserva, e saper vedere equivale a saper cogliere il proprio tempo, e 

l’atto di osservare l’ambiente circostante – come si avrà modo di appurare in seguito – è 

stimolato dal moto della conoscenza, ma occorre prima porsi di fronte all’oggetto dello 

sguardo in uno stato di «verginità». L‘ambiente pertanto rivela il suo specifico non solo ci-

nematografico, inteso come espediente stilistico, attraverso cui esprime la propria idea del 

mondo e dei sentimenti – come si vedrà più avanti -, ma anche la sua qualità estetica, vale 

a dire la possibilità di ricreare, per parafrasare la parole di Antonioni, ex novo un luogo 

reale, trasformandolo nella sua rappresentazione artistica, in cui si andranno ad ambientare 

le scene del film, ma sempre in funzione della psicologia dei personaggi, elemento, questo, 

fondamentale che non cessa mai d’interessare sia l’Antonioni-critico sia l’Antonioni-

regista.  

Tale interesse risulta evidente andando a rileggere altri scritti che si potrebbero definire 

collaterali e che si analizzeranno nel prossimo paragrafo: i progetti mai realizzati raccolti 

nell’antologia I film nel cassetto (ed. Marsilio, 1995). Essi appaiono strutturati diversamen-

te dagli scritti precedenti, e sono estremamente importanti per un discorso sul pensiero e 

sul metodo di lavoro del regista. Alcuni progetti irrealizzati, ma anche alcuni tra quelli rea-

lizzati, traggono alle volte ispirazione dai racconti pubblicati in Quel bowling sul Tevere 

(ed. Einaudi, 1983), mentre le suggestioni che in un secondo momento verranno identifica-

te come tratti inconfondibili dello stile antonioniano appaiono sotto forma di note, appunti 

e disegni. Alcuni di questi pensieri sono stati selezionati e raccolti in due preziosi volumet-

ti intitolati A volte si fissa un punto e Comincio a capire (ed. Valverde, 1992 e 1999). Non 

è un caso che si siano presi in esame anche scritti che, a un primo sguardo, possano risulta-

re minori rispetto agli scritti critici. Per il regista, infatti, dedicarsi alla scrittura, alla pittura 

e al disegno non significa semplicemente dilettarsi con piacevoli attività di svago; al con-

trario, a corollario di quanto detto, scrittura, disegno e pittura sono gli strumenti necessari 

per esercitare lo sguardo, alimentando così un interesse nei confronti del problema della 

«visione» in relazione alla tecnica cinematografica.  



 

 

 

SECONDA PARTE | PER UN’ESTETICA DEL PAESAGGIO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Che cosa significa «la realtà»? Sembra essere qualcosa di 

molto impreciso, che ora si può trovare in una strada polvero-

sa, ora in un pezzo di carta sul marciapiede, ora in un narciso 

al sole. Illumina un gruppo in una stanza e incide una parola 

che è stata detta a caso. Ci sopraffà mentre torniamo a casa, 

camminando sotto le stelle, e fa sì che il mondo silenzioso di-

venti più reale di quanto non sia il mondo delle parole; e poi 

la si ritrova di nuovo sull’imperiale di un autobus, in mezzo 

allo strepito […]. Ma qualunque cosa essa tocchi, viene fissata 

e resa permanente.  

 

Una stanza tutta per sé , Virginia Woolf, 1928-1929 
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1.  Il paesaggio come espediente stilistico 

 

Il concetto di «idea» per il regista ferrarese coincide con «un dato fatto», indissolubile dal 

contingente, dai fatti direttamente osservabili, legati alla storia evenemenziale e attuale. A 

tale proposito Antonioni esprime la propria convinzione senza esitare:  

 

Penso che gli uomini di cinema debbano sempre essere legati, come ispirazione, al 

loro tempo non tanto per esprimerlo e interpretarlo nei suoi eventi più crudi e più 

tragici […], quanto per raccoglierne le risonanze dentro di noi, per essere noi registi 

più sinceri, onesti e coraggiosi con gli altri. è l’unico modo, mi sembra, di essere 

vivi.
185

 

 

Ed è questo il pensiero che sta alla base della ricerca antonioniana: 

 

è abbastanza esatto che io sia alla ricerca di uno stile. Sono dell’opinione che occor-

ra sempre trovare, per ogni film, un linguaggio che abbia una sua originalità. E 

questo non riguarda soltanto il modo di inquadrare o di costruire le sequenze, ma 

un po’ tutto il «materiale » di cui ci si serve per un film: cioè la fotografia, il suono, 

i rumori, la musica gli attori. […] Vorrei che il film nascesse sotto lo stimolo di 

un’invenzione continua: anche se questa invenzione modificherà in taluni punti la 

sostanza. […] Per esempio, guarda il problema del paesaggio. [Ne L’avventura, per 

esempio,] il paesaggio è una componente non solo indispensabile, ma quasi premi-

nente. Io ho sentito il bisogno di spezzettare molto l’azione, inserendo molte inqua-

drature che possono sembrare formalistiche o non essenziali, inquadrature di tipo 

                                                 

185
 Cfr. Michelangelo ANTONIONI, “Fare un film è per me vivere” in «Cinema Nuovo», n. 138, marzo-

aprile, 1959, in Fare un film è per me vivere, cit., p.15.  
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addirittura documentario […], ma che in realtà per me sono indispensabili poiché 

«servono» l’idea di film. L’idea è l’osservazione di un dato fatto: oggi viviamo in 

un periodo di estrema instabilità, instabilità politica, morale, sociale, fisica addirit-

tura.
186

 

 

Per questo motivo, successivamente a Gente del Po Antonioni intuisce quanto sia contro-

producente, a proposito della prassi cinematografica, indugiare sulla via aperta dal neorea-

lismo italiano nell’immediato dopoguerra.  

Ragion per cui, Antonioni lamenta, a livello stilistico, una «stanchezza istintiva» nei con-

fronti di un particolare modo di narrare. Egli ribadisce il bisogno di andare oltre le ataviche 

forme di narrazione convenzionali presenti nel cinema, perché incompatibili con i muta-

menti della contemporaneità: 

 

Il secondo ordine di osservazioni che mi ha portato verso una certa strada è stata 

una stanchezza istintiva che sentivo già da parecchio tempo verso quelle che erano 

le tecniche e i modi di racconto, normali e convenzionali, del cinematografo. Que-

sto vincolo l’ho cominciato ad avvertire istintivamente fin dai miei primi documen-

tari, soprattutto da N.U. (Nettezza Urbana) che avevo girato in modo piuttosto di-

verso da quello fino ad allora consueto. […] Fin da allora io avevo cominciato a 

occuparmi, anziché delle cose, o dei paesaggi, o dei luoghi, come di solito si faceva 

in Italia, delle persone, in modo più caldo, molto più benevolo, molto più interessa-

to.
187

 

 

                                                 

186
. Cfr., Michelangelo ANTONIONI, “Paradosso sugli attori”, in «Mondo Nuovo», 27 dicembre 1959, 

in ID., Fare un film è per me vivere, cit., pp. 17-19. (Il corsivo è mio).  
187

 Michelangelo ANTONIONI, “La malattia dei sentimenti”, cit., pp. 22-23. 
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Secondo il regista ferrarese, infatti, il «criterio del vero» – così come viene inteso dal mo-

vimento neorealista – non è più da ricercarsi nel «pedinamento» del personaggio in rela-

zione all’ambiente, ma «dell’individuo in sé, in tutta la sua complessa è inquietante veri-

tà».
188

 Ne deriva, in questo senso, un cambiamento sul piano della rappresentazione che, a 

partire da Cronaca di un amore e, prima ancora, da N.U. – Nettezza urbana, mette in di-

scussione la rappresentazione filmica del rapporto uomo-paesaggio presso il cinema italia-

no coevo al regista.  

Antonioni, contrapponendo al folklore lo spirito – come scrive il regista a proposito del 

progetto Per un film sul fiume Po – , mette subito in chiaro il proprio interesse nei confron-

ti degli elementi morali e psicologici del rapporto uomo-paesaggio, poiché «la storia di 

questa gente è quella stessa del loro ambiente».
189

  

Per Antonioni si tratta non di raffigurare un ambiente, o meglio il paesaggio, ma di rappre-

sentarlo in relazione al movimento interiore del personaggio, andando a scavare nella sua 

storia individuale. Questo mutamento, però, porta con sé alcuni quesiti, di cui almeno su 

due si ritiene necessario soffermarsi, prima di procedere col discorso.  

Il primo: se per Antonioni il «criterio del vero» è da ricercarsi nella complessa psicologia 

dell’individuo, da chi è dunque abitato questo ambiente? 

A proposito di Cronaca di un amore, si comprende immediatamente quanto sia importante, 

ai fini della messa in scena, la componente psicologica espressa attraverso le scelte di re-

gia: 

                                                 

188
 Secondo Antonioni il «criterio del vero», auspicato e messo in pratica nelle prime opere dal neorea-

lismo cinematografico, è da intendersi, negli anni ’50 del Novecento, in un’accezione più ampia: «Per-

ché oggi, in un clima bene o male normalizzato, quello che conta non è tanto il rapporto dell’individuo 

con l’ambiente, quanto l’individuo in sé, in tutta la sua complessa è inquietante verità. Che cosa tormen-

ta e spinge l’uomo moderno? Di quello che è accaduto e accade oggi nel mondo, quali sono le risonanze 

dentro di lui?». Cfr. Michelangelo ANTONIONI, “Fare un film è per me vivere”, cit., p. 15. 
189

 Michelangelo ANTONIONI, “Per un film sul fiume Po”, cit., p. 73. Nei suoi scritti Antonioni rara-

mente si serve del termine paesaggio e più genericamente parla di ambiente. Tuttavia, dal momento che 

siamo in ambito estetico, ci si riferirà, in questa sede, al rapporto uomo-paesaggio.  
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Nel film che Antonioni sta girando la macchina da presa sarà estremamente mobile, 

per seguire l’irrequietezza dei personaggi. E il continuo e capriccioso ma rigoroso 

variare dei campi esigerà l’impiego di accorgimenti molteplici, dal «panfocus» allo 

spostamento frequente degli elementi scenografici durante la ripresa di una stessa 

scena. Tutto sarà dunque in stretta funzione dei movimenti dei personaggi. Movi-

menti intesi in senso psicologico: poiché questo è il punto essenziale che preme il 

regista. E a risultati di ordine psicologico mira ogni sua tecnica.
190

 

 

Se le tecnica, così come il lavoro del pre-filmico, di tutte le fasi che precedono le riprese 

(dal soggetto alla scelta degli attori, fino ai sopralluoghi), sono necessari alla ricerca di un 

linguaggio che si riveli adeguato alla messa in scena, allora anche gli elementi del profil-

mico sono piegati all’indagine psicologica dell’individuo: i luoghi e le location, gli am-

bienti interni ed esterni, concorrono a ricreare l’atmosfera del film; ma non si tratta, nel ca-

so del cinema di Antonioni, di un paesaggio che funge da décor, ma di un paesaggio che, 

nel mondo diegetico, si trasforma nella medesima forza misteriosa che incarna le insicu-

rezze, le ansie e le psicosi dell’individuo, incapace com’è di trovare una posizione stabile 

in un armonico – si potrebbe dire werteriano – rapporto con l’ambiente che egli abita.   

Il secondo: se il cinema, come ogni forma artistica, richiede sia «poesia» che «verità»,
191

 

sia essa biografica che storica, quale valore assume il paesaggio per i personaggi che popo-

lano il cinema di Antonioni?  

                                                 

190
 Edgardo PAVESI, “Parola di Antonioni. Intervista dal set al film”, cit. p. 24.  

191
 Allo stesso modo, il cinema, in quanto arte, deve essere portatore di quel criterio di verità, delle ri-

sonanze del mondo, poiché il cinema «come la letteratura, è inutile se non produce verità e poesia». Ivi, 

p. 15. 
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A questa concezione filosofica, cioè la ricerca del vero, si affianca la nozione di «fatto», e 

lo si è già appurato parlando di fatti cronachistici, a partire dal titolo del primo lungome-

traggio dell’autore. 

Per Antonioni il «dato di fatto» coincide con ciò che il regista osserva e corrisponde con il 

pedinamento del personaggio alle prese con una realtà nuova e inquietante, come si è detto. 

Nuova perché la realtà non può essere identica a quella precedente (Chaque époque rêve la 

suivante, direbbe Benjamin strizzando l’occhio a Michelet), e di conseguenza i valori e le 

esigenze, le aspirazioni e i turbamenti del sentire umano, alle soglie del boom economico 

italiano, risultano notevolmente mutati.  

Come esprimere questa realtà? Se per Antonioni l’individuo alle prese con una realtà in-

quietante è la chiave di lettura del nostro tempo, si può presumere che tale realtà coincida 

con un paesaggio altrettanto inquietante.   

A partire da Cronaca di un amore, questo pensiero si articola e si definisce con maggiore 

chiarezza nelle opere successive. Nei film di finzione, i personaggi antonioniani, infatti, 

sono sempre alla ricerca di qualcosa: tale ricerca, portata ai limiti dell’esistenzialismo hei-

deggeriano di Professione: reporter (1975), li spinge a spostarsi da un luogo all’altro, at-

traverso forme paesaggistiche estremamente eterogenee.  

 

1.1.  Paesaggi «interiori»  

 

I paesaggi nel cinema di Antonioni si manifestano, per i personaggi, in veste di luoghi per-

turbanti,
192

 familiari e alieni allo stesso tempo: si tratta di location autentiche che, trasfigu-

rate nella loro rappresentazione filmica,
193

 appaiono come paesaggi spettrali, abitati da per-

                                                 

192
 Il perturbante appare per la prima volta sulla rivista «Imago» nel 1919. Cfr., Sigmund FREUD, Il 

perturbante, a c. di Cesare L. Musatti, Roma: Theoria, 1990. 
193

 Nel cinema la trasfigurazione di luoghi reali e paesaggi noti è la regola, dal momento che si tratta 

di un adattamento degli spazi alle esigenze stilistiche e produttive della realizzazione di un film. A tale 
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sonaggi «nomadi», in perenne conflitto con loro stessi, che si sentono inadeguati rispetto 

all’ambiente che li circonda e che occupano. Per questo motivo tale inquietudine viene 

rappresentata dal moto del viaggio. Non si tratta però di romitaggi aderenti alla visione del-

lo spleen romantico o ai viaggi di iniziazione, secondo il gusto narrativo imposto dal gene-

re della Bildung, ma piuttosto di un movimento nello spazio e nel tempo che provoca im-

magini che ne producono altre nella fantasia del soggetto, e che guarda, invece, il movi-

mento psichico del monologo interiore, modello letterario dello stream of consciousness, in 

funzione delle libere associazioni di idee e dei meccanismi della mente. Non è un caso che 

la critica francese degli anni ’60 del Novecento abbia definito il cinema di Antonioni con 

l’etichetta di «neorealismo interiore». 

La complessità dei «fatti» a cui Antonioni presta la propria attenzione, rende il regista co-

sciente che l’interpretazione della condizione della nuova realtà richieda un linguaggio ci-

nematografico altrettanto adeguato per cogliere tali mutamenti e che la suddetta adeguatez-

za necessiti di originalità nel modo di esprimersi sul piano visivo.  

Per questo motivo, il colore nel cinema di Antonioni arriva ad assumere un valore espres-

sivo di vitale importanza, poiché ben si presta a rendere, meglio di qualsiasi altro espedien-

te tecnico-stilisto, i moti interiori dell’uomo moderno, proprio a partire dall’ambiente in 

cui egli abita; luoghi che il regista indubbiamente conosce, come ad esempio quello pada-

no che si ritrova in Gente del Po: 

 

Un paesaggio di pianura alle foci del Po. Un piccolo paese di case basse colorate. 

Alla fine di una strada il marciapiede continua. Niente più case ai lati, solo il mar-

                                                                                                                                                    

riguardo, Alessandra Levantesi, intervistando l’allora aiuto-regista di Antonioni sul set di Cronaca di un 

amore, Francesco Maselli, riporta il seguente aneddoto: «Si racconta che il critico Ugo Casiraghi ve-

dendo il film a Venezia protestò vivacemente perché nell’itinerario dell’automobile non si era tenuto 

conto della topografia di Milano». Maselli risponde: «Dal punto di vista strettamente milanese, Casira-

ghi aveva ragione. Ma nel cinema si fa così». Cfr., Alessandra LEVANTESI, “Sui sentieri della memo-

ria”, in Cronaca di un amore, cit. p. 41 
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ciapiede che si prolunga solitario verso l’argine del fiume. Accanto al marciapiede 

alla sera c’è sempre un camioncino vuoto, come se il proprietario abitasse lì dove 

non ci sono case.
194

 

 

A proposito del paesaggio naturale, in un altro progetto, mai realizzato, intitolato Terra 

verde,
195

 Antonioni affronta nuovamente il problema del colore nel cinema e del ruolo che 

esso potrebbe giocare nelle rappresentazioni cinematografiche degli ambienti: dal punto di 

vista dell’impatto visivo il colore, come il regista riuscirà a dimostrare ne Il deserto rosso 

(1964), non si palesa in qualità di vezzo estetico, ma come  punto di forza del cinema mo-

derno, 

 

non come esibizione, non decoro, ma necessità ultima; il colore determina […] non 

soltanto il clima, ma il movimento psicologico, ma il dramma, che sta appunto – vi-

sivamente – nel divenire dei colori, nel loro graduale perdere di forza.
196

 

 

Sempre in Terra verde, Antonioni confessa di vedere nella rappresentazione cinematogra-

fica il medium adatto a sostituire alle parole scritte un’«ipotesi di fantasia»: 

 

c’è nello scritto un che di prezioso per gli occhi, come un anticipo alla gioia delle 

cose vedute che fa istintivamente e fortemente aspirare alla visione concreta e colo-

                                                 

194
 Frammento tratto dalla raccolta di disegni inediti di Antonioni degli anni ’70 del Novecento, A vol-

te si fissa un punto, Valverde (CT): Il Girasole, 1993.  
195

 Terra verde è un lavoro di trasposizione di un articolo di Guido Piovene intitolato Spunto per un 

romanzo e apparso sul «Corriere della Sera» il 1° novembre del 1937. Il progetto di Antonioni appare 

per la prima volta sulla rivista «Bianco e Nero» nell’ottobre del 1940. Cfr. Michelangelo ANTONIONI, 

Terra verde, in I film nel cassetto, a c. di Carlo di Carlo e Giorgio Tinazzi, Venezia: Marsilio, 1995, pp. 

11-sg.  
196

 Ivi., p. 24.  
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rata di quel mondo che si spegne in un soffio gelido, dietro alla quale magari echeg-

gino suggestivi canti proprio cantati che tocchino i nostri orecchi.
197

  

 

Si tratta, forse, degli stessi canti che ritroveremo nella sequenza girata sulla spiaggia rosa 

de Il deserto rosso, ma le suggestive visioni colorate di cui parla Antonioni in Terra verde, 

e che rivedremo nei film realizzati a partire da Il deserto rosso, nascono, nella parola, dalla 

reminiscenza di altre immagini che ne rievocano altre e così fino all’infinito.
198

 

Per questo motivo il paesaggio, il viaggio attraverso gli scenari più vari, non può non 

esprimere il moto interiore del regista se non attraverso il colore, divenendo capace di ra-

dunare in sé tecnica e psicologia, esperienza e visione, ragione e sentimento. I movimenti 

di macchina e il colore svelano la potenza della loro bellezza estetica, in quanto moto della 

fantasia dell’artista, per dirla con Walter Benjamin: 

 

GEORG: Certo esiste in noi una intuizione pura dei nostri movimenti e di tutto il no-

stro fare, e su di essa poggia, credo, la fantasia dell’artista. Ma il colore resta 

l’espressione più pura dell'essenza della fantasia, giacché proprio ad esso non corri-

sponde nell’uomo alcuna capacità creativa. La linea non è colta con altrettanta pu-

rezza, possiamo infatti mutarla mentalmente con il movimento e il suono non è as-

soluto perché abbiamo il dono della voce. Ambedue non hanno la pura, intangibile 

bellezza del colore. Mi rendo conto, ovviamente, che la vista è parte di una regione 

della sensorialità umana cui non corrisponde alcuna capacità creativa: percezione 

                                                 

197
 Ivi., p. 12. 

198
 «Per Antonioni già la difficoltà cresce man, mano che il suo itinerario espressivo avanza, teso pro-

prio a qualificare l’immagine come indefinibile […]. Nello scritto [Terra verde] c’è già l’idea tipica-

mente antonioniana di immagini che provocano immagini. […] Il cinema antonioniano si è andato qua-

lificando in particolare come complessa produzione di immagini, come analisi di comportamenti che 

rimandano a moti interni». Vedi, Giorgio TINAZZI, Qualcosa di prezioso per gli occhi, in Michelangelo 

Antonioni, I film nel cassetto, cit., pp. 194-199.  
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cromatica, odorato e gusto. Guarda come è chiara la lingua su questo punto. Lo stes-

so termine indica la proprietà degli oggetti e l’attività dei sensi: odorare, aver sapo-

re.1 Ma dei colori si dice che appaiono, il che non si dice mai degli oggetti per si-

gnificarne la forma pura. Hai un’idea di quale regione dello spirito misteriosa e pro-

fonda abbia qui inizio?
199

 

 

L’aspetto psicologico e quello psicanalitico sono inoltre legati a un certo gusto per la vi-

sione, in particolare quella della mistica femminile. Una tematica, questa, fortemente pre-

sente nelle opere di Antonioni
200

 e nei lavori mai realizzati, come testimonia la sceneggia-

tura Patire o morire,
201

 il cui progetto si sarebbe dovuto concretizzare in un film ispirato 

alla vita della santa per sviluppare il tema della mistica femminile, e che si ritrova abboz-

                                                 

199
 Walter BENJAMIN [1915], L’arcobaleno, in ID., Metafisica della gioventù. Scritti 1910-1918 

[1972], tr. it. di Ida Porena, Einaudi, Torino 1982, pp. 151-s. Pasolini, parlando de Il deserto rosso, in-

dividua dei «punti universalmente riconoscibili come poetici» all’interno della pellicola e afferma che 

tutti questi elementi fanno appello alle qualità dell’artista: «Tutto questo testimonia una profonda, mi-

steriosa e a tratti altissima intensità, nell’idea formale che accende la fantasia di Antonioni»; cfr. Pier 

Paolo PASOLINI, Il «cinema di poesia», in ID., Empirismo eretico, Milano: Garzanti,1991, p. 179. 
200

 è a proposito di un altro progetto mai realizzato che il critico Giorgio Tinazzi nota quanto 

l’elemento femminile sia necessario, in quanto osservatore prescelto di tali mutamenti: «La vita ordinata 

e rituale in cui si inserisce la protagonista [de Due telegrammi] è osservata nei suoi gesti e comporta-

menti, spinti e prolungati in paesaggio urbano “angoloso e duro”. L’occhio che registra quei comporta-

menti, descrive anche la loro alterazione, il progressivo distacco dalla realtà; la tentazione finale (reale, 

immaginaria?) è quella del gesto di rottura, del taglio traumatico con il consolidato». Due telegrammi è 

un racconto scritto per un progetto cinematografico che Antonioni non è riuscito a realizzare, pubblicato 

sul «Corriere della Sera» nel 1976 e poi ripubblicato nella racconta intitolata Quel Bowling sul Tevere 

(1983). Cfr., Giorgio TINAZZI, «Qualcosa di prezioso per gli occhi», cit., p. 201.  
201

 Michelangelo Antonioni, Patire o morire è una sceneggiatura scritta da Antonioni con la consulen-

za della bizantinista Silvia Ronchey. Il titolo cita una celebre esclamazione di Teresa D’Ávila («o mori-

re o patire», SCV 14). La sceneggiatura è, a tutt’oggi, inedita e una copia della sceneggiatura è conser-

vata presso il Fondo Documentario del Museo Michelangelo Antonioni_GAMC (Gallerie d’Arte Mo-

derna e Contemporanea) di Ferrara.  
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zato in un episodio di Al di là delle nuvole. Si tratta di un modo per approfondire la ricerca 

attorno alla poetica dei sentimenti e per pensare a come rappresentarli in termini filmici.  

I moti dell’animo si rispecchiano nelle promenade urbane di Lidia (Jeanne Moreau) e Vit-

toria (Monica Vitti), rispettivamente ne La notte (1961) e ne L’eclisse (1962), mentre le 

inquadrature della vertiginosa isola di Lisca Bianca ne L’avventura rendono bene l’aspetto 

mistico delle esperienze interiori e polisensoriali dei personaggi femminili antonioniani, 

grazie alla ricerca di un il découpage tecnico anticonvenzionale e di un montaggio sgram-

maticato e al contempo adatto a esprimere la psicologie delle protagoniste; la visione di 

Daria (Daria Halprin) nel celeberrimo finale di Zabriskie Point (1970), offre, grazie 

all’impiego del colore, qualcosa in più: il paesaggio si trasforma immediatamente in una 

rappresentazione onirica, in un’esplosione che si tinge di un misticismo, si potrebbe dire, 

laico.  

Ne Il deserto rosso il colore e la musica elettronica offrono un ritratto diverso dal senti-

mento mistico – fatta eccezione per la sequenza della spiaggia rosa -, in cui la sensibilità di 

Giuliana (Monica Vitti) manifesta tutti i sintomi di un sentire malato, di uno squilibrio psi-

cofisico («Mi fanno male i capelli»
202

). Tuttavia da questi esempi citati emerge il forte le-

game tra rappresentazione del paesaggio e psiche dei personaggi, di cui si avrà modo di 

parlare in maniera approfondita nel capitolo successivo, dedicato all’analisi di alcune se-

quenze tratta dalle pellicole di Antonioni.  

L’esigenza del colore nel cinema,per riprendere il discorso, non è dunque solo un’esigenza 

di natura meramente tecnica, ma essa assume, per il regista, un significato radicale. Si trat-

ta di conferire un taglio preciso al proprio progetto estetico: il colore pur essendo un ele-

mento immaginario, di fantasia, si rivela efficace e concreto, così come lo sono gli espe-

                                                 

202
 Celebre battuta recitata dalla Vitti durante la scena in cui la protagonista incontra Corrado (Richard 

Harris) in una stanza d’hotel. Lo stato nevrotico di Giuliana è accentuato dalla musica elettronica che si 

ode in sottofondo e che assume la stessa valenza del suono delle sirene fuori campo ne Il grido. La bat-

tuta inserita da Tonino Guerra, cita un verso della poetessa Amelia Rosselli.  
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dienti tecnici, gli agenti atmosferici, le luci e le ombre prodotte dagli oggetti, e soprattutto 

il complesso repertorio di suoni, rumori e voci che concorrono a caratterizzare una colonna 

sonora del film e quella dell’ambiente interno o esterno raffigurato che, secondo Antonio-

ni, mostra una realtà asincrona rispetto all’immagine: 

 

Quando sono in un locale molto grande e affollato, è come se il brusio che avverto 

non provenisse dalla gente. Tutti si muovono e gesticolano muti, il brusio è una co-

lonna sonora a sé. Spesso neppure aderente all’immagine. 

 

Voci che siano soltanto voci. Non parole, ma suoni. Che producano un effetto in chi 

ascolta non per quello che dicono, ma per quello che sono: rumori, suoni. L’homo 

presapiens doveva parlare così.
203

 

 

Tuttavia è proprio nella qualità del rapporto tra l’immagine e il sonoro che il regista avver-

te la potenzialità, ma anche i limiti, dell’immagine filmica; fare cinema per Antonioni è 

come trovarsi in un laboratorio scientifico, nel quale sperimentare le infinite possibilità di 

percezione dello sguardo e di elaborare i molteplici punti di vista che tale sguardo può of-

frire, fino a giungere all’estremizzazione di una ricerca gnoseologica di questa realtà e de-

gli elementi che la compongono come dimostra il caso di Blow-up. Afferma il regista a tale 

proposito: 

 

La realtà l’ho conosciuta fotografandola, quando ho cominciato […] a ri-

prenderla con la macchina da presa. Un po’ come nel mio film Blow-up. In 

questo senso, credo che proprio questo film, sia il mio più autobiografico. 

È stato proprio fotografando e ingrandendo la superficie delle cose che 

                                                 

203
 Frammenti tratti da A volte si fissa un punto, cit.  
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stavano intorno a me che io ho cercato di scoprire quello che c’era dietro 

queste cose, quello che c’era al di là. E non ho fatto altro nella mia carrie-

ra.
204

  

 

In realtà, la ricerca di Thomas (David Hemmings), il fotografo swinger, fallisce laddove il 

margine tra verità e trasfigurazione del reale diventa più sottile, laddove il personaggio ri-

tratto viene inghiottito dal campo visivo (il parco in questo caso) e uditivo (la partita di 

tennis giocata alla fine del film da una banda di mimi). In maniera analoga i netturbini ro-

mani e il personaggio de Il grido, così come tutti quelli antonioniani, si muovono lungo 

questo margine di incertezza, ai bordi dell’inquadratura; ne Il grido inoltre il protagonista 

riconosce il proprio fallimento interiore, i limiti della sua esistenza, impotente com’è ri-

spetto ai vasti luoghi desolati e uggiosi della Pianura Padana, concorrendo a creare rumori 

che si originano da una fonte non bene definita, fuori campo, e che anticipano il grido del 

finale. Ne L’avventura si rivela l’assenza quasi totale dell’accompagnamento musicale, al 

fine di dare rilievo ai rumori con un preciso intento: 

 

L’accompagnamento musicale dei film, nella sua funzione tradizionale, non ha più 

ragione d’esistere. Si mette della musica per provocare nello spettatore un certo sta-

to d’animo. Io non voglio che sia la musica a provocare quello stato d’animo, vo-

glio che sia la storia stessa a farlo, attraverso le immagini. è vero che esistono mo-

menti – diciamo per intenderci – “musicali” nell’articolazione di una storia […]. In 

quei momenti la musica ha una sua funzione. In altri si deve ricorrere ai rumori, an-

                                                 

204
 “Il cinema e la città”, 7ª edizione, Assessorato alle Istituzioni Culturali del Comune di Ferrara, in-

tervento in occasione del seminario di studi “La formazione di Michelangelo Antonioni”, 20-21 dicem-

bre 1982, URL: http://www.palazzodiamanti.it/1291/un-video-sulla-mostra  

http://www.palazzodiamanti.it/1291/un-video-sulla-mostra
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che se non utilizzati con spirito di realismo, ma piuttosto come effetti sonori, natu-

ralmente con poesia. 
205

 

 

Film come L’avventura e Professione: reporter, in cui paesaggio naturale e selvaggio si 

palesa come protagonista di lunghissime sequenze (Lisca Bianca e il deserto …), sono ca-

ratterizzati da una colonna sonora quasi priva di musica, ma brulicante di rumori che di-

ventano centrali all’interno del racconto; il linguaggio di queste pellicole non è altro che 

«cinema puro con un senso che va oltre l’immagine», e in Professione: reporter il paesag-

gio concorre a costruire altri elementi che dipendono, in parte, dal paesaggio sonoro, quali 

 

I ritmi, le cadenze, le sospensioni, il paesaggio – il deserto, i paesi calcina-

ti, il bianco o i colori che invadono all’improvviso o accrescono la densità 

visiva, le forme architettoniche, i vuoti e i pieni – l’immobilità e la conci-

tazione, la luce, le atmosfere rarefatte.
206

 

 

Prima ancora di arrivare all’astrazione, sempre sul versante tecnico, Antonioni si confronta 

con il genere documentario, come dimostrano le prime opere importanti realizzate, quali 

Gente del Po e N.U. – Nettezza urbana (1948). Si tratta di un genere tutt’altro che semplice 

che richiede delle profonde conoscenze che permettano di non cadere nelle facili trappole 

dello storicismo. Scrive a tale proposito il regista: 

 

Il documentario richiede tutta un’esperienza particolare e tutta una particolare per-

sonalità da parte di chi lo crea. Questi deve essere una persona di sensibilità finis-

                                                 

205
 François MAURIN, “Il deserto rosso”, «Humanité dimanche», 25 settembre 1960, in Michelangelo 

Antonioni, Fare un film è per me vivere, cit., pp. 240-241. 
206

 Michelangelo ANTONIONI, “Documentari”, «Corriere Padano», 21 gennaio 1937, in Id., Sul cine-

ma, cit., p. 67.  
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sima e di solida cultura, non essendo concepibile riproduzione alcuna senza cono-

scenza. […] Non può un operatore cogliere d’improvviso gli aspetti più caratteristi-

ci di una qualsiasi località senza prima scoprire tra le strade, nelle piazze, ovunque 

gli elementi più adatti a esprimere appunto tali caratteristiche. La potenza evocativa 

di antiche opere architettoniche, il profumo che emana da infiniti angoli del mondo, 

e da ogni altro spettacolo della natura o della portentosa opera dell’uomo sono tutti 

richiami che per essere espressi devono prima essere profondamente sentiti, altri-

menti perdono ogni loro potenza e significato. […]. Nel documentario ogni sogno 

dello schermo è infranto. La macchina gioca solo con la vita.
207

 

 

La vita, per Antonioni, coincide con quella che si è definita come observatio, 

l’osservazione diretta delle cose, e nella pratica cinematografica essa combacia con la sen-

sibilità dell’occhio del regista, con il suo costante e intimo contatto con la realtà esperita.  

Nel colloquio La malattia dei sentimenti, Antonioni aveva asserito che, diversamente dalle 

rappresentazioni cinematografiche del periodo, egli aveva riservato una cura particolare al-

le persone, ancora prima che al paesaggio e alle cose. Questo, però, non significa che il 

paesaggio non sia importante tanto quanto lo sono i personaggi che lo abitano. Non è, in-

fatti, errato pensare che per Antonioni il paesaggio sia tutto rispetto ai personaggi, perché, 

come si è detto sopra, è importante, ai fini di un’analisi sull’estetica del paesaggio, chie-

dersi chi lo abita.  

Per questo motivo, il cinema di Antonioni, anche quello di finzione, presenta sequenze 

paesaggistiche che ritraggono luoghi e ambienti con cura documentaristica, ed è proprio 

evidenziando quegli aspetti caratteristici della realtà «registrata» dall’occhio della macchi-

na da presa che si scivola dal piano del significato al quello del significazione. 

                                                 

207
 Michelangelo ANTONIONI, “Documentari”, cit., pp. 66-67 (il corsivo è il mio). 
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Le coordinate spazio-temporali, così come avviene nel cinema moderno in generale, non 

sono intese come forme aprioristicamente pure, ma come il risultato di astrazione di un 

movimento nello spazio e nel tempo che può essere portato oltre i limiti della durata reale.  

 

1.2.  Observatio e percezione 

 

Il continuo scambio tra realtà fisica e realtà dell’immagine produce altresì uno scarto. Lo 

stesso si può applicare alla rappresentazione filmica dell’ambiente, frutto di un’operazione 

estetica che trasforma le location reali (il set) in una rappresentazione dei luoghi. Per quan-

to concerne la costruzione del paesaggio sul grande schermo., l’esperienza dell’osservatore 

(il regista, il personaggio, lo spettatore) si apre nei confronti delle possibili varianti della 

visione [/poter vedere/] e della percezione che chi guarda ha dello scarto tra observatio e 

rappresentazione. 

Se infatti si valutano le possibilità della visione, servendosi di un quadrato semiotica grei-

masiano,
208

 risulta maggiormente facile comprendere la questione che sta alla base di que-

sto discorso: si è partiti dal tema dell’estetica del paesaggio come carattere di costruzione 

dell’immagine, per arrivare al problema della rappresentazione filmica del paesaggio me-

desimo e, di conseguenza, di quello della visione in rapporto all’osservatore.
209

 

In questo senso, la rappresentazione nel suo insieme – Antonioni parlerebbe di «materia», 

prendendo a prestito la definizione dalla fisica quantistica, intesa come «fonte di 

un’incertezza infinita» -, si costruisce a ridosso dell’indeterminazione, dove lo scarto tra 

                                                 

208
 Il quadrato semiotico, introdotto dal linguista e semiologo Algirdas Julien Greimas(1917-1992),  

costituisce la struttura elementare della significazione ai fini di un’analisi semionarrativa delle strutture 

logico-semantiche; il quadrato proietta visivamente la rappresentazione dell'articolazione logica di una 

categoria semantica che s’intende prendere in esame. 
209

 Nel corso dell’analisi, ci si riferirà all’«osservatore», in maniera generica, poiché esso coincide, da-

ta la complessità del gioco di sguardi nel cinema di Antonioni, non solo con l’occhio del regista, ma an-

che con quello della macchina da presa (mdp.), del personaggio e dello spettatore. 
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realtà fisica e realtà dell’immagine filmica produce un’immagine che si sottrae allo sguar-

do, laddove ha altresì origine il processo di trasfigurazione dei luoghi fisici che stimola la 

facoltà percettiva e la sensibilità dell’osservatore.  

La visione, prendendo a prestito le parole di Alain Robbe-Grillet, nel «movimento di pas-

saggio verso l’altro»,
210

 funge a sua volta da specchio deformante della realtà esperita a fa-

vore della creatività artistica disponendo, grazia alla rappresentazione e alle facoltà 

dell’osservatore, in qualità di produttore di senso, di tutti gli elementi che compongono il 

paesaggio. 

 

La realtà fisica quella che l’osservatore vede [/poter vedere/ e /non poter non-vedere/] e 

che, attraverso lo sguardo soggettivo, o lo sguardo dell’osservatore, necessario 

all’attivazione di senso della visione medesima, si focalizza però su una porzione della 

realtà, su un dato fatto che stimoli l’observatio [/poter vedere/ e /poter non-vedere/]; la 

realtà fisica, a sua volta, si trasforma, sul piano della rappresentazione [/non poter non-

                                                 

210
 Il commento di Alain Robbe-Grillet è riportato in A volte si fissa un punto, Op. cit. 
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vedere/ e /non poter vedere/], attuando un processo di trasfigurazione artistica attraverso il 

medium [/poter non-vedere/ e /non poter vedere/]: la rappresentazione dei luoghi sul gran-

de schermo altro non è che l’esperienza di una seconda realtà che si porta dietro tutte le 

implicazioni di un atto creativo.  

L’esperienza della sensibilità di chi osserva la rappresentazione riconosce i limiti della co-

noscenza umana nell’ambiguità dell’immagine, e si tratta di qualcosa che suscita inquietu-

dine: 

 

GIULIANA: Non sta mai fermo… mai, mai, mai. Io non riesco a guardare a lungo 

il mare, sennò tutto quello che succede a terra non m’interessa più. 

 

Il personaggio di Giuliana ne Il deserto rosso, molto probabilmente nelle vesti di alter-ego 

del regista, raddoppia il senso della visione (la protagonista guarda il mare e noi la guar-

diamo guardare il mare); non sapendo discernere tra cosa vedere e cosa non vedere, la pro-

tagonista non sa di conseguenza come relazionarsi con gli altri individui, ma percepisce la 

propria inadeguatezza rispetto allo spazio che occupa.  

Cosa devo guardare? Questo è il dilemma: 

 

Il momento è drammatico, ma il personaggio può anche non guardare l’altro. Cono-

sce la sua faccia, sa perfettamente cosa pensa e perché. Deve guardare altrove per 

capire, nel vuoto.
211

 

 

Il regista, cosciente del fatto che la visione è parte integrante della conoscenza, se non ad-

dirittura è essa stessa la conoscenza, così come i suoi personaggi coinvolti in un complesso 

gioco di sguardi e di rimandi, di fronte a una rappresentazione del paesaggio sullo scher-

                                                 

211
 Frammento tratto da A volte si fissa un punto, cit.  
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mo, scardina i meccanismi che mettono in crisi la realtà interiore, e il valore simbolico dei 

luoghi si attiva nel momento stesso in cui l’osservatore mette in atto una riflessione sui li-

miti e sull’ambiguità della realtà registrata. La ricerca è nel dettaglio, per questo 

l’operazione di ingrandimento diventa per Antonioni uno degli strumenti principali di co-

noscenza: «è l’ingrandimento che svela in dettaglio una materia invisibile 

nell’originale».
212

 

Nel cinema di Antonioni il piano dell’interpretazione, come si è cercato di dimostrare, è 

dato dal rapporto tra la riproduzione tecnica della realtà (medium fotografico e predilezione 

per il genere cinematografico del documentario) e la trasfigurazione dell’atto artistico (ico-

nografia delle arti figurative e predilezione per il genere letterario del giallo),
213

 in un mo-

vimento dialettico tra observatio – o conoscenza – e rappresentazione estetica, inteso come 

parte integrante dell’atto conoscitivo stesso, volto a mettere a nudo una realtà altra, quella 

interiore, vale a dire l’oggetto d’indagine della ricerca antonioniana sui meccanismi narra-

tivi. 

Il fatto che il soggetto stesso interagisca continuamente con l’ambiente che lo circonda, è, 

infatti, sintomatico del suo malessere, della sua ricerca e del suo sentire, o meglio di vede-

re il paesaggio in un modo rispetto a un altro; ma quando «tutto è stato detto [il plot], 

                                                 

212
 Questa affermazione di Antonioni si riferisce al lavoro delle Montagne incantate, ma si tratta di un 

discorso che si può estendere, in termini generali, al metodo di lavoro del regista. Cfr. Anna IMPONENTE 

(a c. di), Michelangelo Antonioni. Le Montagne Incantate, [Catalogo della Mostra, 30 ottobre_9 dicem-

bre, Aquila, Museo Nazionale d’Abruzzo, 2007], Roma: Gangemi, 2007.  
213

 In merito al «giallo alla rovescia», espressione che Antonioni usa riferendosi a L’avventura, Guido 

Fink afferma che «come un “giallo”, un film di Antonioni ci dà dunque un fatto misterioso, un’indagine, 

e alla fine il “perché” del fatto iniziale; ma tale perché risulta legato a una ripetizione del fatto stesso. 

Antonioni dunque non racconta, ma verifica: studia quanto è già accaduto […] e ci restituisce il fatto 

illuminato nelle sue ragioni intime»; cfr. Guido FINK, “Antonioni e il giallo alla rovescia”, in «Cinema 

Nuovo», n. 162, 1963, p. 103.  
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quando la scena madre sembra chiusa, c’è il dopo»,
214

 ovvero il momento in cui, secondo il 

regista, è importante mostrare il personaggio, seguirlo senza perderlo mai d’occhio e os-

servarlo muoversi nel suo ambiente, osservando le azioni che compie, cercando di cogliere 

i momenti più fragili, quelli in cui egli si abbandona ai suoi pensieri, in un tacito rapporto 

con il paesaggio che sembra volerlo estromettere dall’inquadratura e relegarlo ai margini 

della cornice del fotogramma in una lotta simbolica tra personaggio e campo visivo. 

Il paesaggio stesso al momento della rappresentazione si rivela non solo come elemento 

funzionale alla messa in scena e alla tecnica del linguaggio cinematografico originale, di 

matrice documentaristica, ma anche consustanziale al progetto estetico nel suo complesso 

che il regista, fornendo un paragone con le teorie fisiche dei quanti, indica come «materia» 

la realtà quotidiana: 

 

Insisto nel dire che questi sono appunti e ciò che mi interessa in questa fase è chia-

rire che cosa racconto. Può sembrare una maniera epistemologica di abbordare 

l’argomento, ma la sostanza è diventata un’ombra, non solo in fisica a causa della 

relatività e del concetto di incertezza dei quanti, ma anche della realtà quotidiana. 

Una quantità sconosciuta. Non per niente i matematici […] la indicano con una x, 

che è un’incognita. Se cerco di individuare la x del film di cui sto parlando sono 

portato a concentrarmi su una riflessione dell’uomo entrato in azione per ulti-

mo.215  

 

                                                 

214
 “La mia esperienza” è il resoconto di un colloquio tenuto da Antonioni al C.S.C. (Centro sperimen-

tale di cinematografia) il 31 marzo del 1958, pubblicato sulla rivista «Bianco e Nero», n. 6, giugno 

1958. Cfr., Michelangelo ANTONIONI, “La mia esperienza”, in Fare un film è per me vivere, cit., p. 8.  
215

 Michelangelo ANTONIONI, L’orizzonte degli eventi, in ID., Quel bowling sul Tevere, Torino: Ei-

naudi, 1983, p. 11.  
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Antonioni osserva dunque l’individuo e lo segue, cercando di cogliere quelle «risonanze» 

del mondo che muovono i suoi spostamenti. La primogenitura di tale rappresentazione 

spetta pertanto allo sguardo, all’immediatezza dell’osservazione. La messa in scena, dal 

suo canto, vive in funzione dell’immagine, ancora prima che della scrittura, poiché tra «i 

problemi del cinema ce n’é uno che emerge» ed è quello della sceneggiatura.
216

 

 

1.3.  Il principio di Heisenberg 

 

Esiste un momento sospeso, di indeterminazione, si potrebbe dire, un momento che aleggia 

sulla fragilità di quella che il sociologo e filosofo Zigmunt Bauman definisce «modernità 

liquida»
217

 per indicare la condizione della nostra epoca.  

Quindi, anticipando intuitivamente questo concetto – divenuto oggigiorno, per così dire, 

alla moda -, Antonioni costruisce nelle sue immagini rappresentazioni di paesaggi di con-

fine. Location reali di ambienti come il fiume, il mare, il deserto, la periferia urbana, ven-

gono successivamente manipolati dal regista come se li volesse costruire ex novo, come se 

l’inquadratura fosse una tela.  

La manipolazione di luoghi reali da parte del regista, resi più verosimili e in alcuni casi an-

che iperreali, confonde l’occhio dello spettatore, e sottolinea al contempo il sentimento di 

smarrimento dei personaggi; l’incapacità di discernere tra ciò che si vede in relazione al 

sentimento che si prova di fronte al paesaggio che si manifesta agli occhi, condanna 

l’osservatore al movimento perpetuo, allo spostamento da un posto all’altro, alla vacuità 

                                                 

216
 Michelangelo ANTONIONI, “Corriere cinematografico”, «Corriere Padano», 10 febbraio e 13 aprile 

1939, in Sul cinema, cit., p. 73.  
217

 Il celebre sociologo tedesco conia il neologismo di modernità liquida per indicare la società odier-

na in cui viviamo, in cui l’esperienza individuale, così come le relazioni sociali, è segnata da caratteri-

stiche e strutture che si decomponendo e ricomponendo in maniera incerta, secondo un momento fluido 

e vacillante. Cfr., Zygmunt BAUMAN, Modernità liquida, trad. it. di Sergio Minucci, Bari: Laterza, 

2003.  
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della noia. Tale incapacità di discernimento non è però assoluta, e sovente le protagoniste 

femminili, giungendo all’agnizione, si rendono infine conto della condizione umana: la 

perdita dell’identità del soggetto che mette in crisi l’idea classica di antropocentrismo.   

L’individuo, infatti, non è più collocato al centro dell’inquadratura e il personaggio anto-

nioniano, sballottato da un posto all’altro senza una meta precisa, esperisce il mondo con la 

sola facoltà che gli è concessa, vale a dire guardare. Facoltà, questa, che può mettere in 

crisi il soggetto nel momento in cui ne svela i limiti e le debolezze: è di fronte a questa 

consapevolezza che il cinema di Antonioni si avvicina all’esistenzialismo heideggeriano e 

che, sul piano simbolico, corrisponde a una riflessione sulla perdita dell’identità del sog-

getto. In questo senso, il paesaggio gioca un ruolo determinante, proprio nel momento in 

cui si fa simbolicamente carico dello spaesamento dell’uomo moderno e della sua difficol-

tà a trovare una soluzione questo sentimento di estraneità, in un certo qual modo foriera di 

morte, è ben esplicitato nel peregrinare di David Locke (Jack Nicholson) in Professione: 

reporter (1975). 

La nuova forma di umanesimo moderno, individuata da Antonioni è a sua volta ispirata 

non solo all’esistenzialismo filosofico, ma anche alle opere di Albert Camus. Perciò il di-

lemma di Giuliana ne Il deserto rosso si rivela esemplificativo del pensiero antonionino:  

 

GIULIANA: Mi sembra di avere gli occhi bagnati… ma cosa vogliono che faccia 

con i miei occhi! Cosa devo guardare?” 

 

CORRADO: Tu dici, cosa devo guardare? Io dico, come devo vivere? È la stessa 

cosa.  

 

Il cineasta esprime questo disagio, facendo perno sulla noia dei «tempi morti», muovendo-

si sulla sottile linea dell’«indeterminazione», laddove la cornice dell’inquadratura si rivela 

limitata e limitante per contenere quel che accade al di fuori dell’azione drammatica. La 

trasfigurazione estetica dei luoghi agisce pertanto nei momenti morti, i momenti di passag-

gio dove la liquidità di certi paesaggi di confine (come il fiume, il mare, il deserto) e di 
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certi agenti atmosferici (come la nebbia e il vento) si manifestano come il sintomo di un 

sentimento umano contrastato; all’attore si riserva un posto instabile, proprio ai margini 

dell’inquadratura, in quanto elemento compositivo della rappresentazione filmica,
218

 e il 

personaggio, privato del ruolo principale che lo vede raffigurato al centro del quadro, appa-

re decentrato rispetto al punto di fuga dell’immagine e, di conseguenza, rispetto alla rap-

presentazione del paesaggio.  

In tali rappresentazioni, un determinato ambiente è contestualizzato alle condizioni meteo-

rologiche: per Antonioni, attento com’è al montaggio sonoro delle sequenze, esse sono 

elementi-chiave del film; a livello simbolico, gli agenti atmosferici, ricoprendo il medesi-

mo ruolo che viene affidato ai dispositivi tecnici, quali la luce, la musica, la cornice 

dell’inquadratura, i movimenti e le angolazioni della macchina da presa raddoppiano quel 

legame tra psiche e violenza – sottesa e mai esplicita – che caratterizza a sua volta il rap-

porto uomo-storia.  

Si potrebbe peraltro pensare all'esistenza di uno spazio ideale: nel margine, metaforica-

mente parlando, confluiscono l’aspetto indeterminato e indefinito della rappresentazione 

così concepita, accentuato dalle qualità dell’atmosfera, in un conflittuale rapporto tra 

scienza e tecnica, tra natura e progresso che da sempre caratterizza la violenta storia 

dell’uomo.  

In questo senso il rapporto uomo-paesaggio messo in scena da Antonioni ricorda la funzio-

nalità di questa indeterminazione rispetto allo statuto dell’immagine filmica e all’indagine 

compiuta dal regista sul suo significato, raggiungendo l’acme con la pratica degli ingran-

dimenti applicati a un’immagine (la tecnica del blow-up).
219

 

                                                 

218
 «I’ve always said that the actor is only an element of the image, rarely the most important. The ac-

tor is important with his dialogue, with te landscape, with a gesture – but the actor in himself is noth-

ing.», cfr. Charles Thomas SAMUELS (1969), Michelangelo Antonioni, in Michelangelo Antonioni. In-

terviews, cit., p. 91. 
219

 La realtà è […] indeterminabile e l'indeterminazione viene da un’immagine ottenuta per ingrandi-

mento, ovvero da un’indagine sulla realtà (come in fisica, il grado di indeterminazione aumenta man 
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Il principio di indeterminazione formulato nel 1927 da Werner Karl Heisenberg (1901-

1976), uno dei fondatori della meccanica quantistica, che vede legato al movimento di una 

particella il processo dell’osservazione, potrebbe essere preso a prestito e applicato al me-

todo antonioniano.
220

 

In definitiva, per ribadire il discorso sul metodo, indissolubile dalla Weltanschauung del 

regista, è nella rappresentazione estetica del paesaggio che si origina il «margine»: zona 

indeterminata dell’interpretazione, luogo dell’indefinito e dell’incertezza che, però, sugge-

risce l’esistenza di un cosmo più complesso e profondo, dove alberga l’affannosa esplora-

zione di un mondo interiore, indispensabile a questo metodo scientifico di procedere.  

Per questo motivo, il lavoro di Antonioni non si arresta soltanto alla ricerca di un nuovo 

linguaggio cinematografico adatto alla condizione moderna dell’individuo, ma prosegue 

anche nella critica,
221

 professando la nascita di un cinema che si pieghi alle esigenze arti-

stiche dell’autore – «La fantasia è anche l’anima del sogno» afferma Margarethe ne 

                                                                                                                                                    

mano che ci si avvicina a dimensioni atomiche e nucleari, laddove non si può non fare i conti col prin-

cipio di indeterminazione di Heisenberg). Quanto più si indaga la realtà, tanto più essa è indecifrabile e 

contraddittoria. Un blow-up su Michelangelo Antonioni, Alessio LIBERATI, URL: 

http://www.comune.cagliari.it/resources/cms/documents/Rassegna_Michelangelo_Antonioni__Critica.p

df  
220

 Lo stesso regista ha fatto cenno a questo principio nel corso di un’intervista televisiva, curata da 

Gian Luigi RONDI per il programma televisivo La magnifica ossessione, RAI 3, 1985, URL: 

https://www.youtube.com/watch?v=YyR6-38ltdQ  
221

 A proposito della difficoltà di imporre un cinema “artistico”, rispetto a quello “commerciale”, An-

tonioni-critico, denuncia le cause dell’arresto del cinema in un articolo apparso sulla rivista «Corriere 

Padano» nel 1940 : «L’arte dello schermo si è venuta via via assestando su due binari che, se conducono 

indiscutibilmente al successo commerciale, deviano fortemente dalla via del successo artistico. In defi-

nitiva oggi non si tratta tanto di fare un buon film quanto un film che soddisfi il pubblico […]. Un altro 

motivo di questo arresto è da ricercare nel fatto che, quando un’arte vien meno a quell’affanno di rap-

presentazione di un mondo interiore, quell’aspirazione verso un arricchimento del mezzo espressivo, e 

s’accontenta di ricalcare orme già battute, avendo paura del nuovo, dell’inusitato, è un’arte finita». Cfr., 

Michelangelo ANTONIONI, “Il colore”, «Corriere Padano», n. 2, 1940, in Sul cinema, cit., p. 184.  

http://www.comune.cagliari.it/resources/cms/documents/Rassegna_Michelangelo_Antonioni__Critica.pdf
http://www.comune.cagliari.it/resources/cms/documents/Rassegna_Michelangelo_Antonioni__Critica.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=YyR6-38ltdQ
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L’arcobaleno di Benjamin,
222

 ad affermare, per certi versi, che l’atto creativo si forma 

nell’indeterminazione del margine – , ma senza perdere di vista il progresso tecnico dei 

nuovi media.  

Se un’ipotesi sul principio di indeterminazione è plausibilmente paragonabile a 

un’immagine-movimento così costruita, accompagnata da una certa tendenza all’indagine 

scientifica – la vivisezione dei sentimenti a cui il regista sottopone i fatti del mondo che lo 

colpiscono – , tipica del modo di lavorare di Antonioni, allora la rappresentazione stessa, 

intesa come materia inafferrabile nel suo senso globale, rivela un altro aspetto bifido e am-

biguo che va però ad acuire lo smarrimento del personaggio-osservatore che esperisce im-

magini di luoghi e paesaggi all’infinito («I just don’t know what I’m supposed to be»
223

).  

Ne risulta, in questo senso, un’immagine nuova, critica, la cui qualità autoreferenziale  non 

si sottrae all’indeterminazione di un’immagine cinematografica moderna, messa in crisi dal 

suo stesso senso, dalla sua funzionalità rispetto a quelle risonanze, a cui Antonioni si riferi-

sce, che la modernità provoca nell’uomo contemporaneo. Un nuovo umanesimo, si potreb-

be dire, che mette in luce le riflessioni di Antonioni a proposito del cinema e dell’arte in 

generale, ma soprattutto della tecnica e dello stile.  

  

                                                 

222
 Walter BENJAMIN [1915], L’arcobaleno, cit., p. 157. 

223
 La citazione è tratta da Lost in Translation di Sofia Coppola, una pellicola che, se non cita diretta-

mente il regista ferrarese, sembra aver beneficiato dell’influenze estetiche del cinema di Antonioni sia 

per quanto riguarda l’interesse a certi temi, come incomunicabilità e sentimenti dell’uomo moderno e la 

rappresentazione del rapporto uomo-paesaggio. 
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1.4.  Il paesaggio come oggetto dello sguardo 

 

Il problema di partenza, la rappresentazione filmica del paesaggio nelle pellicole di Anto-

nioni, è legato, come si è visto, sia allo stile sia alla tecnica, e soprattutto al problema della 

visione.
224

 

Il paesaggio pertanto si impone nello spazio dell’inquadratura con l’aspetto bifido della ve-

rosimiglianza, caratteristico dell’atto di registrazione della realtà.  

Il carattere della verosimiglianza si origina proprio laddove immaginazione e intelletto si 

incontrano fino a compenetrarsi quasi del tutto, originando a loro volta, in ambito estetico, 

il concetto di «margine». La consapevolezza di tale concetto, espresso attraverso la prassi 

cinematografica di un regista come Antonioni s’intuisce dal suo progetto artistico che si 

barcamena tra la sensibilità, la percezione (lo sguardo), l’istintualità e l’intelletto (il gusto 

estetico).  

In questo senso, il processo di creazione del paesaggio, nella sua rappresentazione estetica 

– sia esso urbano, agricolo o industriale – è la costante x che ritroviamo nelle opere di An-

tonioni e che, inquadratura dopo inquadratura, svela un approccio scientifico, fino ad allora 

inedito, nei confronti dello studio dei meccanismi dello sguardo e dell’immagine filmica, 

una forma artistica per sua natura tanto tiranna, quanto enigmatica nella sua rappresenta-

zione. Sul versante dello stile cinematografico, attingendo dalle arti figurative, in particola-

re dalla pittura, dall’architettura e dagli studi sulla prospettiva, il cineasta sviluppa le pro-

prie teorie sul cinema, precedentemente apparse negli articoli dedicati alla critica cinema-

tografica, focalizzando la propria attenzione sugli elementi che caratterizzano la composi-

zione dell’immagine filmica.  

                                                 

224
 «Vision, for Antonioni, becomes a kind of meditational act capable of penetrating to the very core 

of reality, if there is a core, or revealing the final absence of any meaning to which the images ultimate-

ly point». Cfr. Millicent MARCUS, Italian Film in the Light of Neorealism, cit., p.191.  
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Per questo motivo, da Il deserto rosso in poi, il colore diventa una componente fondamen-

tale della rappresentazione dei luoghi nel cinema di Antonioni, al pari di altre sperimenta-

zioni tecniche – che si affermeranno come i tratti caratteristici del suo stile autoriale – , 

come, per esempio, i lunghi piani sequenza di Cronaca di un amore, o l’impiego della 

«soggettiva libera indiretta» ne L’avventura, oppure le sperimentazioni sul montaggio «li-

bero» di N.U. Nettezza Urbana e l’attenzione che il regista riserva alle qualità sonore dei 

suoi film. La tecnica è non solo parte integrante dell’idea di cinema di Antonioni, ma è le-

gata a quanto l’uomo moderno esperisce dalla realtà che sta vivendo: 

 

L’universo con cui i personaggi del film [Il deserto rosso] entrano in conflitto non è 

quello delle fabbriche. Dietro alla trasformazione industriale ce n’è un’altra che ri-

guarda lo spirito, la psicologia umana. Il nuovo modo di vita condiziona il compor-

tamento sia di quelli che lavorano in fabbrica sia di quelli che, all’esterno, ne subi-

scono le ripercussioni. I personaggi de Il deserto rosso sono in stretto contatto con 

l’universo industriale.
225

 

 

Poiché l’ossessione di Antonioni ruota attorno alla ricerca dell’«immagine perfetta», si può 

affermare che il suo lavoro, sin dai primi cortometraggi, sia rivolto alla vivisezione non so-

lo dei sentimenti e della psicologia umana, ma anche dei piani dell’interpretazione icono-

grafica: a partire da un dato contesto preciso – gli anni nell’immediato dopoguerra o la tra-

sformazione industriale, per esempio -, Antonioni rivolge la proprio attenzione al funzio-

namento dei meccanismi dello sguardo, dell’occhio sia umano e sia quello della macchina 

da presa, ed è per questa ragione che egli tende a prediligere un linguaggio  che appare 

sgrammaticato rispetto alle regole del découpage classico per giungere all’essenzialità 

dell’immagine. 

                                                 

225
 Michelangelo ANTONIONI, “Il mio deserto”, «L’Europeo», 16 agosto 1964, in Id., Fare un film è 

per me vivere, cit. p. 79. 
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Lo studio dei meccanismi ottici assieme all’analisi del contesto culturale viene applicato al 

complesso rimando di sguardi che attiva il senso del rapporto individuo-paesaggio (sulla 

base di una nutrita cultura pittorica e fotografica ), ed è emblematico del significato che as-

sume la ricerca di questo singolare regista; Antonioni è uno sperimentatore che fabbrica 

immagini interpretando i «fatti» direttamente osservabili, giungendo a mettere in crisi i 

principî estetici della nostra educazione visiva, attraverso una scarnificazione 

dell’immagine filmica.
226

 

Il punto è proprio questo. Come cogliere le risonanze che spingono l’uomo moderno se 

non attraverso tecniche e linguaggi adatti all’interpretazione di questi sentimenti, invisibili 

all’occhio? Antonioni si è avvicinato al tanto sospirato «criterio del vero», forse più di 

quanto egli stesso si aspettasse di fare, e più di quanto abbia mai fatto qualsiasi altro regista 

del suo tempo.  

La scrittura, come la pittura o il disegno, non è una semplice attività di svago; queste arti, 

lo si ribadisce, sono per Antonioni strumenti adatti a uno studio incentrato sui meccanismi 

di funzionamento dello sguardo.
227

 

                                                 

226
 Nell’ordine di idee, pensando a un’estetica del paesaggio nel cinema di Antonioni, non si può non 

chiamare in causa l’idea di bello, oltre che la nozione di verosimiglianza: «Generalmente, se un uomo di 

cinema pensa a Hegel è per quella parte della sua filosofia che tratta della nozione universale e della 

realtà del Bello in natura e nell’arte:  “l’ideale – come egli si esprime – nelle unità delle sue fondamen-

tali determinazioni, indipendentemente dal suo speciale contenuto e dalle sue diverse guise d’apparire”; 

in altri termini per la parte generale, dove tutte le arti si equiparano. Invece anche altrove motivi da in-

durre a un attento esame non mancano, come nel terzo libro dell’Estetica che s’intitola Il sistema delle 

arti singole, precisamente laddove è presa in esame la pittura». Michelangelo ANTONIONI, “Il doppiag-

gio, la tecnica, il colore”, in Fare un film è per me vivere, cit., p. 188. 
227

 Osservare, per Antonioni, coincide il movimenti dialettico tra «vedere/guardare» di cui parla Ber-

nardi, ma si tratta anche di un altro tipo di movimento, quello interiore e intimistico dell’individuo, av-

viluppato nel tepore onirico di un dejà-vu: «Da qualche tempo mi osservo», scrive Antonioni. «Guardo 

le cose che mi appartengono tra le quali vivo. I miei vestiti, il tavolo, le scarpe. Come se fossi già morto. 

Mi ricordo». Cfr., Michelangelo ANTONIONI, Comincio a capire, cit., p. 13.  
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Queste attività collaterali, aiutano a capire in cosa consista il metodo antonioniano, come le 

immagini si originano nel pensiero del regista e come immagini di luoghi fisici, di volti e 

di sentimenti si fondano, suggerendo un nuovo film: 

 

Delle volte mi fermo ad ascoltare due che parlano. I discorsi sono spesso così ade-

renti alle facce che li dicono che mi viene naturale farci sopra un pensiero. I miei 

pensieri sono quasi sempre dei film. Le trame vengono fuori spontaneamente da 

facce come quelle.
228

  

 

In questo senso il paesaggio è l’oggetto prediletto dello sguardo di Antonioni. Il paesaggio 

è una componente fondamentale della «materia», in cui si originano le immagini che lavo-

rano nel cervello del regista. Il rischio che si corre è di vedersi sfuggire dei dettagli, qualo-

ra i luoghi non risultino familiari: «Cambiando ambiente e vita ci si priva di certe immagi-

ni».
229

  

Tale privazione – che per Antonioni coincide con la sua personale esperienza, dopo che il 

regista abbandona Ferrara – riflette altresì l’approccio di Antonioni che, riflettendo sulla 

visione rispetto alla ratio della realtà fisica, si limita a osservare: 

 

Il pullman che da Malpensa va a Milano imbocca un cavalcavia in fondo al quale 

c’è (o c’era) uno stupendo paesaggio urbano nettamente inquadrato dai bordi 

dell’apertura, come da una cornice. Ma andando avanti il quadro si ingrandisce. Bi-

sognerebbe fermare il pullman o rifiutare il principio fisico, per cui procedendo la 

visuale si allarga. Invece ecco un ponte, il fianco di una casa, molte altre case, gli 

alberi. La realtà sporca l’immagine.
230

  

                                                 

228
 Michelangelo ANTONIONI, “Altri dialoghi”, in Quel Bowling sul Tevere, cit., p. 197.  

229
 Michelangelo ANTONIONI, Comincio a capire, cit., p. 16.  

230
 Ivi, p. 20.  
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Nella maggior parte degli scritti critici e di prosa di Antonioni-narratore, spesso caratteriz-

zati da uno stile sobrio e asciutto, quasi epigrafico, emerge una accuratezza nella descri-

zione non tanto di ambienti, ma di particolari intercettati dallo sguardo dell’autore: un mu-

ro, una parete, il colore, un ramo, e via dicendo. é da un piccolo particolare che può nasce-

re un’idea e da un’idea un soggetto o da una suggestione un’immagine: 

 

In un paese vicino a Valdagno mi fermo a bere qualcosa in un bar. L’edificio è in 

un piazzale molto ventilato. Com’è fotogenico il vento. Ci sono altre case intorno, 

ma isolate, e il vento s’infila tra l’una e l’altra sollevando nuvole di polvere che mi 

investono e poi vanno, su, oltre i tetti, diventando più bianche in controluce. Da 

dentro la scena è ancora più suggestiva. Una enorme vetrata lascia vedere quasi 

tutto il piazzale, chiuso in fondo da un muro che taglia orizzontalmente il paesag-

gio. Il cielo, sopra il muro, è di un azzurro che la polvere fa sembrare stinto. Ri-

prende la sua intensità come in dissolvenza, col dissolversi delle nuvole di polvere. 

Però è strano. Mi muovo per la sala cercando l’angolazione giusta e non la trovo. 

Avrei molte incertezze se dovessi inquadrare quello che vedo. Forse la difficoltà 

dipende dal fatto che non ho storia da raccontare e così la fantasia visiva gira a 

vuoto. Torno al banco del bar dove una ragazza ha intanto preparato la mia con-

sumazione. E’ bruna, occhi chiari, malinconici. Sui ventotto, un po’ sformata. Ge-

sti lenti e precisi. Guarda fuori i pezzi di carta, i rami portati dal vento. […] Pian 

piano mi sposto fino a raggiungere l’estremità del banco, alle spalle della ragazza 

che viene così a trovarsi in primo piano. In fondo alla sala la vetrata obliqua, la 

polvere che si ferma contro il vetro e scivola giù come se fosse liquida. Da qui, 

con la ragazza di spalle, il rapporto tra esterno e interno è giusto, l’immagine cari-

ca. Hanno senso il bianco fuori – una realtà quasi inesistente – e le macchie scure 

dentro, ragazza compresa. Un oggetto anche lei. Un personaggio senza faccia, sen-

za storia. L’inquadratura è così bella che quasi non c’è bisogno d’altro per cono-

scerlo [...]. Penso che anche questo sia un modo di fare cinema [...]. Attribuire a 
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una persona la sua storia, cioè la storia che coincide con la sua apparenza, con la 

sua posizione, il suo peso, il suo volume in uno spazio.
231

 

 

I racconti e soggetti raccolti nell’antologia Quel Bowling sul Tevere sono anch’essi esem-

plificativi dell’attenzione che Antonioni presta al paesaggio e al personaggio nel suo am-

biente, nonostante il regista abbia sovente affermato che il paesaggio non gioca un ruolo 

predominante rispetto al personaggio; ma la verità è che nel cinema di Antonioni il perso-

naggio non sarebbe collocabile, o meglio non troverebbe il suo posto in nessun paesaggio 

se la tela – o l’inquadratura – fosse bianca.  

Basta soffermarsi sugli incipit di quegli scritti per comprendere quanto l’allenamento dello 

sguardo, per il regista, sia un’attività legata ai momenti di otium in cui le suggestive imma-

gini paesaggistiche si trasfigurano nell’istante di un ricordo per essere riportato sotto le 

mentite spoglie di una narrazione che accarezza le corde della fantasia.  

Nel preciso istante in cui si osserva il paesaggio, la rappresentazione affiora dal pensiero 

dell’autore come una reminiscenza, spaziando alla ricerca di nuove storie: 

 

Una mattina di novembre di qualche anno fa ero in volo sull’Asia centrale sovietica. 

Guardavo il deserto sconfinato che delimita a est il mare di Aral, biancastro e inerte, 

e pensavo a L’aquilone, il film che avrei dovuto girare in primavera da quelle parti. 

Una favola, un mondo che non è mai stato il mio, per questo mi piaceva. Ed ecco 

che mentre sono su questa favola e la vedo aderire docilmente al paesaggio sotto-

stante, mi sento scivolare verso pensieri lontani. è sempre così. Tutte le volta che sto 

per cominciare un film me ne viene in mente un altro.
232

 

 

                                                 

231
 Michelangelo ANTONIONI, Realtà è cinema diretto, «La Stampa», 11 luglio 1963, in Id., Fare un 

film è per me vivere, cit., pp. 54-55. 
232

 Michelangelo ANTONIONI, L’orizzonte degli eventi, in Quel Bowling sul Tevere, cit., p. 2.  
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1.5.  L’arte di osservare. Il moto della conoscenza 

 

Raramente le storie filmiche di Antonioni si basano su fatti storicamente identificabili, ma 

su suggestioni nate da un’idea presa a prestito dalla letteratura, o da fatti nei quali è possi-

bile rintracciare elementi biografici forti. Poiché l’arte di osservare si basa sull’esperienza 

diretta: «Un regista che lavori con sincerità» chiarisce Antonioni «mette tutto se stesso in 

quel film», vale a dire «la propria morale, le proprie opinioni»
233

; ma le pellicole per il re-

gista , servendosi di un’analogia con la letteratura, «nascono come le poesie per i poeti»,
234

 

parole concetti e immagini si mescolano,infatti, nella mente fino a dare vita a una nuova 

storia. Secondo Antonioni, infatti, «Tutto quello che noi leggiamo, che sentiamo, che pen-

siamo, che vediamo, a un certo momento si concreta in immagini e da queste immagini na-

scono le storie».
235

 

Pensare il cinema, pensare a come fare un film, equivale a come condurre la propria esi-

stenza e a cosa guardare
236

 – per ritornare al dialogo tra Giuliana e Corrado (Richard Har-

ris) ne Il deserto rosso -; se la regia, e le inquadrature richiedono da parte del regista un 

ampio margine di istintualità al momento della messa in scena, l’idea per un nuovo film ri-

chiede tutta l’esperienza accumulata dall’autore, perché non si sa mai da dove attingere per 

dar vita a una storia: 

 

                                                 

233
 Ivi., p. 6. 

234
 Ivi., p. 5. 

235
 Ibidem. 

236
 Guardare, equivale a vivere e guardare, per i personaggi antonioniani, è la spinta che li porta a in-

terrogarsi sul senso dell’esistenza umana. «Lo sguardo, il silenzio, la pietra guardata… – scrive Robbe-

Grillet – L’assenza. L’attesa. Il desiderio dell’altro… Troppo spesso, l’opera di Antonioni è stata recepi-

ta come un resoconto desolato […]. La vera comunicazione è una proiezione al di fuori di sé, non uno 

sfogo, ma un’identificazione fisica. Il commento di Alain Robbe-Grillet in A volte si fissa un punto. 
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Delle volte mi fermo su un verso che ho letto, la poesia è molto stimolante per me. 

Chi è il terzo uomo che cammina? Quando un verso diventa un sentimento non è 

difficile metterlo nel film. Questo di Eliot mi ha tentato molte volte. Non mi dà pace 

quel terzo che cammina sempre accanto.
237

 

 

Altri pensieri e disegni, raccolti in A volte si fissa un punto e Comincio a capire, eviden-

ziano la grandezza artistica di Michelangelo Antonioni, mettendo in risalto, ancora una 

volta, la complessità del progetto estetico della sua opera. Disegni, opere pittoriche, appun-

ti, note e racconti, come si avrà modo di appurare nei capitoli successivi, analizzando gli 

scritti editi e inediti – consultati presso il Fondo documentario del Museo “Michelangelo 

Antonioni” – , creano «dei flashes abbaglianti in movimento, come fotogrammi tagliati dai 

suoi film che diventano a loro volta dipinti.»
238

 

Le immagini creano paesaggi, e i luoghi vissuti suscitano emozioni contrastanti in chi os-

serva come se si trattasse di un ricordo d’infanzia. Le immagini formano «una materia che 

sembra un’altra», a partire dal vasto inventario di oggetti inanimato che diventano animati: 

«Legno che sembra carne, stoffa che sembra roccia, carbone che sembra ferro, carta che 

sembra stoffa, plastica che sembra tutto. Si prepara lo sfondo ai sentimenti umani».
239

 

Nel libro A volte si fissa un punto (Valverde, 1992), che raccoglie alcuni tra i più celebri 

aforismi di Antonioni, c’è un disegno intitolato Ragazza che si specchia. Il disegno raffigu-

ra un busto femminile scisso in due parti, una metà è ritratta frontalmente, mentre l’altra 

metà è disegnata di spalle, rivolta verso un orizzonte che ricorda un paesaggio stilizzato. 

[Figura 7.] 

                                                 

237
 Frammento tratto da Quel bowling sul Tevere, cit., p. 168.  

238
 Frase tratta dal commento di Martin Scorsese, riportato su una delle bandelle del libro A volte si 

fissa un punto. 
239

 Michelangelo Antonioni, Comincio a capire, cit., p.12.  
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Questo ritratto porta a pensare che in esso sia racchiuso il mistero dell’indagine antonio-

niana: vale a dire, la ricerca dell’assoluto, la ricerca di «un’immagine perfetta».  

Nelle opere filmiche i personaggi vengono spesso inquadrati di spalle, in quanto osservato-

ri primari di uno scenario. Lo spettatore, nelle vesti di doppio osservatore, si pone dinanzi 

all’inquadratura come si accingerebbe ad ammirare un quadro di Magritte. Il disegno di 

Antonioni Ragazza che si specchia ben evidenzia l’inquietante realtà di cui parla Antonioni 

nei sui scritti, svelando l’atteggiamento camaleontico dell’immagine filmica a cui si subor-

dina lo sguardo del personaggio e quello dello spettatore.  

Che cosa osserva la Ragazza che si specchia? «A volte, quando si fissa un punto (un ogget-

to, una persona), si diventa il punto in questione» afferma Robbe-Grillet:
240

 è forse in que-

sto preciso momento che il personaggio si riconosce nell’oggetto dei suoi occhi, e si spec-

chia nel paesaggio che guarda, come se si trattasse di un arto artificiale: i luoghi rappresen-

tati, nelle opere filmiche di Antonioni, in una valenza sia iconografica che simbolica, sono 

percepiti come paesaggi «interiori», brulicanti di immagini sonore e colorate che si mani-

festano come lampi. È infatti da un’angolazione privilegiata che si ha una visione e una 

conoscenza più complete; parlando di una propria esperienza, Antonioni cerca di descrive-

re la sensazione di un attimo: 

 

C’è un rumore di fondo continuo, sordo, cupo: il traffico. E un altro rumore meno 

continuo, il vento. Arriva a folate ma nelle pause lo sento soffiare lontano contro al-

tri grattacieli. A ogni folata corrisponde una oscillazione del grattacielo dove sono, 

su in cima, e avverto una sensazione curiosa, come se il cervello si fermasse qualche 

istante di percepire.
241

 

 

                                                 

240
 Alain ROBBE-GRILLET in A volte si fissa un punto, cit.  

241
 Michelangelo ANTONIONI, Da un trentasettesimo piano su Central Park. Colonna sonora per un 

film a New York, in Quel bowling sul Tevere, cit., p. 207.  



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 115 –  

Il mondo, l’ambiente, la realtà fisica costituiscono per il cineasta ferrarese la «materia», 

senza la quale non vi sarebbe vita, né si animerebbero, còlti tra le pause, i sentimenti. Per 

questa ragione i sopralluoghi sono per Antonioni la fase più importante e delicata che pre-

cede le riprese e, per quanto lo riguarda, la spina dorsale del suo progetto estetico.  

La parola non scompare, ma diventa rumore all’interno dell’immagine, poiché i meccani-

smi di conoscenza si esperiscono attraverso l’observatio; durante la lavorazione di un film 

emerge un sentimento istintivo, qualcosa che non nasce durante la scrittura del copione, ma 

al momento stesso dello «scorrere del film».
242

 

Per questa ragione, Antonioni sottolinea quanto sia importante, quando si trova sul set, ri-

manere da solo per un po’ sul luogo in cui avverranno le riprese.  

L’esperienza, la perizia tecnica e la conoscenza di un dato ambiente, cioè di tutte le loca-

tion in cui verranno girate le sequenze di un film, sono strumenti del mestiere per Antonio-

ni. Alla ricerca dell’immagine «perfetta», corrisponde la costruzione di un’immagine che 

sia capace, così come la intende il regista, di cogliere appieno la psicologia dell’individuo 

moderno, di togliere via il superfluo, lavorando sull’astrazione.  

Se si dovessero, infine, passare le sequenze delle pellicole di Antonioni alla moviola, si 

scoprirebbero non poche curiosità e stranezze che, a una prima e fluida visione della pelli-

cola, sfuggono. Queste stranezze riguardano i punti in cui si effettua un taglio di montag-

gio, e i fotogrammi, per tornare al discorso dell’indeterminazione della materia (del filmico 

e del pro-filmico), corrispondono, secondo questa metafora, ai quanti che la compongono. 

Poiché materia e quanti sono difficilmente individuabili, ne consegue che nel cinema di 

Antonioni le inquadrature, i tagli e il montaggio producano un «immagine» che perfetta-

mente aderisce al principio di indeterminazione, di cui si è detto, ma non al concetto arti-

stico di inquadratura «perfetta», secondo i dettami del découpage classico, né tanto meno 

alla rappresentazione decorativa dell’ambiente.  

                                                 

242
 ID., Comincio a capire, cit., p. 9.  
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1.6.  Il paesaggio «Unheimliche» 

 

Nelle pellicole di Antonioni il paesaggio non è mai pittoresco, ma si tratta di un paesaggio 

Unheimliche, perturbante, lo si è detto precedentemente, e inteso anche come «incertezza 

intellettuale » di chi osserva un corpo in movimento che, però, non riesce a definire con 

precisione, così come lo ha inteso, prima di Sigmund Freud in psicanalisi – parlando della 

relazione tra il termine perturbante e il subconscio -, lo psichiatra Ernest Anton Jentsch 

(1867_1919).
243

  

Nei film di Antonioni sembrerebbe che il paesaggio assuma per chi lo guarda una sensa-

zione molto vicina all’«incertezza intellettuale» di chi fabbrica nel suo subconscio imma-

gini provenienti dalla realtà fisica. Si spiegherebbe, in questo senso, un legame particolare 

che lega i personaggi antonioniani ai paesaggi «interiori» rappresentati nelle pellicole, ma 

anche a quel flusso di immagini di luoghi che generano altre immagini nel viaggiatore soli-

tario, o meglio nell’osservatore.  

L’immaginario paesaggistico del cinema di Antonioni fa pensare a un sistema di riferimen-

to simile a quello cartesiano nel quale si potrebbero collocare, in maniera simbolica, tre di-

versi criteri di spazialità relativi ai luoghi rappresentati nei suoi film.  

In termini generali, se si ipotizza l’esistenza di una coordinata (x), a cui corrisponde il cri-

terio di orizzontalità, che idealmente rimanda a una rappresentazione del paesaggio di tipo 

antropico, allora sulla coordinata (y), coincidente con il criterio di verticalità, si potrebbe 

inserire il paesaggio naturale; infine, la sintesi P (x,y) s, in quanto risultante di un criterio 

                                                 

243
 Nel saggio di Ernest Jentsch, intitolato Sulla psicologia del perturbante (1906), lo psichiatra tede-

sco spiega come alcuni stati d’animo di natura psicotica rimandano al sentimento del perturbante; nelle 

forme narrative letterarie spesso i romanzieri si servono del perturbante, introducendo nelle loro opere 

figure e personaggi che alimentano l’incertezza intellettuale di chi legge, poiché essi si creano situazioni 

familiari ed estranee per chi le sperimenta. 
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di trasversalità, potrebbe coincidere col paesaggio perturbante, con l’ibridazione e la trasfi-

gurazione artistica di luoghi fisici. 

 

Interno, esterno, orizzontale e verticale, lo spazio, attivando un’ulteriore rapporto dialetti-

co, all’interno dell’inquadratura, rivela il rapporto tra lontano e vicino.  

Nicola Ranieri, parlando nello specifico di Chun Kuo. Cina (ma si potrebbe estendere il 

medesimo pensiero al cinema di Antonioni) scrive: 

 

Lontano/ vicino. Non si tratta di statica polarità, termini oppositori che 

unicamente si escludano, ma di rapporto dialettico: contrasto e passaggio 

dalla contemplazione di “quadri” immaginati, idee di partenza, alla modi-
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fica, al vedere effettivo attraverso la specificità del medium. Il quale non 

rimane tecnicisticamente scisso dal mondo osservato come se si deificasse 

in feticcio. L’uno e l’altro sono contestualmente scoperti: linguaggio-

strumento e visibilità del reale interconettendosi svelano il procedimento e 

insieme l’osservatore che vi è inevitabilmente implicato non essendogli 

consentita nessuna separativa oggettivistica.
244

 

 

Se alle incognite, per ritornare al discorso sull’architettura dell’immaginario paesaggistico 

antonioniano, si sostituiscono tali criteri, si potrebbe, in questi termini, aggiungere che a un 

certo criterio corrisponda una modalità di rappresentazione paesaggistica nel cinema del 

regista ferrarese. Nelle pellicole, infatti, la rappresentazione del paesaggio antropico (sia 

esso urbano, agricolo o industriale) ricorda l’orizzontalità di tale rappresentazione, poiché 

a livello cinematografico, coincide con la rappresentazione di location autentiche: un 

esempio eclatante è fornito dalle soglie filmiche de L’eclisse che aprono e chiudono il film, 

in cui i luoghi del quartiere romano dell’Eur vengono inquadrati con cura documentaristi-

ca. L’orizzontalità, secondo questa ipotesi, ricorda quindi lo splendore del «vero» che 

emerge dalla conoscenza diretta che il regista ha dei luoghi in cui gira le scene.  

Il criterio di verticalità riguarda la natura, o meglio gli agenti atmosferici che concorrono a 

connotare un dato paesaggio. Come è noto, Antonioni si è sempre mostrato estremamente 

attento nei confronti degli aspetti climatici nei suoi film, tanto più che si è parlato di «cli-

ma-paesaggio». Per esempio, la qualità propria della nebbia, la rarefazione che cela vela-

tamente il campo visivo, destinata a rimanere sospesa nell’aria in micro-movimenti di goc-

ce d’acqua, è non solo un ricordo che il regista ha del paesaggio che egli ha conosciuto du-

rante la sua adolescenza, ma anche un elemento naturale piegato ai fini della tecnica cine-

matografica, come si può vedere nelle scene de Il grido e de Il deserto rosso. Lo stesso di-

                                                 

244
 Nicola RANIERI, Amor Vacui, cit., pp. 93-94.  
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casi per il vento, o meglio per il rumore, e per l’importanza che esso assume in scene im-

portanti tratte da L’eclisse, L’avventura e addirittura nelle famose scene girate nel parco in 

Blow-up. Gli agenti atmosferici vengono piegati ai fini della fantasia, e sono gli strumenti 

di cui si serve il regista per la rappresentazione artistica di luoghi e paesaggi che ci sono 

familiari, ma che vengono manipolati: strade, parchi, architetture, e altre superfici sono di-

pinte per esaltare la qualità simbolica dei luoghi raffigurati. é in questo preciso momento 

che il sentimento perturbante si manifesta: il criterio di trasversalità coincide con una rap-

presentazione ibrida, laddove location reali diventano paesaggi perturbanti che, sul piano 

allegorico, incarnano la condizione di indeterminazione propria dell’estetica della rappre-

sentazione del paesaggio nel cinema di Antonioni.  

Fin da Gente del Po, i paesaggi «liquidi», come quello fluviale, si alternano a paesaggi oni-

rici che richiamano storie e archetipi dell’universo misterico, raffigurato da luoghi naturali 

come quello di Lisca Bianca (L’avventura) o dell’isola sarda di Budelli (Il deserto rosso), 

oppure della Death Valley (Zabriskie Point). Il crossover, però, avviene quando nei film di 

Antonioni ci si trova dinanzi a una rappresentazione del paesaggio Unheimliche. Negli 

esempi riportati questo discorso emerge chiaramente, grazie soprattutto alle scelte tecniche 

che accompagnano i modi di rappresentazione dei luoghi filmici. In Gente del Po il lin-

guaggio del documentario sembra suggerire, per via della voce over che accompagna i 

primi minuti della rappresentazione, una raffigurazione fotografica del paesaggio, per poi 

lasciare spazio al fiume e ai suoi abitanti in cui la parola cede il passo alla forza evocativa 

delle immagini e del sonoro.  

Tradire le aspettative dell’osservatore, significa ricercare il magico nell’ordinario, il ricor-

do nel tempo che si tramuta in qualcosa di fantastico, laddove si percepisce una visione 

familiare dei luoghi che hanno poco a che fare con la conoscenza che abbiamo della realtà 

esperita, ma piuttosto con quella pittorica.  
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In questo senso, nelle opere di Antonioni emerge sovente il Leitmotiv della favola.
245

 La 

qualità moralizzatrice avanza discreta, quasi invisibile, e si concretizza nella rappresenta-

zione di luoghi naturali e bradi, ma anche abbandonati e desertici. Il già citato quartiere 

dell’Eur, benché sia un luogo fisico ben riconoscibile, ne L’eclisse viene descritto con una 

nota perturbante e, per certi versi, ricorda la medesima ansia che si avverte negli spazi ago-

rafobici raffigurati nei film di genere fantascientifico. Di tutt’altro genere, ma comunque 

vicino al racconto fantastico, è la rappresentazione fantasmagorica della favola de Il deser-

to rosso, ambientata nell’Isola di Budelli, la spiaggia rosa, dove una bambina nuota corre e 

nuota tra rocche «che sembrano di carne».
246

 I colori ricordano i quadri di Rothko e il ve-

liero fantasma che naviga al largo della costa concorre a rendere la raffigurazione del pae-

saggio marittimo come qualcosa di misterioso che incuriosisce e provoca inquietudine in 

chi osserva. Allo stesso modo la vertiginosa Lisca Bianca ne L’avventura attrae i perso-

naggi e li respinge, come se fosse una vecchia zattera alla deriva. Dal tono della favola a 

quello dell’onirico il passo è breve, la folgorazione del personaggio giunge come 

un’esplosione in Zabriskie Point. La complessità della costruzione della rappresentazione 

del paesaggio nel cinema di Antonioni, in ultima analisi, è qualcosa che riguarda 

l’individuo e il personaggio soltanto, dal momento che dal suo confronto con i luoghi ne 

deriva la forte emotività, legata alla percezione che l’osservatore matura di un dato pae-

saggio, in base al suo stato psichico. In questo flusso di coscienza che produce all’infinito 

immagini, i film di Antonioni sono come quelle «favole senza un finale», come il ricordo 

                                                 

245
 «Una cosa che mi è rimasta è l’emotività. Quando mia madre mi raccontava una favola era tale la 

mia emozione che doveva smettere. La mia infanzia è piena di favole senza fine.»; cfr. Michelangelo 

Antonioni, Comincio a capire, cit., p. 14.  
246

 L’espressione «rocce che sembrano di carne», compare in un tema svolto da Luigi Montanari, un 

allievo dell’Istituto magistrale di Modena, e poi pubblicato sulle pagine di «Cinema Nuovo». Cfr., Luigi 

MONTANARI, Un sedicenne giudica la Giuliana del «deserto», «Cinema Nuovo», n. 175, maggio-

giugno 1965, A. XIV, p. 174.  
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di un bambino, riproponendo paesaggi trasfigurati dalla fantasia del cinema e dalla cono-

scenza autentica del regista. 
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Un giorno, durante la sceneggiatura de Il deserto rosso, chie-

si a Monica cosa avrebbe fatto se le fosse stato concesso di 

uscire di casa e chiedere quello che volesse. Mi rispose: «vor-

rei che tutti uscissero di casa, vorrei che fossero tutti li per 

strada, intorno a me». 

 

Frammento, coll. Libro III, 8D #197,  

Fondo documentario “Museo Michelangelo Antonioni” 

 

2.  I documenti del Fondo Documentario del Museo “Michelangelo 

Antonioni” di Ferrara 

 

Il mestiere di regista per Michelangelo Antonioni si è rivelato un percorso tutt’altro che li-

neare. Sono stati certi temi, o forse, certe esigenze a metterlo spesso in condizione sfavore-

vole rispetto all’assetto della produzione cinematografica del suo tempo.  

Nel capitolo precedente si è cercato di dimostrare come si evolve l’idea di un’estetica della 

costruzione del paesaggio nel cinema di Antonioni, analizzando gli scritti critici più signi-

ficativi che toccano il tema del paesaggio; questo comporta un modo di lavorare estrema-

mente complesso e rigoroso.  

In quali condizioni,  pertanto, si è trovato il regista a dover lavorare?  

Quel che immediatamente cattura l’attenzione, sfogliando e leggendo gli scritti del cineasta 

ferrarese, conservati presso il Fondo Documentario del Museo “Michelangelo Antonioni” 

di Ferrara, è comprendere come si origini l’idea di fare un film nel pensiero dell’autore, 

ancora prima della stesura di un soggetto e di un trattamento. Un percorso, questo, che non 

è slegato dall’attività letteraria, come si è visto, né da quella pittorica, se si pensa alla serie 

delle Montagne incantate.
247

  

                                                 

247
 I primi esemplari delle Montagne incantate risalgono attorno al 1978; queste opere sono dei piccoli 

acquerelli che, in un secondo momento, vengono fotografati e ingranditi (tecnica del blow-up): «Ho 
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La maggior parte dei documenti consultati, conservati nel Fondo, provengono dalle sezioni 

8C e 8D – ma una piccola parte proviene anche dall'epistolario del regista che corrisponde 

alla sezione 9A e 9B -
248

 che comprendono per lo più appunti sparsi e note del regista, trat-

tamenti e carnet di lavorazione di film. 

Nonostante il regista ferrarese ponga immediatamente l’accento sull’indipendenza del suo 

cinema rispetto ai suoi scritti, e benché gli scritti di Antonioni appaiano sotto forma di ap-

punti e di riflessioni estemporanee, sovente come se fossero appena abbozzati o scritti sot-

to forma schematica, si ha la sensazione che la creatività del cineasta sia per la maggior 

parte frutto di un progetto estetico saldo e ben calcolato, dal momento che, malgrado 

l’aspetto frammentario delle sue annotazioni, emerge un pensiero forte e coerente,destinato 

a concretizzarsi nelle sue opere filmiche. Grazie all’importante patrimonio culturale che il 

regista ha lasciato, non si può non vedere nella figura di Antonioni le qualità tipiche di un 

                                                                                                                                                    

cominciato con delle cose astratte che, a poco a poco, si sono definite, sono diventate delle montagne» 

spiega Antonioni «L’aspetto più curioso di questa mia esperienza pittorica è che, dipingendo, non mi 

sono mai sentito pittore. Questi piccoli dipinti, non appena ho incominciato a farli, mi sono subito parsi 

insufficienti. Ecco perché li ho fotografati e ingranditi». In merito alle Montagne è interessante il fatto 

che Argan le paragoni alle immagini cinematografiche più che a dei dipinti: queste opere, infatti, «non 

hanno bidimensionalità oggettuale e compendiosa del quadro, ma la fluttuazione, la luminescenza dello 

schermo». Aldo Tassone rileva che «Comunque li si consideri, i paesaggi visionari, “orientali” di Anto-

nioni “regista che dipinge”sono un complemento prezioso dei suoi film e confermano la natura eminen-

temente figurativa di questo creatore di atmosfere, proteso nell’esplorazione dello spazio, alla ricerca di 

rapporti formali e tonali, inediti, misteriosi». I commenti sono riportati nella monografia di Aldo TAS-

SONE, I film di Michelangelo Antonioni, cit., pp. 176-177. Sulle Montagne incantate si vedano il catalo-

go della Biennale di Venezia, Antonioni. Le Montagne incantate, Milano: Electa, 1983, e quello della 

mostra omaggio curata dal Comune di Ferrara, dall’Assessorato Istituzioni Culturali, e dalla Civica Gal-

leria d'Arte Moderna Palazzo dei Diamanti nel 1993: Michelangelo Antonioni: le Montagne incantate 

ed altre opere, Ferrara 30 luglio_31 ottobre 1993. Si rimanda anche al catalogo della mostra tenutasi nel 

2007 presso Museo Nazionale d’Abruzzo (L’Aquila), Michelangelo Antonioni. Le Montagne Incantate, 

Catalogo della Mostra 30 ottobre_9 dicembre 2007, Roma: Gangemi, 2007.  
248

 Alcuni degli scritti “sparsi” qui citati sono anche stati pubblicati in A volte si fissa un punto (1992) 

e Comincio a capire (1999), entrambi pubblicati dalla casa editrice Il Girasole, sotto la supervisione del-

la moglie del regista, Enrica Antonioni. 
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artista a tutto tondo, cosciente del suo lavoro sotto ogni aspetto, in cui tutto risulta scorre-

vole e ben legato. 

Il modo di lavorare del cineasta appare estremamente interessante non solo per l’analisi dei 

suoi articoli e dei suoi scritti oppure dei suoi film, in quanto prodotti finiti, ma soprattutto 

per soffermarsi nel momento stesso in cui il pensiero dell’autore è «in corso», quando i 

concetti si esprimono, nella mente di Antonioni, attraverso il sofisticato linguaggio delle 

immagini che fendono la realtà con la forza della fantasia, come lampi improvvisi: 

 

C’è qualcosa nella mia testa che non gira. O che gira troppo in fretta e non si ferma 

mai: su un pensiero, un ragionamento, una deduzione, una illazione. Non ho alcu-

na vena speculativa. Solo lampi che illuminano cose e persone. E poi il mulinello 

comincia.
249

 

 

Nel capitolo precedente si è fatto ricorso alla metafora del set come laboratorio creativo, 

nel quale il regista osserva le immagini, ispirate dai fatti osservati (di cui la sceneggiatura è 

solo il punto di partenza),
250

 e ritenuti importanti durante la fase creativa che arriva ancor 

prima della creatività artistica, poiché si tratta di fatti da verificare attraverso la prassi ci-

nematografica, vale a dire attraverso un confronto tra le ipotesi di partenza e gli esperimen-

ti effettuati durante il lavoro, mediante altre forme dell’espressione artistica, quali la scrit-

                                                 

249
 Documento conservato presso il Fondo Michelangelo Antonioni di Ferrara, frammento, coll., Libro 

III, 8D #4. 
250

 «The script is a starting point, then, not a fixed highway. I must look through the camera to see if 

whatever I’ve written on the pages is right or not. In the scrip you describe imagined scenes, but it’s all 

suspended in mid-air. Often, an actor viewed against a wall or a landscape, or seen through the window, 

is much more eloquent than the line you’ve given him. So then you take out the lines. This happens of-

ten to me and I end up saying what I want with a movement or a gesture.», cfr., Pierre Billard, An Inter-

view with Michelangelo Antonioni (1967), in Michelangelo Antonioni. Interviews, cit., p. 48. 

L’intervista è parzialmente riportata e tradotta in Fare un film è per me vivere, cit. pp. 129-130. 
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tura, il disegno e la pittura; è in questo preciso momento che il pensiero produce uno scarto 

con la realtà: 

 

Non facciamoci illusioni: nel momento stesso che ci ispira, la realtà diventa il no-

stro nemico numero uno.
251

 

 

I risultati ottenuti coincidono con la creazione dell’opera: il film diviene allora testimo-

nianza dell’atto poetico, in quanto messaggio insito nel significato stesso dell’immagine 

cinematografica che, come in chimica, provoca una reazione a contatto con un’altra imma-

gine durante la realizzazione di un film: 

 

Non è sbagliato chiedersi, nel preparare un film, se è abbastanza cattivo. E se non 

lo è, fare che lo diventi. Accadrà alla vicenda quello che accade a una sostanza 

messa a contatto col suo reagente naturale: che svela se stessa, la sua composizione, 

la sua verità.
252

 

 

Sul piano interpretativo bisognerebbe probabilmente cercare l’indicibile nel movimento 

ondivago del pensiero del regista, ma per avere un’idea più completa del suo progetto este-

tico, ci si dovrà accontentare dei suoi frammenti d’autore. 

Si ritiene utile, in questo senso, partire dal tema del paesaggio nel cinema di Antonioni per 

operare un confronto tra gli scritti pubblicati con gli scritti inediti, al fine di compiere una 

sorta di mappatura sul modo di lavorare del cineasta ferrarese, ancor prima della realizza-

zione di un film.  

  

                                                 

251
 Coll. Libro III, 8D #7.  

252
 Frammento, coll. Libro III, 8D #228.  
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2.1.  Epistolario di una carriera 

 

In una lettera di Antonioni, indirizzata ad Argan, il regista scrive:  

Caro Argan, 

[…] Ho molti debiti di riconoscenza verso di lei Argan. Primo, per il fatto che lei è 

venuto a casa mia – due volte – a vedere le foto dei dipinti. Secondo, per il fatto di 

averci scritto su un pezzo che io trovo bellissimo. Certo non poteva essere diversa-

mente […], ma qui mi sembra che lei abbia centrato il nocciolo del problema in un 

modo e con una modernità straordinari. Non è da oggi che lei presta la sua atten-

zione al cinema. […] quando afferma che l’immagine «è un assoluto (cito a memo-

ria) che si pone tra uno stato che è già di memoria e uno stato che è ancora di atte-

sa». C’è tutto il cinema in questa frase, Argan. E ci sono – oso sperare – anche tutte 

queste mie foto di dipinti, proprio lì, in quel punto.
253

 

 

Dagli scritti inediti di Antonioni emergono la sua grande arguzia, ma anche le asperità ca-

ratteriali che se da un lato lo hanno portato a meritarsi la stima e il rispetto 

dell’Intelligencija del suo tempo, nonché l’ammirazione di cineasti che arriveranno succes-

sivamente, dall’altro, però, non gli hanno permesso di dirigere svariati film, a causa di un 

certo clima politico e culturale, forse ancora troppo acerbo per venire incontro alle esigen-

ze del regista. Una condizione, questa, che ha il più delle volte relegato Antonioni agli an-

goli della produzione cinematografica italiana, trascinandolo lungo un cammino tortuoso 

                                                 

253
 Lettera indirizzata a Carlo Giulio Argan del 26 ottobre 1983. Documento conservato presso il Fon-

do Documentario del Museo Michelangelo Antonioni_Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea di 

Ferrara, coll. sezione 9A #2.  
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che spesso si è concluso con un nulla di fatto, anche dopo estenuanti trattative con i produt-

tori.
254

  

Questo è il caso di progetti come Tecnicamente dolce e La Spirale, rimasti incompiuti. A 

tale proposito il regista, in una lettera ad Alberto Grimaldi, in risposta a un telegramma del 

produttore, datato 20 marzo 1972, quando la personalità artistica di Antonioni è pienamen-

te matura, si sfoga: 

 

Caro Grimaldi, 

il tuo telegramma mi ha indotto a qualche amara considerazione. […] dopo 

due anni di estenuanti trattative – uno per “Tecnicamente dolce” uno per “La 

spirale” – durante le quali ne ho veramente viste di tutti i colori; dopo aver 

trattato per il secondo film, con più di un produttore e avere aspettato pazien-

temente che ciascuno esaurisse il suo iter; dopo essere arrivato a te e averti 

lasciato trattare come hai voluto tu […]. La cosa curiosa è che si parla sempre 

di trattative fra il produttore e l’Ente, o chi altro sia. E quelle fra il produttore 

e il regista? Anche queste possono non andare in porto. […]. Il compenso da 

te stabilito per me, basato sul criteri “di quello che rimane della somma ne-

cessaria per fare il film, non mi sembra giusto, te l’ho detto e te lo ripeto. Tu 

sostieni che fai il film per non guadagnare (ma nemmeno per perdere, logi-

camente); quindi lo fai per prestigio. Però questo prestigio pretendi che io te 

lo ceda a un prezzo che non corrisponde al prestigio stesso. Non sono presun-

tuoso, chiunque può confermarlo. Ma ci sono momenti in cui certe cose biso-

                                                 

254
 A proposito de Le amiche, Antonioni, in una lettera indirizzata all’amico Lanfranco Caretti, datata 

25 febbraio 1956, scrive: «Ti ringrazio per quanto mi dici su Le amiche. Il film mi è costato una grande 

fatica, e sarebbe riuscito anche meglio se non avessi dovuto superare delle difficoltà infernali.». Il do-

cumento, proveniente dal Fondo Lanfranco Caretti, è stato esposto in occasione della mostra Pagine, 

carte e carte tra le pagine – A cento anni dalla nascita di Lanfranco Caretti (1915-2015), a cura di An-

gela Ammirati (7 Novembre 2015 – 26 Febbraio 2016, Biblioteca Comunale Ariostea). 
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gna dirle. […] A una certa età, raggiunta una certa quotazione di mercato, 

tornare indietro è segno di declino, questo lo sai bene. Perché dovrei ammet-

tere di essere in declino quando ho due film pronti e altri due in gestazione, 

tutti inventati o scritti da me?
255

 

 

Queste amare considerazioni fanno pensare a una condizione di precarietà che ha segnato 

la carriera di Antonioni e che, per certi versi, rivela una realtà lavorativa estremamente dif-

ficile, perfino durante la produzione stessa di un film, irta di problemi che Antonioni sem-

pre più spesso deve cercare di risolvere senza danneggiare il proprio progetto, giungendo 

alle volte ad affrontare anche aspre contese con i produttori. In un’altra lettera, indirizzata 

a Tonino Cervi, durante la lavorazione de Il deserto rosso, in particolare di una scena com-

plessa che richiede un’attrezzatura determinata, Antonioni rimprovera al giovane produtto-

re di non comprendere appieno le difficoltà in cui devono lavorare il regista e la sua trou-

pe: 

 

Caro Tonino, 

[…] Ma lo sai come procede la lavorazione qui? Conosci le difficoltà impreviste 

contro le quali ci dibattiamo? […] Sai per esempio che da oltre 20 giorni non vedo 

un metro di pellicola stampata? […] La società Garanzia e Controlli ignorava fino a 

pochi giorni fa che nel finale era prevista la neve. Ho dovuto, in un giorno di neve, 

girarlo contro gli stessi ordini e volontà della Garanzia e Controlli, in questo soste-

nuto da Tucci. L’ho girato in fretta, senza nemmeno l’ausilio della neve artificiale, 

che mi era invece stato promesso dalla produzione; […] senza neve sufficiente, sen-

za bianco, cosa sarà venuto? Ho molti dubbi. Dovrei rigirare delle inquadrature. Chi 

                                                 

255
 Documento conservato presso il Fondo Michelangelo Antonioni di Ferrara, coll. Libro III, 9A #10.  



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 129 –  

mi aiuta a farlo? Stessa cosa sta succedendo per l’inizio del film, lo sciopero, che 

vorrebbero farmi tagliare.
256

 

 

In altri casi, progetti come il già citato Tecnicamente dolce, nonostante la presenza di un 

produttore accorto, quale è Carlo Ponti, sono invece certi temi a ostacolare il processo evo-

lutivo della realizzazione di un film perché non sufficientemente convincenti; il regista in 

una lettera all’amico e sceneggiatore Nika Tucci, sottolinea proprio questo: 

 

Caro Nika, 

ho finito la sceneggiatura da una quindicina di giorni, qualcuno l’ha letta e giudicata 

buona. […] Ponti sente confusamente che nello script il film c’è, anche se non 

l’afferra con saldezza. Un giorno gli sembra un film in costume (idea sbagliata), un 

altro un film d’amore (altra idea sbagliata), un’altra ancora un film d’avventura 

(sbagliatissima), ecc. Io gli ho detto che è un film sulla vita, non so se ha capito. 

[…] Io ho fatto dei sopraluoghi la settimana scorsa in Sardegna e ci tornerò tra un 

paio di giorni. Mi piacerebbe al ritorno avere una tua opinione.
257

 

 

Le lettere conservate nel Fondo, scritte di pugno da Antonioni e qui citate offrono una 

campionatura delle principali difficoltà in cui può incorrere un regista: dai rapporti coi 

produttori e collaboratori, alle difficoltà tecniche e all’impossibilità di realizzare un sogget-

to, fino alla stima di intellettuali dell’epoca del calibro di Argan . 

Queste missive ben dipingono l’affresco complessivo di una carriera sofferta, lastricata di 

oneri e onori. Antonioni lo dice e lo ribadisce, il suo è un mestiere faticoso, ma quando ar-

                                                 

256
 Lettera a Tonino Cervi del 1° gennaio del 1964. Documento conservato presso il Fondo Michelan-

gelo Antonioni di Ferrara, coll. sezione 9A #…?  
257

 Lettera dattiloscritta datata 3 febbraio 1973. Documento conservato presso il Fondo Michelangelo 

Antonioni di Ferrara, coll. sezione 9A #13; #25 ? 



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 130 –  

riva la soddisfazione di ultimare un film, questa è per lui un’esperienza totalizzante; in 

un’altra lettera, infatti, il cineasta esprime che cosa ha significato per la propria persona 

l’esperienza di girare un film emotivamente importante come Zabriskie Point: 

 

È incredibile quello che bisogna fare per mettere su un film, oggi. […] Zabriskie 

Point mi è costato una tale fatica – morale più che fisica – che ancora oggi me ne 

ricordo come di un’allucinazione. In qualche modo mi sento ancora in quel clima 

caotico, disperante ed entusiasmante insieme. Ne ho ancora il sapore e le scorie 

addosso, e non solo del film: dell’America, della California, del deserto, del caldo, 

del sole, dei voli… Da quell’atmosfera là è venuto fuori un film che pur non es-

sendo quello che volevo – ma è soltanto quello che con le mie forze e in quelle cir-

costanze potevo fare – non manca, credo, di certe qualità. Mi sento ancora impre-

gnato di quell’aria secca come un buon vino bianco secco; e l’attrazione che ho 

provavo verso possibilità di vita tanto diverse dalle nostre, ce l’ho ancora attaccata 

alla pelle.
258

 

 

Il periodo in cui Michelangelo Antonioni lavora attivamente, il più delle volte, non si rive-

la compatibile con le tendenze artistiche e produttive del suo tempo. Per questo motivo, si 

sono spesso verificati casi di incomprensione da parte del pubblico e della critica, soprat-

tutto di natura ideologica, nei confronti delle opere del cineasta. Gli esempi che hanno ori-

ginato, sin dal principio della carriera di Antonioni, un misunderstanding culturale sono 

diversi, come quello nato attorno a Il grido, oppure a Cronaca di un more, o a Zabriskie 

Point, ma quello maggiormente delicato riguarda, ancora oggi, il caso del documentario 

Chung Kuo. Cina. Antonioni stesso scrive: 

                                                 

258
 Lettera ad Alfio Contini, datata 27 aprile 1971. Antonioni spiega a Contini del perché si è dovuto 

rivolgere a un altro operatore dopo Zabriskie Point e racconta come ha vissuto la lavorazione del film. 

Documento conservato presso il Fondo Michelangelo Antonioni di Ferrara, coll. sezione 9A #…?  
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Non hanno capito proprio quello che il mio documentario dice, e cioè che io sono 

un uomo di cinema, occidentale per di più, e se l’Est è l’Est, il West è il West. Il 

contesto culturale e filosofico in cui viviamo è diverso. Tutto quello che possiamo 

fare, è starlo a guardare, questo smisurato palcoscenico che è la Cina, sul quale una 

decina di attori e 8oo milioni di comparse recitano, il più colossale e misterioso dei 

drammi.
259

 

 

Il punto è proprio questo, vale a dire che Antonioni è prima di tutto «un uomo di cinema».  

Egli non è un pensatore, ma un poeta – volendo parafrasare la parole di Resnais -, della vi-

sione.  

Il suo è stato un cammino impervio che ha cercato di coniugare etica e arte mantenendo 

una salda coerenza all’interno del proprio lavoro, anche se questa presa di posizione gli ha 

spesso impedito di portare a termine progetti importanti. Tale condizione, però, non ha mai 

scoraggiato Antonioni; al contrario, gli ha permesso di sperimentare continuamente le pos-

sibili forme del linguaggio audiovisivo, cimentandosi non solo con le pratiche cinemato-

grafiche, ma anche col linguaggio televisivo – come dimostrano Il mistero di Oberwald 

(1981) e Il provino (I tre volti, 1965) -, a testimonianza della freschezza intellettuale di 

questo regista.
260

  

 

                                                 

259
 Lettera a Michael Stern su Chung Kuo del 5 aprile 1974 con allegato un messaggio (mai recapitato 

a Stern, nel quale Antonioni gli chiede se l’articolo sul documentario sia già stato pubblicato sul «Satur-

day Review»,o se, aggiunge scherzando, sia “passato anche Michael Stern… dalla parte dei cinesi!”). 

Documento conservato presso il Fondo Michelangelo Antonioni di Ferrara, coll. sezione 9A #27.  
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 Antonioni ha anche accettato, durante la sua carriera, di lavorare a progetti che toccavano altri am-

biti, quali il videoclip e la pubblicità. Realizzerà, infatti, un video musicale, di indubbio valore estetico, 

di una canzone di Gianna Nannini (Fotoromanza, 1984) e alcuni spot pubblicitari (uno per la Renault), 

tra cui due inediti fino al 2014, acquisiti dalla Cineteca del Friuli e realizzati dal regista nel 1956 per il 

varo del quotidiano «Il Giorno».  
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2.2.  Lettere ad Antonioni. Umanesimo moderno  

 

Si è fatto riferimento a quanto gli intellettuali dell’epoca, come Argan, ammirassero 

l’opera di Antonioni. Sono molte le missive, conservate nel Fondo, che testimoniano 

l’interesse da parte di critici e letterati non solo per l’attualità delle tematiche affrontate 

nelle opere del regista, ma anche per l’alto livello della qualità estetica delle sue pellicole, 

e per l’occhio «nuovo» della sua macchina da presa sul mondo moderno.  

In occasione della consegna da parte del sindaco di Bologna Renato Zangheri del presti-

gioso omaggio della città a Michelangelo Antonioni, nel febbraio 1980, Roland Barthes 

durante l’orazione ufficiale, divenuta in seguito molto famosa, asserisce:  

 

Caro Antonioni, ho cercato di dire nel mio linguaggio intellettuale le ragioni che 

fanno di te, al di là del cinema, uno degli artisti del nostro tempo. Non si tratta di 

un facile complimento, tu lo sai; poiché quella di essere artisti oggi è una situazio-

ne non più sostenuta dalla bella coscienza di una grande funzione sacra o sociale; 

esso non significa più prendere serenamente posto nel Pantheon borghese dei Fari 

dell’Umanità; significa, a opera, dover affrontare in se stessi quegli spettri della 

soggettività moderna (dal momento che non siamo più preti), che sono la stan-

chezza ideologica, la cattiva coscienza sociale, l’attrazione e il disgusto dell’arte 

facile, il tremito della responsabilità, l’incessante scrupolo che lacera l’artista tra 

solitudine e gregarietà. Bisogna dunque che tu oggi approfitti di questo momento 

tranquillo, armonioso, riconciliato, in cui tutta una collettività è d’accordo per ri-

conoscere, ammirare, amare la tua opera poiché domani ricomincerà il duro lavo-

ro.
261

 

                                                 

261
 Roland BARTHES, Caro Antonioni, «Cahiers du Cinéma», n. 311, 1980, in ID., l'immagine, il visibi-

le, a c. di Marco Consolini e Gianfranco Marrone, Milano: Marcos y Marcos, 2010, pp. 126-s. 
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Molto prima delle parole di Barthes, anche altri intellettuali non hanno tardato a esprimere 

i più sinceri encomi riguardo al cinema di Antonioni e al fatto di essersi inventato nuovi 

modi di esprimere il linguaggio cinematografico, mettendo in discussione i modelli narra-

tivi precedenti; ma soprattutto viene riconosciuto ad Antonioni il fatto di aver conferito ai 

suoi film un’aura d’umanità, come riconosce un commosso Fellini: 

 

Caro Michelangelo, 

ti scrivo perché ho provato a telefonarti ma non ti ho trovato. Volevo dirti che solo 

l’altra sera ho visto I vinti e come sempre mi hai commosso. Non fraintendermi, 

non dico che il film sia commovente,sei tu che mi commuovi, la tua profonda se-

rietà, la tua costanza, al tua forza, la tua malinconia di uomo. Io faccio un[a] gran 

fatica a dirti queste cose perché provo un grande imbarazzo e mi vergogno, ma ti 

ho scritto ugualmente perché sento di doverlo fare e so che ti farà piacere. Ecco, 

non ho altro da dirti, tu sai già quello che del tuo film può essermi piaciuto meno, 

ma non è questo che conta. L’importante è che tu sei sempre coerente sei sempre te 

stesso […].
262

 

 

è a partire dagli anni Sessanta che vengono accolte con minore freddezza le pellicole del 

regista ferrarese, molto probabilmente grazie anche al trionfo de L’avventura alla 13ª edi-

zione del Festival di Cannes, dove Antonioni si aggiudica il Premio della Giuria nel 

1960.
263
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 Lettera manoscritta di Federico Fellini, coll. Libro III, 9B #116.  

263
 L’avventura – scrive Ettore Finzi in un messaggio ad Antonioni – «è un’opera completa in tutti i 

particolari e in tutti i settori tecnici, per la cui realizzazione, è evidente, ci sono serviti venti anni di la-

voro nel campo cinematografico»; cfr. lettera, coll. Libro III, 9B #30.Un simpatico messaggio di Paolo 

Valmara, inviato dagli studi televisivi della Rai e datato 15 settembre 1976, riporta il seguente messag-

gio: «Caro Michele […] Sono ora in grado di fornirti dati assai rassicuranti […]. Infatti, nella serata del 
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La scrittrice e poetessa Alba de Céspedes analogamente si complimenta con Antonioni per 

la pellicola, elogiando la messa in scena e in particolare sull’ambientazione di alcune se-

quenze: 

 

Caro Michelangelo, 

[…] Ho visto ieri L’avventura. Un capolavoro. Ne sono rimasta talmente scossa 

che, se avessi dovuto scriverle ieri sera, avrei scritto per due ore. […] Splendida la 

fine, nel film: e non solo l’ultima immagine, straziante, ma tutto ciò che conduce a 

quella fine. Sul principio c’è un’immagine (dell’isola, all’alba, quando si attende il 

motoscafo e si vedono di lontano le altre isole) ove si consegue la perfezione poe-

tica, nella rappresentazione della solitudine umana. Le dirò solo una cosa: giunta 

alla fine, l’idea dell’inizio mi disturbava. Roma, la partenza di Anna, le case di 

Sandro (ottimo tutto) mi sembravano inutili. Avrei cominciato direttamente nei 

…? Senza sapere nulla di Anna, come non si sa nulla di Claudia, soltanto il padre 

– non importa chi sia, un padre lo hanno tutti – che arriva non si sa da dove.
264

 

 

Giorgio Balboni, un amico di Antonioni, si unisce anch’egli ai rallegramenti e a proposito 

della pellicola scrive: 

 

Caro Michelangelo, 

[…] è un film formidabile e mai come questa volta sento la necessità di esprimerti 

tutta la mia ammirazione […], soprattutto mi sembra che tu sia riuscito a dire, anzi 

                                                                                                                                                    

31 maggio, L’avventura ha avuto 14 milioni e 200mila spettatori, l’incontro di calcio Italia-Brasile (è 

pur vero che le due nazionali non sono più quelle di una volta) 11 milioni e 200mila.»; coll. Libro III, 

9B #139. 
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 Lettera di Alba de Céspedes a Michelangelo Antonioni, 4 ottobre 1960, coll. sezione 9B #44. La de 

Cèspedes, inoltre, collaborò con Antonioni alla stesura de Le amiche assieme a Suso Cecchi d’Amico.  
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a raccontare, esprimendoti con un linguaggio nuovo e con una potenza 

d’immagine che dovranno per forza essere d’esempio e meditati dalla cultura ci-

nematografica futura.
265

 

 

Se da un lato l’ammirazione della de Céspedes lascia trasparire un interesse per la scelta 

delle location, le isole Eolie, il commento di Balboni sembra, invece, completare il pensie-

ro della scrittrice, chiamando in causa lo specifico della tecnica cinematografica, intesa 

come il tratto stilistico di una poetica consolidata e consapevole, che è destinata a fare 

scuola.  

Le parole di Balboni si rivelano profetiche e, infatti, le opere successive di Antonioni non 

verranno ignorate da critici, produttori e ammiratori, come dimostra una bellissima lettera 

inviata al regista in cui si parla della Londra raffigurata in Blow-up e del suo protagonista: 

 

Caro Michelangelo, 

torno ora da Londra dove ho visto Blow-up. Sono felice di averlo potuto vedere 

nella versione originale e in quella stessa Londra che io amo molto e che lei ha 

impaginato alla Antonioni, ma le cui proporzioni e colori sono già così vicini alla 

sua sensibilità. […] sembra che in esso lei si sia espresso in tutta la sua giovinezza 

[…] e ingeniuità. Anche l’apparente cinismo di questo pseudo-vincitore della vita 

è un aspetto dell’Antonioni che io amo di più. Blow-up mi sembra il suo film più 

“suo”, perciò il più semplice e leggibile – e nello stesso tempo il più misterioso – 

mistero dell’evento reale, del fugace contatto con il dramma della realtà che si 

esprime nella emozionanti sequenze del parco, della scoperta dell’evento negli in-

grandimenti fotografici, del coraggioso ritorno notturno nel luogo dell’evento. Ho 
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 Lettera di Giorgio Balboni, 30 settembre 1960, coll. sezione 9B #53.  
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trovato il racconto fluido, elegante, duro, […] – un raro incontro di maturità stili-

stica e di persistente giovinezza interiore
266

 

 

In merito allo stile di Antonioni, al suo modo di congelare nella pellicola situazioni preca-

rie, forme di suspense, sospese in un «fugace contatto con il dramma della realtà», il regi-

sta Andrea Andermann si congratula per la «continua intensità delle sequenze» del docu-

mentario Chung Kuo – Cina, parlando altresì della difficoltà che un videomaker si trova a 

dover affrontare con la macchina da presa in condizioni non sempre favorevoli, ed è per 

questo motivo che il lavoro finale di Antonioni risulta a maggior ragione ammirevole; scri-

ve Andermann ad Antonioni: 

 

Volevo ringraziarLa dei silenzi, della musicalità dei suoni, della presenza della 

presa diretta, del respiro, della parola, dell’immagine. Dell’immagine rispetto alla 

parola. Lo spazio per chi guarda e ascolta. La poesia insomma. I tempi del poema 

provocano la dimensione soggettiva dello spettatore che anima questi spazi col suo 

sangue, la sua esperienza. Quasi che l’autore e il lettore scivolino insieme [diven-

tando] una sola cosa con l’opera.
267

 

 

Le parole di Andermann sottolineano due delle componenti fondamentali di cui si è am-

piamente discusso a proposito dello stile antonioniano e del rapporto tra ambiente e osser-

vatore: da un lato, lo spazio e dall’altro chi guarda e ascolta.  

Su Chung Kuo- Cina si esprime con altrettanto entusiasmo l’attore francese Alain Cuny e 

commenta i contenuti morali del film, esprimendo le sue opinioni:  
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 Lettera della scrittrice Caterina (Rina) Macrelli, nonché aiuto-regista di Antonioni sul set di Zabri-

skie Point, datata 5 maggio 1967, coll. Libro III, 9B #151. 
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 Lettera del produttore e regista Andrea Andermann del 5 febbraio 1973, coll. Libro III, 9B #93.  
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Mon cher Michelangelo, 

J’ai vu, il y a une dizaine de jours, “La Chine”. Dès la sortie de la salle […] j’allais 

t’écrire et, peut-être, n’ai je jamais, à la seule intention d’écrire une lettre éprouvée 

une foie radieuse semblable à celle que j’abritais en élaborant mentalement cet 

exercice. Parce que le film avait écarté les barrières qui, a un certain niveau de 

mon être, me séparent habituellement d’une vérité dont mes déscartes bien que 

répétés n’épuisent pas le besoin. Je me suis rappelé ce que je savais bien: que dès 

ton adolescence, dès la conscience que tu as prise de devoir tout affronter dans la 

nudité la plus grande possibile sans quoi tu mourrais – sans quoi nous mourons – 

ton corps, tu as fait de ton corps une trave écartant superflu et vanités. Et tu as fait 

des films infaillibles. […] Quand à la Chine elle ne peut être q’intolérable aux pays 

capitalistes. Ils ne voient pas ce qu’elle, ils ne sentent q’une rien, d’ailleurs ils ne 

le voudraient nullement ne les en rapprochera.
268

 

 

In Antonioni, molti intellettuali e artisti riconoscono non solo una comprovata maturità sti-

listica – di cui parlano la Macrelli e Andermann – ma anche la capacità morale di cogliere 

gli aspetti più contraddittori e sinistri della modernità, raccontati attraverso una grammati-

ca cinematografica altrettanto all’avanguardia; il critico Verdone, parlando di una proie-

zione di Professione: reporter, riporta in una lettera ad Antonioni com’è stato accolto il 

film, in particolare dagli studenti della Facoltà di Cinema di Roma, incuriositi dal celebre 

piano-sequenza della durata di 7 minuti: 

 

Caro Michelangelo, 

tengo a informarti della proiezione di P.R. a Praga. È piaciuto nella maniera più 

convinta […]. A parte le accoglienze positive della Praga che conta, è stato molto 
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 Lettera di Alain Cuny, datata 21 settembre 1973, coll. Libro III, 9B 95.  
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interessante il dibattito con gli studenti della Facoltà di Cinema […]. Uno studente 

ha detto entusiasta: «il più bel piano-sequenza di tutta la storia del cinema, con, 

dietro l’inferriata, tutta la Spagna di oggi». Molti erano interessati a questioni di 

carattere tecnico, giacché il film vi si presta particolarmente. Il dibattito si è spo-

stato al tuo rapporto con gli attori, ai tuoi primi film, ai documentari, alle tue origi-

ni. […] molti studenti hanno voluto sapere della tua “avventura” cinese. Mi sono 

attenuto alle tue dichiarazioni in interviste: «un equivoco» ho detto, ma protraen-

dosi la discussione, ho espresso il parere, tutto personale, che cmq siano andate le 

cose, quello non poteva essere considerato il tuo film più significativo. Pensate, ho 

detto, in Reporter un piano-sequenza di 7 minuti preparato in 11 giorni. In Chung 

Kuo anche 80 inquadrature al giorno. E poi Antonioni ha sempre “scelto” i suoi 

film in Chung Kuo è lui che è stato scelto…
269

 

 

In un’altra missiva, in cui si parla di Professione: reporter, viene fatto riferimento al rap-

porto tra gli oggetti e lo spazio, tra il personaggio e il paesaggio, che viene sviluppato nella 

pellicola, ma anche sul senso del tempo che pervade il film, secondo un modo originale di 

muoversi con la macchina da presa, tenendo sempre il saldo controllo della situazione:  

 

Dear Mr. Antonioni, 

I’ve seen your new film, The Passenger. Somehow you transform objects, and the 

space formed by objects into a new substance; it is an alchemical process that im-

bues the ordinary with an intangibile sense of my story. It would be like explaining 

the perceptive affect of an Ames trapezoid window on a viewer. And I think your 

films are experiment with perception. A selection of reality is a mode of percep-

tion and the cinema is selection, an you seem to control what is in the frame with 
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 Lettera di Mario Verdone del 25 ottobre 1975 che riporta il resoconto di un dibattito con gli studen-

ti dell’Università di Roma a seguito della proiezione di Professione: reporter; coll. Libro III, 9B #183 
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an acute facility. Chance is turned into favor. The firs few minutes are ambigous, it 

seems an example of “Lockes” philosophy of the obliteration of habit. Your own 

“gaze” is an erasal of habit. The despair blind man felt on gaining eyesight, the 

horror he felt for the visual sordidness of existence might have change if he had 

seen your film. […] Your film is a sinthesis of background and foreground, char-

acter and landscape, a temporal artifact, Bergsonian, is perhaps a definition of the 

senses in time. The visual metaphor and coloration is worthy of Rembaud, or Mal-

larmé, to use a synesthetic analogy.
270

 

 

Vittorio Bonicelli, sbalordito dalla bellezza descrittiva dei personaggi, si unisce ai ralle-

gramenti nei confronti del film e ne commenta le qualità estetiche e morali, soffermandosi 

sull'aspetto più strettamente filosofico di Professione: reporter: 

 

Caro Michelangelo, 

esco dal tuo film emozionalmente sconvolto e esteticamente consolato. Non so 

come dire altrimenti. L’eterno conflitto tra l’ordine intellettivo dell’arte (specchio 

di un universo mentale) e l’angoscia disordinata dell’esistenza che quella stessa ar-

te ti rivela in termini di negazione assoluta. [..] (mia moglie dice: è per noi un film, 

un messaggio personale, non lo può capire chi non ha già consumato la vita nella 

contemplazione delle dolci e tragiche incongruità della vita – ma io dico: e allora 

Maria Schneider? ha l’aria di capire perfettamente e avrà vent’anni). E poi, per me, 

il messaggio è doppiamente personale. Io, reporter, che ho scelto di non esserlo più 

– ed è un modo di morire – per le stesse ragioni del tuo reporter: per il rifiuto di 

questo orribile fardello, il dover testimoniare perpetuamente, e con l’obbligo artifi-
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 Lettera manoscritta di un certo Alan Korblatt – non pervenuto – , datata 31 aprile 1975, coll. Libro 

III, 9B #195. Questa missili è interessante perché pone l’accento sul rapporto tra gli oggetti e lo spazio, 

tra il personaggio e il paesaggio, che è al centro del discorso qui proposto.  



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 140 –  

ciale di una oggettività che è simulazione di una divinità inesistente, gli orrori e le 

nefandezze di questa irredimibile società. Ma tu non sei mai stato reporter (almeno 

in questo senso ristretto, tecnico), come hai potuto capire così bene?
271

 

 

La personalità di Antonioni non tarda pertanto a colpire i suoi contemporanei per la sua 

capacità di manipolare con scaltrezza il materiale che si trova tra le mani, secondo un pro-

cedimento attuale e al contempo anticipatore che, sul piano narrativo, porta un’ondata di 

novità e di freschezza, come scrive un grande estimatore di Antonioni, il regista teatrale 

Antonio Syxty, il quale vorrebbe collaborare con il regista ferrarese proponendogli un 

adattamento teatrale dei suoi racconti raccolti in Quel Bowling sul Tevere. Syxty nella sua 

lettera spiega le ragioni che lo hanno portato ad avanzare una simile proposta: 

 

Vede, io trovo che il suo procedimento [sia] molto contemporaneo e al contempo 

[…] estremamente avanzato. Voglio dire che il modo che ha lei di manipolare del 

materiale narrativo, con un elevato tasso di emotività […], dove elementi caldi e 

freddi si accostano e contribuiscono ad andare oltre al film o al racconto; ebbene 

questo procedimento che lei usa è molto comportamentale e post-moderno, e serve 

a generare tensione ed energia [nel film].
272

 

 

Interessante quanto riportato in questa lettera da Syxty che parla (in)consapevolmente di 

una tendenza post-moderna del procedimento lavorativo di Antononi; ma il suo modo di 

guardare con intelligenza alla propria epoca e ai suoi mutamenti, così come il suo sguardo 

originale sugli ambienti esteri, vale a dire sulla Swinging London degli anni Sessanta, sulla 
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 Lettera di Vittorio Bonicelli, datata 11 febbraio 1975, coll. Libro III, 9B # . La missiva è stata 

esposta in occasione della mostra Lo sguardo di Michelangelo – Antonioni e le arti, curata da Domini-

que Païni (Palazzo dei Diamanti, 10 marzo_9 giugno 2013). 
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 Lettera di Antonioni Syxty, non datata, coll. Libro III, 9B #226.  
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Cina Popolare di Mao e sull’America degli anni Settanta, sono un dato altrettanto degno di 

nota, soprattutto per quanto riguarda un altra pellicola che ha fatto scalpore: Zabriskie 

Point. Lo scrittore Gian Luigi Mattavelli scrive che questa pellicola è: 

 

una composizione formale perfetta – sostanzialmente è un po’ lento e noioso, ma 

forse questo fa parte di una sua qualità – quella di esasperare e provocare con la 

lentezza l’attenzione. Credevo inoltre di trovare nel suo film una violenza più 

omogenea – la droga i conflitti razziali – invece mi sono trovato all’attenzione di 

un amore che inevitabilmente porta all’amplesso. Ho capito col suo finale il di-

sprezzo verso questo mondo tutto dedito al consumo, ma questa potrebbe essere 

demagogia. Ad ogni modo c’è un altro film che ha trattato l’America. Easy Rider 

[…]. Purtroppo questo film non ha avuto un regista della sua abilità formale nel 

raccontare ma è ugualmente un film da tenere presente quasi al pari di Zabriskie 

Point.
273

 

 

Zabriskie Point, così come è successo per il documentario sulla Cina, offre uno sguardo 

poetico sull’America, uno sguardo anticonvenzionale, difficile da accettare dal pubblico 

(americano) e dalla critica del suo tempo,
274

 anche per via di quella lentezza tipica del ci-

nema di Antonioni che concorre altresì a mettere in crisi l’attenzione dello spettatore, tra-

dendo costantemente le sue aspettative e semplicemente mostrando il mondo attraverso i 

suoi occhi. 

  

                                                 

273
 Lettera di Gian Luigi Mattavelli, datata 30 marzo 1970, coll. Libro III, 9B #211.  

274
 Rina Macrelli, aiuto-regista in Zabriskie Point, ha difeso il film nel suo intervento L’America che 

ha detto sì, Pubbl. in Michelangelo ANTONIONI, Zabriskie Point, Cappelli, Bologna, 1970, pp. 89-135. 
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2.3.  Poesia e verità 

 

Per tracciare il percorso effettuato da Antonioni è importante conoscere anche il clima cul-

turale nel quale Antonioni è stato ammirato, e non solo l’apparato produttivo della cinema-

tografia italiana; per questo motivo, si è ricorsi al supporto di una alcune di missive, ritenu-

te estremamente significative, scelte per dare un’idea del rapporto tra Antonioni e 

l’ambiente intellettuale del suo tempo.  

I pensieri scritti sotto forma di aforismi e appunti che si stanno per analizzare, servono in-

vece per una messa a confronto tra tutti gli scritti e gli appunti del regista, qui presi in esa-

me, fungendo questi documenti da trait-d’union tra le fonti edite e quelle inedite,
275

 in 

quanto tessere di un ampio mosaico.  

Gli scritti, le note e gli appunti che si sono consultati appaiono, infatti, frammentari e in-

coerenti, come se si trattasse di piccoli stralci di un discorso più ampio; ed è proprio questa 

la peculiarità che rende interessante e, al contempo, arduo l’impegno di risalire al pensiero 

del regista, partendo da una tesi come quella proposta in queste pagine, per comporre i 

pezzi del puzzle, mettendo insieme gli elementi che compongono l’opera antonioniana nel 

suo complesso.  

Nelle riflessioni che lo animano, Antonioni sembra indicare quale sia la via da percorrere e 

quale il cammino che vorrebbe far intraprendere al suo piano artistico; ma così come si ri-

velano chiare le aspirazioni estetiche del pensiero, allo stesso tempo, si rivelano invalicabi-

li i limiti e i dubbi che pone il pensiero in azione:  

 

Mi piacerebbe avere la cognizione e la chiarezza di pensiero necessarie per studiare 

i sentimenti dal punto di vista operativo. Continuità, identità, casualità, simultaneità 

                                                 

275
 Parte di questi appunti “sparsi” e note, custoditi presso il Fondo Documentario del Museo Miche-

langelo Antonioni di Ferrara, sono stati raccolti in Comincio a Capire (1999) e A volte si fissa un punto 

(1993), entrambi pubblicati dalla casa editrice Il Girasole.  
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nei sentimenti, impossibilità di oggettivarli indipendentemente dal modo in cui sono 

osservati. Ma poi viene da chiedersi: tutto ciò a che scopo? E non si può fare a meno 

di ammettere che uno studio del genere, proprio dal punto di vista operativo, risulta 

privo di significato.
276

 

 

Tutta la ricerca antonioniana che verte proprio sui meccanismi dello sguardo e sul moto dei 

sentimenti umani è, non di meno, una ricerca sul rapporto uomo-ambiente, o meglio uomo-

paesaggio, e questo la abbiamo appurato nei capitoli precedenti. Il punto è dunque quello 

di avvicinarsi a comprendere come il paesaggio opera nella mente del cineasta, in quanto 

strumento per cogliere nei luoghi rappresentati quegli aspetti di «continuità, identità, ca-

sualità, simultaneità» dei sentimenti da trasformare in immagini filmiche.  

La supremazia di uno sguardo «oggettivo» sul reale, sugli scenari paesaggistici che ap-

paiono davanti agli occhi, lascia libero spazio alla percezione in quanto esperienza e cono-

scenza. Per questo motivo, Antonioni spesso scrive nei suoi taccuini la percezione e 

l’immagine che egli si proietta nella mente di un luogo che ha visto di passaggio o che ha 

contemplato a lungo, come una strada che ha visto di sfuggita o i sopralluoghi per girare la 

scena di un film. Il comune denominatore di queste descrizioni paesaggistiche rimane co-

munque l’esperienza diretta, quella di un occhio attento di chi osserva il paesaggio che abi-

ta o che ha abitato e di cui conserva memoria – come nell’articolo citato “Strada di Ferra-

ra” – . Le suggestioni descritte s’inseriscono anche in un contesto narrativo che in certi casi 

si presenta in forma di racconto e in altri nella trasposizione di un aneddoto:  

 

Fatto un giro in macchina attraverso luoghi deserti e pieni di fanali. Tutti questi fa-

nali, a Roma, dovunque ci sia un po’ di verde, non fanno che dar luce alla desola-

zione. Che città triste. Così sfacciatamente monumentale, così presuntuosa e priva 
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di eleganza. Nel senso che non è mai semplice, essenziale. E poi verso sera vengo-

no avanti le cose, in tutta la loro pesantezza, veramente insopportabile. Mentre la 

gente si ritira nelle case e nei locali pubblici. Quei pochi che sono in giro hanno 

l’aria di voler sfruttare in qualche modo il buio: un modo poco serio. Pensavo que-

ste cose, ma senza immalinconirmi. M. mi dice che sono assente. Rispondo: «Non 

devi pensare che mi annoi.» E lei subito «Mi annoio io.» è la seconda volta nella 

mia vita che una donna mi dice questo. La prima volta avevo diciassette anni. M. 

non immagina neanche lontanamente come certe volte io sia assente a me stesso. 

Questo avveniva allora e avviene adesso […].
277

 

 

In un altro frammento Antonioni descrive, come in un racconto, condito di memoria e fan-

tasia, il paesaggio che gli è sempre stato molto caro, quello della Pianura Padana che ritro-

viamo ne Il grido: 

 

La campagna padana si estende a perdita d’occhio intorno a me, con tanti campani-

li. Non so a chi chiedere un’informazione. L’edificio è una scuola, dalle finestre 

viene un coro di voci infantili. Mi avvicino e sento la maestra domandare: «Di che 

colore è Pontassieve?» 

E i bambini: «Rosso» 

«E Guidalba?» 

«Bluuu!…» 

«E Ca’» 

«Gialloo!» 
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 Frammento, coll. Libro 3, 8D #21.  
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Proseguendo incontro effettivamente tre paesi: uno tutto dipinto di rosso, uno di 

blu, uno di giallo.
278

 

 

è indubbio quanto il colore sia uno dei tratti tecnico-stilistici distintivi del cinema di Anto-

nioni (da Il deserto rosso in poi): «C’è un rapporto, secondo me, tra i movimenti di mac-

china e il colore. Il verde sopporta meno il rosso [in] una panoramica veloce. Il nero assi-

mila meglio del bianco in una zummata»;
279

 ciò emerge anche dall’attenzione che il regista 

dedica al paesaggio antropico, alle case, alle costruzioni e ai materiali di cui sono compo-

ste, agli edifici che, a modo loro, popolano l’ambiente umano: 

 

Una caserma. è inverno, l’alba fatica a puntare. Oltre il muro di cinta i gruppi di 

case spuntano dalla foschia bluastra, le finestre chiuse, appena qualche luce qui e 

là. Di qua dal muro, i tetti bagnati dei magazzini, la tettoia della cucina dei grandi 

fornelli infiammati, ombre rosse di soldati che si muovono in silenzio.  

Sul fianco della caserma c’è il tubo della grondaia. è verniciato di fresco, d’un bel 

marrone fondo. La vernice è grumosa, tutta a piccoli blocchi, stesa male. Tante e 

tante volte il tubo è stato verniciato senza esser mai raschiato che sopra è lucido, 

ma sotto lo zinco è marcio e l’acqua esce dalle screpolature a piccole gocce, scen-

de a terra e formano una pozzanghera che non s’asciuga mai.
280

 

 

Ancora una volta, l’occhio di Antonioni si rivela capace di cogliere il paesaggio nella sua 

totalità per poi addentrarsi nel particolare dell’oggetto del suo sguardo (la caserma in que-

sto caso). In un primo momento si ha il contesto, vale a dire l’atmosfera: è inverno ed è 

quasi l’alba, e la luce bluastra mostra sullo sfondo delle case e altre elementi di un paesag-
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 Frammento, coll. Libro III, 8D #29.  
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 Frammento, coll. Libro III, 8D #7.  
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 Frammento, coll. Libro III, 8D #75.  
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gio antropico. In un secondo momento, Antonioni si sofferma su un tubo di una grondaia 

di un edificio e ne descrive tanti piccoli particolari che, per esempio ritroviamo ne 

L’Eclisse (il tubo che perde acqua, formando una pozzanghera), senza tralasciare il ruolo 

fondamentale che in tale descrizioni assume il colore (il tubo è colorato di «un bel marrone 

fondo», suggestione visiva che ricorda certe inquadrature de Il deserto rosso). In questo 

appunto traspare il legame che, secondo un movimento dialettico, mette in relazione 

l’esterno con l’interno (le finestre chiuse dalle quali s’intravedono delle luci); ma questo 

rapporto dialettico è un problema che riguarda anche la composizione geometrica dello 

spazio che è qui suddiviso da un muro di cinta che sembra suggerire due punti di vista dif-

ferenti («oltre il muro» e «di qua dal muro»).  

Tale frammento delinea pertanto una delle prime fasi di lavoro, del modus operandi di An-

tonioni. Si tratta, lo si è ribadito in precedenza, di osservare, ma anche, sul piano cinemto-

grafico, di stringere la macchina da presa su un particolare rispetto al contesto, fino a in-

grandirne l’immagine, secondo l’amata tecnica del blow-up.  

Mentre il regista osserva, egli pensa altresì a come si potrebbe modificare un ambiente, sia 

esso esterno che interno, ed è in questo preciso istante che emerge la componente istintiva 

che, durante la lavorazione di un film, determina le sorti di un’inquadratura rispetto a 

un’altra, o la scelta di un colore che modifica completamente l’aspetto originale di un am-

biente in relazione agli ipotetici movimenti di macchina e all’inquadratura.  

I sopralluoghi costituiscono una fase molto importante nella produzione di un film; per An-

tonioni ciò significa saper cogliere gli elementi morali e psicologici che, a livello simboli-

co della rappresentazione filmica, emergono dalla quotidianità fino al momento della mes-

sa in scena di individui e luoghi che interagiscono tra di loro: 

 

Ogni qualvolta entro in un ufficio, in un luogo pubblico o in una casa privata che 

mi sono estranei avverto l’esigenza di disporre in maniera diversa la scena. Esco 

per incontrare qualcuno e la conversazione mi mette a disagio. Perché ho la sensa-

zione che nessuno di noi occupi il posto che dovrebbe nella stanza. L’altra persona 

è sul divano, mentre dovrebbe trovarsi su una poltrona, qualcosa di meno libero, 
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più raccolto. Io gli siedo accanto quando in realtà dovrei essergli di fronte. E invece 

che dare le spalle al muro, ho idea che si dovrebbe avere una finestra o una porta 

dietro di sé, così da mantenere una qualche possibilità di fuga. Si tratta di deforma-

zione professionale o dell’urgenza istintiva di sentirmi in armonia fisica con ciò che 

mi circonda? Credo più nella seconda ipotesi. E infatti non riesco a girare una scena 

se prima non sono stato da solo nella stanza, o sul set, per capirla e percepire le 

possibili angolazioni di ripresa.
281

 

 

Nelle pellicole di Antonioni ogni cosa è al suo posto, nulla è casuale, anche se la scelta che 

deriva dall’esigenza istintiva di sentirsi in armonia con l’ambiente è chiara. La selezione 

delle angolazioni di ripresa svolge il compito di svelare il modo migliore per rendere una 

scena, in relazione alla psicologia dei personaggi, ma tutto questo non sarebbe possibile 

senza un’acuta percezione dell’ambiente in cui si è immersi.  

In questo senso il percepire di Antonioni, si è detto, si manifesta in una serie di immagini 

fugaci, di lampi e di visioni, ma anche di silenzi e di rumori: «Ascolto i rumori della città 

sotto di me. Vorrei non conoscerli e ricominciare a definirli [identificarli?] uno per 

uno».
282

 

Le descrizioni di Antonioni, contenute negli appunti qui riportati, denotano per lo più un 

carattere frammentario che sembra seguire il movimento del pensiero e non un preciso 

continuum narrativo. Ma a leggerle con attenzione, si intuisce un'acuta precisione nella 

scelta lessicale che Antonioni ricerca per tali descrizioni. Per classificare di nuovo gli ele-

menti che compongono l’ambiente che si osserva e che si ascolta, è necessario porsi in uno 

stato di «assoluta verginità», ipse dixit, per giungere all’essenziale delle cose. Per pervenire 

alla conoscenza, bisognerebbe dunque partire da una condizione di non conoscenza, se-
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 Frammento, coll. Libro III, 8D #36 ii. L’affermazione e riportata in Seymour CHATMAN, Antonioni 

or the Surface of the World, Berkley: Univesity of California Press, 1985, p. 47.  
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 Frammento, coll. Libro III, 8D #117.  
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condo un percorso dialettico che rispetti la partizione proposta dalla filosofia hegeliana 

(idea, natura e spirito).
283

  

 

2.4.  «L’inventario personale» 

 

Curioso risulta un frammento che è stato cancellato con pennarello blu da Antonioni stes-

so, in cui si descrive una paesaggio come se si stessero esponendo le qualità iconografiche 

di un quadro: 

 

Dalla rive del fiume in sù c’è una prepotente fascia verde che domina il paesaggio. 

Dal verde vengono fuori a destra una casa rossa e sopra, attaccata al tetto di questa 

casa, un’altra color mattone più piccola. A sinistra un tetto seminascosti dagli albe-

ri e una facciata gialla. 

Sono sicuro che c’è una storia in quella massa di volumi. Storie ce n’è dappertutto, 

ma qui la composizione è troppo inusitata e i volumi si articolano in maniera trop-

po segreta per non nascondere qualche cosa in particolare. Quello spazio tra le case 

di destra e quelle di sinistra non può non avere un senso, come ce l’ha la vicinanza 

del fiume. Quei due galleggiati con le piattaforme deserte d’estate e quei canotti 

lenti quando vanno verso il mare, veloci quando ritornano sul filo della corrente.
284

  

 

Antonioni ci regala un’immagine completa sul piano iconografico di un dato ambiente, 

compresi i colori e gli sfondi, donandoci al contempo il senso dello spazio. Queste sugge-

stioni che riportano, però, a determinate atmosfere ritornano nell’esperienza (filmica) di 

chi osserva, in qualità di spettatore: 
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Sono del parere che i film non vadano capiti, che non si debba cioè chiedere a 

quelle immagini soltanto di spiegare un’idea. Lo spettatore ha il diritto qualche co-

sa di più e di diverso, a una suggestione più complessa, idea, suono e immagine 

fusi in un’unica esperienza che lo porti a sentirsi solo di fronte al film.
285

 

 

Il fine è quello di dare un valore alla rappresentazione nel suo insieme, e non solo al gesto 

in sé, e di conferire un significato alla messa in scena sulla base, da parte del regista, di de-

terminate scelte estetiche a partire dal ricco «inventario personale» fatto di 

 

traumi, accidenti, ricordi, osservazioni, esperienza, gesti, frasi, brandelli di cose, 

un appunto, una telefonata, uno scarabocchio, una foto, una radiografia, tutto di-

venta materiale di lavoro, allo stesso modo in cui il regista divento l’oggetto del 

suo proprio fantasticare.
286

 

 

La fantasticheria non ha dunque nulla di straordinario,dato che l’evento può manifestarsi 

nella semplicità di una situazione: 

 

Ho visitato la fabbrica col muro di cinta verde. Ho aspettato davanti al muro che 

accadesse qualcosa. Succede sempre qualcosa. Invece oggi no, niente.  

                                                 

285
 Frammento, coll. Libro III, 8D #38.  

286
 Frammento, Libro III, 8D #39. Il frammento nella sua interezza recita così: «Se è vero che l’arte 

presuppone generalmente il dolore, il cinema presuppone l’aggressività la rabbia. C’è aggressività nella 

impostazione industriale e commerciale del prodotto [che è] il film, c’è aggressività nella stesura della 

sceneggiatura, […] c’è nel recupero che il regista fa discutendo, sceneggiando, girando, mutando, sin-

cronizzando – di tutto un inventario personale di traumi, accidenti, ricordi, osservazioni, esperienza, ge-

sti, frasi, brandelli di cose, un appunto, una telefonata, uno scarabocchio, una foto, una radiografia, tutto 

diventa materiale di lavoro, allo stesso modo in cui il regista divento l’oggetto del suo proprio fantasti-

care.» 
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E poi ho capito che l’evento di quel giorno ero io, fermo là ad aspettare davanti al 

muro.
287

 

 

L’evento che collima con una concezione evenemenziale della storia non è fine a se stesso, 

ma è un piccolo tassello di un progetto più ampio che, infine, si concretizza nell’opera fil-

mica: 

 

Qual è il tuo metodo di lavoro durante le riprese? 

Non ho un metodo. Cerco sempre di adattarmi alle condizioni nelle quali mi trovo. 

La caratteristica del mio lavoro è forse la sregolatezza . Prima e durante le riprese. 

Un ordine, lo trovo durante il montaggio: le idee mi si chiariscono del tutto appena 

ho tra le mani il materiale girato.
288

 

 

Il film risulta, per Antonioni, se non una vera e propria conclusione di un dato percorso, 

una sintesi tra gli elementi appartenenti all’«inventario personale» – che vengono ordinati 

in sede di montaggio -, e la fantasticheria, in cui ogni stimolo esterno proveniente dalla 

realtà può diventare oggetto di studio per un film. In questa fase si è, tuttavia, ancora di-

stanti anni luce dal prodotto finito e l’immagine filmica è un miraggio per l’immagine 

mentale che si sta creando nel pensiero dell’autore. 

Il problema dell’immagine per Antonioni è un rischio incontro al quale va il regista, per-

ché, sembra un’inevitabile tautologia, un ambiente non regala le stesse immagini rispetto a 

quello che si lascia per i più svariati motivi; e abbandonare determinati paesaggi che si co-

noscono sin da giovani, come nel caso di Antonioni, equivale a privarsi di certe suggestio-

ni, di certe immagini: 
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 Frammento, coll. Libro III, 8D #127.  
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 Frammento, coll. Libro III, 8D #234. Antonioni in diversi casi ha personalmente curato la produ-

zione di un film, compresi il montaggio e il sonoro.  
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Cambiando ambiente e vita ci si priva di certe immagini: è anche questo che costa 

fatica.
289

 

 

E ancora: 

 

Da un po’ di tempo mi ossessiona quest’idea, che chi lascia la città dov’è stato 

giovane, come ho fatto io, le perde tutte.
290

 

 

Nei film pertanto non troviamo solo immagini, ma prima di tutto suggestioni, suggestioni 

di paesaggi che si sono visitati, attraversati e abitati, ma anche paesaggi fantascientifici che 

rimandano ad atmosfere ambientate in un presente distopico (si veda il famoso finale de 

L’eclisse). Altre descrizioni diventano stralci di un discorso più ampio, di immagini da te-

nere fisse nel mentre si sta per lavorare a un film, magari mentre si studiano i sopralluoghi 

o si sta girando in una particolare location.
291

 

Il problema dell’immagine, così come Antonioni se lo pone e lo ripropone ai suoi spettato-

ri, ricorda da vicino la riflessione teorica di Roland Barthes (1915-1980) ne La camera 

chiara. Nota sulla fotografia. Barthes afferma che la Morte è l’εἶδος, la forma, della foto-

grafia. L’immagine fotografica fissa l’istante, congela il momento in cui ritrae il soggetto 

che diviene spettro, estrapolandolo dal flusso dinamico degli avvenimenti, come la Morte 
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 Frammento, coll. Libro III, 8D #15. 
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 Frammento, coll. Libro III, 8D #20.  

291
 In merito ai sopralluoghi e frammenti di trattamenti di soggetti cinematografici, la sezione 8D ne 

contiene numerosi, alcuni dei quali sono riportati in appendice. Cfr., frammenti, coll. Libro III, 8D #233 

(N.U) si trova anche in A volte si fissa un punto, 8D #235 (Il grido) 8D #236 (Il grido), 8D #227 (La 

notte), 8D #137 (Il deserto rosso), 8D #197 (Il deserto rosso), 8D #260 (Identificazione di una donna). 
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ci sottrae alla vita.
292

 In maniera analoga, nonostante le differenze tra fotografia e cinema, 

Antonioni riflette sull’essenza dell’immagine, proprio a partire da un oggetto, come la fo-

tografia, capace di suggerire altro, qualcosa che è stato e che è rimasto impresso nella pel-

licola, come uno spettro: 

 

La foto di un cavallo in qualche ippodromo di ottant'anni fa. Molti alberi sul fon-

do. Morto il cavallo, morto il fantino, morto il proprietario e la folla che applaude. 

Solo gli alberi probabilmente sono ancora vivi.  

Vecchi libri di cinema mostrano vecchi film, vecchie facce di attori, di registi, pro-

duttori. Tutti morti. è triste coniugare le immagini al passato.
293

 

 

Tuttavia, le immagini di Antonioni non rimangono nostalgicamente ancorate al passato; al 

contrario, esse in alcuni casi si fanno avveniristiche. Antonioni, pensando a come potrebbe 

comparire il paesaggio antropico di domani, descrive un’ipotetica civiltà del futuro, utopi-

ca, che paradossalmente sembra ritornare ai costumi delle origini: 

 

… Come un cielo artificiale. Le città di domani saranno ricoperte da enormi cupole 

trasparenti, di vetro e di plastica. Aria condizionata, temperatura costante, […] re-

golata secondo i bisogni dell’organismo nello ore di attività e di ripresa. Non esi-

steranno più il freddo, la pioggia. Le case non avranno più tetti né muri: l’epoca 

delle caverne, durata fino a oggi, in cui l’uomo deve sempre cercare di ripararsi, 

finirà. Forse non ci saranno più case, si dormirà su amache appese all’aperto. Lun-

go le vie delle città si vedranno poltrone, divani. La scomparsa dei muri cambierà 

il concetto di proprietà, i rapporti sociali, le abitudini mentali. Cadranno le barriere 
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 Roland BARTHES, [1980], La camera chiara. Nota sulla fotografia, tr. it. Renzo Guideri, Torino: 

Einaudi, 2003, p. 16-s.  
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tra vita pubblica e privata. Non ci sarà più bisogno di vestiti. Andremo in giro tutti 

nudi e faremo l’amore sotto gli occhi di tutti.
294

 

 

La scomparsa dei muri e i cambiamenti del modo di percepire la divisione tra pubblico e 

privato, rimanda all’idea di una città artificiale e involuta nei costumi; quest’idea, a dire il 

vero estrema, a sua volta ricorda una battuta di Albert Eistein (1879-1955). A chi, durante 

un’intervista, ha chiesto al celebre fisico come si sarebbe combattuta la terza guerra mon-

diale si è sentito rispondere: «Non conosco le armi della terza guerra mondiale, ma solo 

quelle della quarta, sassi e bastoni».  

 

2.5.  Color vacui. Le immagini del deserto 

 

Dall’analisi degli appunti e delle note esaminati, si intuisce quanto l’occhio del regista ami 

indugiare non tanto sul paesaggio che osserva, ma sui particolari che lo compongono che, 

estrapolati dal loro contesto, diventano forme autonome come i blow-up delle Montagne 

incantate.  

Ne deriva, da questo modo di guardare il mondo, una rappresentazione estetica del paesag-

gio che, nel cinema di Antonioni, esprime i valori di una moderna umanità, fatta di crisi e 

di contraddizioni i quali, il più delle volte, si rispecchiano nei particolari di un ambiente 

che, nel cinema del regista ferrarese, vengono ad assume connotazioni fortemente simboli-

che, come, per esempio, il muro sgarrupato dal quale Lidia stacca pezzi di materia ne La 

notte [figura 1.], oppure la bacinella da cui perde acqua nel finale de L’eclisse, o ancora il 

retaggio delle trasformazioni urbanistiche della città di Roma messo in evidenza nella se-

conda inquadratura de L’avventura.
295
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 Frammento, coll. Libro III, 8D #130.  

295
 In merito all’analisi de L’avventura, il caso della trasformazione urbanistica è stato analizzato Al-

berto Boschi. Lo studioso, infatti, si sofferma sull’analisi della seconda inquadratura del film, mettendo 
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Queste descrizioni semplici, essenziali, mai banali, che sono suggestioni, proprie del famo-

so «inventario personale» di cui si è detto precedentemente, appartengono all’esperienza 

dell’autore e diventano, in fase di lavorazione, di un film, elementi fondamentali. Tra gli 

appunti di Antonioni si trovano anche tracce di film, ancora in stato embrionale, nelle quali 

è possibile rintracciare frammenti di un discorso d’autore, parti di stesure di film, come si 

deduce dai brani di un trattamento, conservato nella sezione 8D, de Il deserto rosso, assun-

to qui a modello: 

 

Ora [Corrado] guarda la donna con molta tenerezza, e con insistenza. Giulia dice: 

“Cosa guardi? … Ho tutti i miei lineamenti, le mie cose… muovo anch’io i miei 

arti e i miei muscoli…” Resta completamente immobile a fissare il mare. “Mi 

sembra di avere gli occhi bagnati,” dice. E poi con un leggero scatto: “Cosa vo-

gliono che faccia con i miei occhi? Vogliono che veda quel che vedo ora?”
296

 

 

Questo dialogo, divenuto uno dei più famosi del cinema antonioniano, rappresenta appieno 

il significato della ricerca estetica del regista e della sua poetica autoriale. Lo si è infatti ri-

portato nel capitolo precedente, così come viene recitato da Giuliana nella pellicola. La 

scena descritta si svolge nel porto di Ravenna, quando Giuliana, il marito e alcuni amici, 

                                                                                                                                                    

in evidenza la singolare costruzione spaziale che la caratterizza; tutto ciò rimanda non solo alle trasfor-

mazioni urbanistiche dell’epoca, ma anche, a un livello più profondo, alla disgregazione dei valori tra-

dizionali che, nel rapporto tra figura e sfondo, viene incarnata dalla relazione tra il personaggio di Anna 

e suo padre: in questo senso, «gli edifici in costruzione si caricano talora di connotazioni peculiari che 

istituiscono evidenti relazioni metaforiche con i personaggi e con le vicende narrate, e sembrano allude-

re, nella loro compiutezza, a quella faticosa gestazione di un “uomo nuovo”, a quella tormentata ricerca 

di un sistema alternativo di valori di cui ha parlato lo stesso regista nel 1960, presentando a Cannes 

L’avventura». Cfr. Alberto BOSCHI, «Lì ci verranno tutte case ». Sulla seconda inquadratura di 

L’avventura, cit., p. 270-s. 
296

 Frammento, coll. Libro III, 8D #137d. 
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assieme a Corrado, si ritrovano in un tipico capanno di pescatori per trascorrere del tempo 

assieme: 

 

è domenica mattina. Cielo come al solito nuvoloso. Corrado, Giuliana e Ugo stan-

no pescando su un molo che si protende nel mare pieno di capanni con le bilance. 

Negli altri capanni non c’è nessuno. Sono baracche che si prendono in affitto. Ugo 

e altri amici ne hanno affittato un paio per tutto l’anno. Ugo eCorrado parlano del-

la pesca, degli attrezzi. Giuliana li ascolta. Il mare in quel punto è bellissimo. Cor-

rado ne parla da tecnico, formazioni rocciose di un certo tipo, niente minerali, 

niente fenomeni vulcanici preistorici qui, soltanto forme erosive, e sotto terra stati 

così e così. E petrolio. […] Giuliana guarda il mare, le alghe sotto che si muovono, 

le variazioni dei colori secondo il movimento delle onde. “Non sta mai fermo” di-

ce “Mai mai mai mai mai mai” E rabbrividisce al pensiero di quell’eterno instabili-

tà. A furia di guardare l’acqua, interviene Corrado, gli succede che quello che av-

viene sulla terra non lo interessa più.
297

  

 

Al pari del brano precedente, anche in questa pagina viene riportata una battuta che, nel 

film, è pronunciata da Giuliana e non da Corrado. Tuttavia risulta ancora una volta molto 

interessante la cura che Antonioni dedica ai i particolari rispetto al tutto, vieppiù se si tratta 

di un contesto paesaggistico, anche in fase di scrittura, in cui si prendono appunti per una 

scena filmica: dalle condizioni climatiche, ai colori del mare, fino alle qualità minerarie del 

fondo marino. Tali aspetti – che toccano anche la geologia, come in questo caso -, riman-

dano al modo in cui Antonioni pensa il paesaggio.  

Le descrizioni di questi scorci, ma anche dei sopralluoghi sono spesso raccolte in quaderni 

di lavoro, alcuni dei quali sono conservati nella sezione 8C del Fondo. Tra questi appunti si 
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sono consultati quelli dedicati alle rappresentazioni paesaggistiche e agli studi di luoghi e 

ambienti utili per le scene de Il deserto rosso
298

 e che ricordano la medesima struttura e 

impostazione delle suggestioni analizzate nel paragrafo precedente. In questo senso, anche 

gli appunti e le note delle scene da girare, sia che si tratti della fase di trattamento o del 

momento in cui si studia un sopralluogo, costituiscono tutti un preziosissimo materiale che 

aiuta a comprendere il modo di lavorare di Antonioni, permettendo al contempo di scoprire 

scene tagliate, dialoghi stravolti, luoghi mai narrati e avventure solo sognate e mai vissute 

sul grande schermo.  

A proposito di questo film moltissimi sono gli appunti rinvenuti, come per esempio un do-

cumento dattiloscritto di una fiaba pensata per Il deserto rosso e mai girata; oppure degli 

appunti sull’agorafobia scritti da Flavio Nicolini, come documentazione per il film in que-

stione.  

 

2.6.  La favola di Antonioni 

 

Questi documenti benché diversissimi nella prosa e nella forma, sono però accomunati dal-

la presenza forte degli elementi paesaggistici che interferiscono con il soggetto, sia esso 

inanimato che umano.  

 

[Un] giorno gli abitanti di un paese decisero di mandare un grande aquilone il più 

lontano possibile, fino alle stelle. Intanto vediamo che il rotolo di filo rosso sta fi-

                                                 

298
 Nel Fondo sono altresì conservati diversi quaderni di lavorazione che contengono descrizioni di 

scene e di sopralluoghi. Sulla copertina verde scuro del quaderno in questione si legge «Appunti, sopra-

luoghi “Deserto rosso”», seguito dalla scritta «No»; il cahier si presenta come una lista della spesa e le 

indicazioni fornite sui luoghi sono estremamente sintetiche, ma gli oggetti e gli spazi sono sempre carat-

terizzati da un colore. Quaderno, coll. Libro III, 8C #32 A. Un altro quaderno, dalla copertina rossa, che 

contiene appunti su Il deserto rosso riportata analogamente descrizioni brevi di scene in relazione ai 

luoghi, ai colori e ai panorami, che ricordano dei quadri astratti; Quaderno, coll. Libro III, 8C #32 B.  



 COSTRUZIONE ED ESTETICA DEL PAESAGGIO NEL CINEMA DI MICHELANGELO ANTONIONI 

 

 
  – 157 –  

nendo e qualcuno si affretta a legare l’aquilone al filo azzurro dell’altro grande go-

mitolo. L’aquilone passa, ora, sopra al deserto sul quale corre un branco di animali 

selvatici che sollevano una nuvola di polvere giallastra. Ed ecco che il deserto 

scompare perché coperto da un immenso tappeto di nuvole bianche che si accaval-

lano. È una zona piena di vento e di luce. E l’aquilone fugge portandosi dietro la 

lunga striscia azzurra del suo filo. Raggiunge il limite del tappeto di nuvole e sco-

pre sulla terra sottostante le case, i palazzi e i giardini di un’immensa città cinese 

brulicante di gente e di colori. Intanto sulla spiaggia è finito il filo azzurro e ora la 

gente si affretta ad attaccare il terzo e ultimo grande rotolo di filo rosa. L’aquilone 

sale sempre più in alto nel cielo. La luce d’improvviso scompare e gli astri di colpo 

sembrano più luminosi. La luna, grande e chiara, mostra i crateri spenti e le catene 

di montagne polverose. La terra in basso splende di luce azzurra e si mostra in tutta 

la sua complessità sferica. Ma che succede sulla piccola spiaggia? Anche il filo ro-

sa ora sta finendo e la gente si è messa a disfare le maglie, i vestiti, le coperte di la-

na per formare degli altri gomitoli e mandare l’aquilone ancora più in alto, più in 

alto.
299

 

 

La favola che doveva molto probabilmente essere inserita in un momento analogo a quello 

che nel film coincide con la scena della spiaggia rosa dell’isola di Budelli in Sardegna, de-

scrive sì paesaggi reali, ma trasfigurati in suggestioni fantasmagoriche che riportano a 

qualcosa di quel perturbante che è insito nella realtà, nei suoi colori. L’aquilone descritto, 

sospinto dal vento, sembra animarsi per allontanarsi sempre più della terra per «vedere» 

altri mondi possibili. Ma a rendere interessante il viaggio di questo giocattolo è la prospet-

tiva dalla quale egli scorge i diversi paesaggi che attraversa «guardandoli» dall’alto: case, 

                                                 

299
 Si tratta di una favola raccontata dal personaggio di Giuliana attraverso la voce fuori campo al fi-

glio ne Il deserto rosso, differente da quella dell’Aquilone scritta assieme a Tonino Guerra. Documento, 

coll. Libro III, 8C #40.  
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palazzi, giardini, villaggi, deserti, nuvole e abitanti della terra smuovono all’unisono una 

moltitudine di colori e di forme: 

 

Intanto l’aquilone, come spinto da un vento nuovo e vorticoso, ha preso a girare at-

torno alla terra e così il filo si attorciglia sulle città, sui deserti e sugli alberi. La 

terra diventa sempre più un gomitolo di fili colorati e la gente per camminare deve 

far attenzione a questi fili che danno sempre più fastidio. I più cominciano a taglia-

re i fili con le forbici. Altri li strappano con le mani. Finché l’aquilone ormai slega-

to dalla terra si allontana tutto solo verso le stelle, incontro a nuovi mondi da sco-

prire, a nuove cose da vedere.
300

 

 

La favola mai utilizzata per Il deserto rosso, ricorda però un lavoro firmato da Tonino 

Guerra e da Antonioni stesso che verrà poi pubblicato nel 1982, in cui gli elementi del pae-

saggio antropico vengono trasformati, dal tono fiabesco della descrizione, in suggestioni 

che rasentano l’universo fantascientifico in cui gli oggetti si animano, aiutati dagli agenti 

atmosferici: 

 

Macchie di colore che spuntano nella polvere e girano su se stesse sospinte prepo-

tentemente verso l'alto. Si tratta di una vera e propria tromba d'aria, una striscia 

scura di cui non si vede la fine nel cielo. Per un lungo momento gli uomini e la na-

tura colpita dal flagello restano come in attesa. Attorno alla tromba d'aria la polve-

re si è diradata ed è riapparso il profilo del villaggio con le sue cupole azzurre. E 

anche l'orizzonte della steppa si staglia ormai nitido e senza veli. La polvere e la 

sabbia più sottile si stanno posando su tutte le cose, anche su quelle che sono nelle 

stanze chiuse, così da rendere opachi vetri e oggetti in mostra sui comò. Entrano 
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perfino dentro i cassetti e annebbiano le lenti di vecchi occhiali da vi- sta. I ragazzi 

sono tornati nel punto dove stavano giocando prima della tromba d'aria, e raccol-

gono con amore i resti dei loro aquiloni.
301

 

 

Tornando all’Aquilone: questa favola, come le favole in generale, è sì moralizzatrice, ma 

sono le qualità estetiche del racconto che la rendono accattivante. Si tratta di una favola 

estremamente «visiva» e che, come tale, «è costruita, scritta, con grande finezza tanto che, 

oltre che a leggere e quindi a immaginare, si vede – seguendo il filo dell’autore, degli auto-

ri».
302

  

I paesaggi attraversati dall’aquilone nella prima favola, si estendono ampi e distesi sotto 

l’occhio dell’aquilone in volo; non è un caso che queste pagine fossero state pensate per il 

film in questione, dal momento che Flavio Nicolini cura di persona una ricerca 

sull’agorafobia e il rapporto tra psiche, psicosi e spazio: 

 

Esiste una fobia degli spazi aperti: esprime attraverso uno stato di angoscia irresi-

stibile dei luoghi aperti (piazza da attraversare – di qui appunto il nome di agora-

fobia o fobia dello spazio – campi, strade deserte, ecc.) Una donna non esce mai di 

casa se non è accompagnata; e quando è fuori il muro accanto al quale si tiene è la 

sua ancora di salvezza. Un altro agorafobo per raggiungere il lato opposto di un 

largo gira intorno ai marciapiedi, evita perfino di soffermarsi troppo con l’occhio 

sullo spazio che si apre al suo fianco: potrebbe derivarne un effetto paralizzante, 

uno stato interiore molto simile all’angoscia davanti [a] un pericolo concreto. Con-
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 Si veda il libro illustrato di Michelangelo ANTONIONI e Tonino GUERRA, L'Aquilone. Una favola 

senza tempo, Rimini: Maggioli, 1982.  
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 Lettera di Roversi ad Antonioni del 7 settembre 1982, coll. Libro III, 9B #234. 
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traria alla fobia degli spazi aperti è la claustrofobia, la paura del chiuso. La paura 

dell’ascensore, delle finestre o porte chiude ecc.
303

 

 

Gli spazi però non sono solo indice di fobie e psicosi, così come si evince dagli appunti di 

Nicolini per Il deserto rosso; è il colore stesso a portare con sé una carica di mistero che, 

come nel caso dell’aquilone (e del veliero silente nella scenda della spiaggia rosa nel film) 

risulta evidente. Ancor prima di una questione tecnica si tratta di un percorso che porta An-

tonioni, in quest’opera e nelle successive, a sperimentare le disparate forme espressive 

cromatiche. Il colore, o le macchie di colore che spuntano qua e là, sono il punto di forza 

delle descrizioni paesaggistiche di Antonioni, vieppiù se si chiamano in causa degli aspetti 

formali e tecnici del cinema. In una lettera che tratta la distribuzione del film Il deserto 

rosso, il regista cerca, infatti, di spiegare l’importanza che il colore assume in questa pelli-

cola: 

 

Riconosciuto il valore fondamentale che il colore rappresenta in questo film, quale 

mezzo espressivo e narrativo, per fare in modo che il film stesso mantenga in tutto 

il mondo lo stesso tono e gli stessi rapporti di colore che Lei avrà approvato come 

definitivi, noi ci impegniamo a includere nei nostri contatti con i distributori o con 

gli acquirenti stranieri una clausola secondo la quale saranno consegnate per la 

stampa delle copie all’estero, esclusivamente matrici in Technicolor del laboratorio 

di Londra, da lei approvate, e non inter-negativi. Nei paesi dove non esiste un la-

boratorio in Technicolor, ci impegniamo a fornire noi direttamente, stampate al la-

boratorio Technicolor di Londra, le copie necessarie, ove fosse possibile ciò, ed in 

caso contrario a prendere accordi con i suddetti paesi affinché la stampa delle co-

pie si il più possibile fedele a una copia campione che noi invieremo. Lei avrà di-
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ritto di controllare personalmente, o far controllare da persone da lei indicate, fino 

all’approvazione, la stampa delle copie nei paesi menzionati più sopra. In questo 

caso le spese di viaggio, vitto e alloggio per lei o per la persona da Lei indicata sa-

ranno a nostro carico.
304

 

 

Si tratta di uno scritto che contiene eccezionalmente l’idea di Antonioni sul colore – 

espressa dal regista anche durante gli anni in cui lavorava come critico cinematografico. La 

questione importante che, però, riguarda questo documento è la distribuzione del film e le 

necessità tecniche che accompagnano il mantenimento del colore in questa pellicola. Gli 

appunti che si ritrovano nei carnet di lavorazione di Antonioni sono spesso stralci di trat-

tamenti dei film a cui sta lavorando e in cui si descrivono scene e paesaggi.
305

  

Alcune di queste descrizioni sono corredate da disegni e schizzi di luoghi e sopralluoghi. 

Tantissimo lavoro che si nasconde dietro la lavorazione di un film, ultimata la pellicola, 

sembra sparire dietro la patina in cellulosa; ed è per questa ragione che questi appunti si ri-

velano preziosi per chi anela ricercare nelle immagini altre immagini che giacciono silenti 

sotto il velo della pellicola, nel progetto estetico di un regista che nonostante tutto non ri-

nuncia mai a se stesso: «Antonioni – scrive Moravia – è simile a certi uccelli solitari che 

hanno un verso solo da cantare e lo provano notte e giorno. Attraverso tutti i suoi film egli 

ci ha dato questo suo verso e soltanto questo».
306
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 Documento, coll. Libro III, 8C #41 A vi/ vii/ viii [copia manoscritta] e 8C #41 B i/ ii/ iii [copia dat-

tiloscritta].  
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 Alcuni di questi documenti provenienti dal Fondo sono riportati nell’appendice. 
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 Cfr., Alberto MORAVIA, in «L'Espresso», 22 aprile, 1962 
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Quando la visione dell’universo si modifica, si depura, diven-

ta più adeguata al ricordo della patria interiore. […] L’unico 

vero viaggio, il solo bagno di Giovinezza, non consisterebbe 

nell’andare verso nuovi paesaggi, ma nell’avere altri occhi, 

nel vedere l'universo con gli occhi di un altro, di cento altri, 

nel vedere i cento universi che ciascuno di essi vede, che cia-

scuno di essi è.  

 

Marcel Proust, Alla ricerca del tempo perduto, vol. III, 1913-

1927 
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1.   Il deserto rosso, un case study 

 

In merito alla poetica dello sguardo e all’estetica del paesaggio nel cinema di Antonioni, si 

allargherà il discorso sui principî enunciati in precedenza, con una riflessione dedicata a Il 

deserto rosso, in quanto filo conduttore della trattazione, e di cui si sono analizzati nel ca-

pitolo anteriore alcuni appunti e note, al fine di comprendere in che modo la costruzione 

del paesaggio veicola i meccanismi dello sguardo nel cinema di Antonioni, influenzandone 

al contempo la percezione degli spazi rappresentati.  

Si farà, in un secondo momento, il punto della situazione, ragionando sulle caratteristiche 

delle rappresentazioni paesaggistiche nelle pellicole di Antonioni e mettendo in relazione 

alcune sequenze-chiave de Il deserto rosso con le tipologie di paesaggi identificate lungo 

la filmografia antonioniana.  

Il deserto rosso, in un certo senso, sembra raccogliere in sé diversi tipi di rappresentazioni 

paesaggistiche, ma esso è anche un film dedicato all’attenzione per il dettaglio – tematica 

indagata e approfondita da Antonioni in Blow-up -, e all’attenzione estetica per il colore, in 

quanto punto di forza del cinema antonioniano che, dopo l’esperienza di questa pellicola, 

diviene una delle più importanti caratteristiche dello stile del regista.  

Fondamentale in questa pellicola è altresì il gusto di Antonioni per i rimandi di sguardo tra 

spettatore e personaggio che riconduce al sottile gioco stereoscopico, di cui si è fatto rife-

rimento nei primi capitoli, e che si ricollega al rapporto tra Antonioni e la pittura, in parti-

colare la pittura astratta.   

Le sequenze-chiave che verranno qui assunte a modello e commentate saranno l’incipit e 

l’explicit de Il deserto rosso, vale a dire le soglie filmiche, soprattutto per quanto riguarda 

la forza psicologica dei colori che imprime la pellicola; verrà altresì analizzata la sequenza 

dello sciopero, la prima dopo i titolo di testa; a seguire, due momenti in cui i due protago-

nisti, Giuliana e Corrado (interpretati rispettivamente da Monica Vitti e Richard Harris) 

s’incontrano, e la sequenza ambientata nel porto di Ravenna, quando gli amici si ritrovano 
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in una baracca; infine si analizzerà la scena della favola ambientata nell’Isola di Budelli in 

Sardegna.  

Lo scopo è quello di proseguire la riflessione, a seguito dell’analisi degli scritti di Anto-

nioni, sulla personale poetica autoriale, sulla sua instancabile ricerca dell’assoluto, vale a 

dire la ricerca dell’«immagine perfetta».  

Si cercherà di dimostrare come le location autentiche scelte da Antonioni per i suoi film 

siano luoghi realistici e, al contempo, esse divengano, nella loro trasfigurazione estetica, 

esemplificative di una curiosa propensione all’idea di “margine”, vista la campionatura di 

paesaggi proposta dalle diverse location. In effetti, ambienti come il fiume, il mare, il de-

serto e diversi fenomeni meteorologici, come la nebbia e il vento, contribuiscono a formare 

paesaggi labili, in cui la visione risulta offuscata; nelle opere di Antonioni i paesaggi rap-

presentati sono raffigurati in maniera del tutto nuova per il cinema moderno italiano, come 

se si trattasse di una rappresentazione pittorica, la cui proiezione di luoghi di confine ripro-

duce forme paesaggistiche ibride – spazi urbani, periferici, desertici e naturali – che si pre-

sentano allo spettatore come nuovi paesaggi, quali «topografie ambientali di emozioni».
307

 

Il paesaggio, in quanto espediente stilistico, si è visto, non riguarda solamente la compo-

nente morale dell’opera filmica, ma anche la qualità prettamente tecnica della costruzione 

paesaggistica all’interno dell’inquadratura. Il concetto estetico di margine, secondo questa 

linea di pensiero, sembra aderire bene al fare artistico (ποιέω; poïeō) e al fare scientifico 

(πράσσω; prássō), connubio che contraddistingue il lavoro di creazione e di costruzione 

dell’immagine filmica di Antonioni, a partire da una pregressa conoscenza dei luoghi e da 

un’attenta osservazione dei fenomeni da parte del regista.  

Per quanto concerne le tipologie paesaggistiche individuate, ci si riferisce, in questa sede, 

alla seguente tripartizione: 

 

                                                 

307
 Cfr. Vittorio GIACCI, Michelangelo Antonioni. Lo sguardo estatico, Roma: Fondazione Centro 

Sperimentale di Cinematografia, 2008, p. 24.  
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1. Paesaggio antropico  

- paesaggio urbano  

- elementi antropici delle periferie 

 

2. Paesaggio ibrido  

- paesaggi industriale e rurale  

- paesaggio liquido 

 

3. Paesaggio naturale  

- paesaggio desertico 

- paesaggio onirico 

 

Le tipologie di paesaggio
308

 qui individuate servono a conferire un maggiore ordine al con-

fronto tra le opere, secondo un approccio tematico e non cronologico alla filmografia.  

Benché l’occhio non perda mai di vista l’intera opera cinematografica del cineasta, le se-

quenze e i fotogrammi che verranno qui presi in esame, per offrire una campionatura dei 

nuovi paesaggi antonioniani, saranno utili a comprendere come i paesaggi immaginati sulla 

carta da Antonioni subiscono una trasformazione una volta costruiti in celluloide. 

                                                 

308
 Il paesaggio è composto da elementi naturali e artificiali che caratterizzano il territorio. La fisio-

nomia del territorio, a sua volta, è formata da caratteristiche fisiche, antropiche e biologiche proprie del 

luogo. Il paesaggio è pertanto formato da elementi naturali (laghi, fiumi, montagne, ecc.) e da elementi 

antropici (città, abitazioni, strade, ecc.), elementi trasformati dall’intervento dell’uomo. Non è oggigior-

no facile distinguere il paesaggio naturale dal paesaggio antropico, poiché il paesaggio naturale è spesso 

influenzato indirettamente dalle attività umane. I mutamenti climatici, per esempio, causati dall’effetto 

serra e dall’inquinamento mutano le caratteristiche del paesaggio naturale, e il territorio muta continua-

mente col trascorre del tempo (stagioni, anni, secoli, ere geologiche) in relazione sia ai fenomeni natura-

li sia all’intervento umano. In questo senso si parla frequentemente di paesaggio ibrido. Si veda a tale 

proposito il testo curato da Ioanni DELSANTE, Rinnovo urbano. Identità e promozione della salute, Ri-

mini: 2007, p. 26.  
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La scelta di fare de Il deserto rosso uno “studio di caso” deriva dalla convinzione che que-

sta pellicola sia anticipatrice di diversi aspetti relativi al lavoro che Antonioni porterà avan-

ti nelle opere successive. Essa è al contempo un’opera matura che completa il percorso ar-

tistico intrapreso dal regista ferrarese negli anni precedenti. Si tratta dunque di un film che 

nella carriera di Antonioni funge, per questa ragione, da spartiacque tra il prima e il dopo.  

 

Tipologia di paesag-

gio 
Sequenze da Il deserto 

rosso 
Sequenze a confronto da Il 

deserto rosso 
Sequenze da altre pellicole 

Antropico Soglie del film Una strada dipinta di gri-

gio 
Paesaggio urbano ed elementi architet-

tonici: 

L’avventura, La notte, L’eclisse + 

Cronaca di un amore, Tentato suici-

dio, Le amiche, Blow-up 

+ 

Roma-Montevideo 

12 registi per 12 città (Roma) 

Ibrido Sequenza dello sciopero I gas tossici e immondizia 

 
Il porto di Ravenna 

Paesaggio urbano, industriale, rurale: 

Il grido, I vinti, La signora senza ca-

melie 

+ 

Sette canne, un vestito, La villa dei 

mostri, La funivia del Faloria, Super-

stizione, L’amorosa menzogna 

 

Paesaggio liquido: 

Gente del Po, N.U. - Nettezza Urbana, 

Chung Kuo - Cina  

+ 

Kumbah Mela, Identificazione di una 

donna, Par-delà les nuages 

+ 

Fotoromanza 

Naturale Sequenza della favola Tubi, colori e blow-up Paesaggio onirico: 

Zabriskie Point 

 

Paesaggio desertico:  

Professione: reporter 

+ 

Sperimenti sul colore: Il mistero di 

Oberwald 

+ 

Ritorno a Lisca Bianca, Noto, Man-

dorli, Vulcano e carnevale 
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1.1.  Il «Deserto» di Antonioni 

 

Il deserto rosso nasce da un soggetto di Tonino Guerra che narra la storia di un bambino 

che si finge malato. Questa idea, però, durante la stesura della sceneggiatura, prende una 

strada differente, benché la vicenda del bambino venga ugualmente inserita nel film. Ri-

corda, infatti, Antonioni: 

 

Ne Il deserto rosso ci troviamo in un universo industriale che produce 

ogni giorno milioni di oggetti di ogni genere, tutti colorati. […] L’idea mi 

è venuta percorrendo la campagna ravennate. […] Ravenna è diventata il 

secondo porto d’Italia, dopo Genova. La violenta trasformazione del pae-

saggio naturale attorno alla città mi ha molto colpito. Prima c’erano pinete 

immense bellissime, oggi quasi completamente morte. Presto anche le po-

che sopravvissute moriranno per far posto alle fabbriche, ai canali artifi-

ciali, al porto. è una sintesi, un riflesso di quanto avviene nel resto del 

mondo. Mi è sembrato lo sfondo ideale per la storia che avevo in mente, 

naturalmente una storia a colori.
309

  

 

Tonino Guerra scrive le sue prime sceneggiature per i film Un ettaro di cielo di Aglauco 

Casadio (1957) e Uomini e lupi di Giuseppe De Santis (1956). Egli continuerà la propria 

carriera di sceneggiatore, lavorando con registi, quali Elio Petri, Franco Indovina, Vittorio 

De Sica, Federico Fellini, Damiano Damiani, Mario Monicelli, Alberto Lattuada, Paolo e 

Vittorio Taviani, Marco Bellocchio, Francesco Rosi, Theo Anghelopulos, Andrej Tarkov-

                                                 

309
 Michelangelo ANTONIONI, Il bosco bianco, in Id., Il deserto rosso, Bologna: Cappelli, 1964, p. 17. 
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skij e naturalmente Michelangelo Antonioni.
310

 Nel 1959, infatti, Guerra firma assieme al 

regista ferrarese la sceneggiatura de L’avventura, instaurando così un sodalizio artistico 

duraturo che seguirà tutta la carriera di Antonioni, fino alla sua ultima realizzazione, Il filo 

pericoloso delle cose (episodio di Eros, un film collettivo diretto accanto a Steven Soder-

bergh e Wong Kar-wai nel 2004). 

Nella realizzazione del film, oltre a Guerra, ritroviamo altri collaboratori di Antonioni, 

quali Giovanni Fusco, Carlo di Palma ed Eraldo da Roma.  

Il compositore Giovanni Fusco, prima de Il deserto rosso, aveva già lavorato con Antonio-

ni curando le colonne sonore della maggior parte delle opere filmiche del regista ferrarese, 

come N.U. Nettezza urbana, Uomini in più (1950), Sette canne e un vestito, L’amorosa 

menzogna, Superstizione, La villa dei mostri, Cronaca di un amore, I vinti, La signora sen-

za camelie, Le amiche, Il grido, L’avventura, L’eclisse. 
311

 

Le musiche de Il deserto rosso sono state realizzate anche da Vittorio Gelmetti, per quanto 

riguarda la composizione dei brani di musica elettronica, e quelle di Fusco sono dirette da 

Carlo Savina. La figlia di Fusco, Cecilia, interpreta il vocalizzo che accompagna la lunga 

sequenza ambientata nella spiaggia rosa. 

Il direttore della fotografia Carlo di Palma, invece, si trova alla sua prima collaborazione 

con Antonioni; egli inizia la sua carriera, in qualità di operatore, sul set di Ossessione di 

                                                 

310
 In merito alla vita e alle opere dello sceneggiatore, si rimanda a Rita GIANNINI, a c. di, Tonino 

Guerra, Curnasco di Treviolo: Veronelli, 2006. 
311

 Il sodalizio artistico tra Antonioni e Fusco può, forse, essere compreso alla luce di una citazione di 

Béla Balázs, tratta dal suo libro Il film e riportata nel sito ufficiale dedicato all’artista: «Compito specifi-

co del musicista cinematografico è quello di saper tacere al momento opportuno. Il silenzio è un impor-

tante mezzo espressivo del film sonoro: quando la musica tace, la pausa equivale a un improvviso trat-

tenere il respiro, e sottolinea la tensione di una fase particolarmente drammatica. Spesso esprime stati 

d’animo maturati a poco a poco nel corso dell’azione. Sovente, però, è proprio la musica che riesce ad 

esprimere con la maggiore efficacia possibile il significato del silenzio. E lo stesso Fusco disse: La mu-

sica è fatta anche di silenzio». URL: http://www.giovannifusco.com/Vita.asp. Di questa collaborazione 

parla ampiamente il musicologo Roberto CALABRETTO nel suo saggio intitolato Antonioni e la musica, 

Venezia: Marsilio, 2012, pp. 51-s.  

http://www.giovannifusco.com/Vita.asp
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Visconti, per poi lavorare, dopo una lunga gavetta, come direttore della fotografia accanto 

a prestigiosi registi italiani, quali Pontecorvo, Germi, Montaldo, Petri e Vancini; ma è gra-

zie  alle due collaborazioni con Antonioni, Il deserto rosso e Blow-up, che egli raggiunge 

l’apice nelle sue sperimentazioni sul colore. Carlo di Palma lavorerà ancora con Antonioni 

in Identificazione di una donna e l’anno successivo, nel 1983, incontrerà Woody Allen du-

rante un viaggio negli Stati Uniti, occasione che gli permetterà di instaurare con il regista 

americano una proficua collaborazione. 

Altro sodalizio importante è quello stabilito da Antonioni con Eraldo da Roma, pseudoni-

mo di Eraldo Judiconi, uno dei più grandi montatori italiani del secondo dopoguerra, che 

ha curato il montaggio filmico di numerosi classici del neorealismo, tra cui Roma città 

aperta (1945), Germania anno zero (1948) di Roberto Rossellini, Ladri di biciclette (1948) 

e Miracolo a Milano (1951) di Vittorio De Sica; questi ha anche collaborato con giovani 

cineasti, destinati a diventare famosi, come Gillo Pontecorvo e Sergio Leone, Antonio Pie-

trangeli e Michelangelo Antonioni, con cui mette a punto la lenta scansione delle attese e 

dei “tempi morti” nel montaggio dei film del cineasta ferrarese: da Cronaca di un amore, I 

vinti, La signora senza camelie, Le amiche, Il grido, fino a L’avventura, La notte, e Il de-

serto rosso.  

La scenografia de Il deserto rosso è curata da Piero Poletto che aveva già affiancato Anto-

nioni ne L’avventura, ne L’eclisse e sul set di Professione: reporter. Tra i collaboratori si 

segnala anche Francesco (Franco) Freda che ha raccontato la sua esperienza sul set de Il 

deserto rosso nella sua autobiografia intitolata 50 anni allo specchio senza guardarsi (ed. 

Gremese, 2007). Freda, in questo libro, racconta gli aneddoti dei tanti artisti italiani e stra-

nieri incontrati sui set, nel corso della sua lunga carriera, curando il trucco cinematografico 

di star, quali a esempio, Sophia Loren, Monica Vitti, Marcello Mastroianni, Katherine He-

pburn, Ava Gardner e Jack Nicholson. 

Il produttore, Tonino Cervi, figlio dell’attore Gino Cervi, ha curato produzioni importanti 

di pellicole come Boccaccio ’70, oltre a Il deserto rosso di Antonioni, e altri film di registi 

del calibro di Francesco Rosi e Bernardo Bertolucci. 
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Il cast è composto da Monica Vitti, musa del regista, e dall’attore irlandese Richard Harris, 

nelle vesti dei protagonisti de Il deserto rosso. Harris, dopo aver preso parte al movimento 

neoavanguardista del Free Cinema inglese negli anni Sessanta, diventa noto al grande 

pubblico nei decenni successivi per le sue mirabili interpretazioni in Un uomo chiamato 

Cavallo (1970), Cassandra Crossing (1976), L'orca assassina (1977), Il senso di Smilla 

per la neve (1997), ma anche Il gladiatore (2000) nei panni di Marco Aurelio, e i primi due 

episodi della saga di Harry Potter (2001-2002), ricoprendo il ruolo di Albus Silente.  

Monica Vitti, nome d'arte di Maria Luisa Ceciarelli,
312

 ha lavorato non solo in qualità di 

attrice, ma anche di doppiatrice: darà, infatti, la voce al personaggio di Dorian Gray ne Il 

grido e in tale occasione conoscerà Antonioni con cui intreccerà un sodalizio artistico, ol-

tre che a una relazione amorosa, interpretando per lui la “trilogia dei sentimenti”. Monica 

Vitti incontrerà nuovamente Antonioni sul set de Il mistero di Oberwald, dopo una carriera 

di attrice comica. Mario Monicelli, infatti, mette in mostra la brillantezza dell’attrice, diri-

gendola nella commedia La ragazza con la pistola (1968), Il suo talento la conferma come 

una delle migliori interpreti italiane, capace di lavorare accanto ad artisti del calibro di Al-

berto Sordi, Marcello Mastroianni, Ettore Scola, ma anche Miklós Jancsó, Luis Buñuel e 

André Cayatte. 

                                                 

312
 La verve leggera della Vitti e la sua simpatia emergono con candore durante un’intervista curata 

dalla giornalista Oriana Fallaci (Intervista con il mito, ed., Rizzoli, 2010). Nel corso del colloquio, 

l’attrice dice di se stessa: «Il guaio è che comunico troppo. Lo diceva mia madre “Maria Luisa…”. Sì, il 

mio vero nome è Maria Luisa Ceciarelli. Fino all’Accademia fui la Ceciarelli. Poi Sergio Tofano mi 

propose di diventare attrice giovane nella sua compagnia […] e mi disse: “Guarda il nome che hai non è 

mica tanto da attrice, lo devi cambiare. […] Ora sono talmente Monica Vitti che mio padre e mia madre 

mi chiamano Monica anziché Maria Luisa e io, quando devo firmare Ceciarelli, mi sento a disagio: qua-

si firmassi col nome di un’altra. […]». Chiede la giornalista: «E cos’altro ha cambiato? La voce? Il vol-

to? La calligrafia?». La Vitti risponde: «La voce no. La calligrafia nemmeno. Il volto, sì. Io mi sono fat-

ta fisicamente così, perché volevo essere fisicamente così. Dovrebbe vedere le fotografie di sette anni fa 

per capire quanto sono cambiata. Non sono nemmeno la stessa persona. Dio, com’ero brutta». Cfr., 

Oriana FALLACI, “Alienata con riserva”, «L’Europeo», 21 aprile 1963, riedito in ID., Intervista con il 

mito, Rizzoli, Milano, 2010, pp. 55-s.  
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1.2.  Le soglie del film 

 

Il deserto rosso, ambientato per la maggior parte a Ravenna, si apre in maniera tanto curio-

sa, quanto originale dal punto di vista tecnico-stilistico. Nelle inquadrature dei titoli di te-

sta, infatti, il paesaggio rimane sullo sfondo, sfuocato, così come l’architettura degli edifici 

e dell’ambiente industriale. Alcune inquadrature ricordano le opere di Mario Sironi (1885-

1961) che raffigurano paesaggi urbani, risalenti ai primissimi anni Venti, e addirittura i la-

vori di Charles Sheeler (1883-1965), esponente del cosiddetto precisionismo americano.
313

  

I titoli di testa [Figura 8.] contengono tutte le informazioni necessarie a comprendere il 

rapporto tra l’ambiente e la musica. Sul piano sonoro, il motivo cantato da Cecilia Fusco e 

musicata dal padre, Giovanni Fusco, che accompagna i titoli di coda è preceduto dalle dis-

sonanze della musica elettronica composta da Vittorio Gelmetti. Il paesaggio industriale, in 

                                                 

313
 «Nel panorama dell’arte americana tra gli anni Venti e Trenta il posto occupato dal Precisionismo 

va riconsiderato con attenzione. Questa corrente e i suoi esponenti (Charles Sheeler, Charles Demuth, 

Niles Spencer, Preston Dickson) sono meno stimati […] di quanto meriterebbero, e il loro posto 

nell’arte del Novecento non è quasi mai rintracciabile se non nelle trattazioni sull’arte americana. […] 

Inseriti nel tradizionale, cromosoma realismo della pittura americana, i precisionisti lo depurarono dalla 

dimensione più strettamente contestuale, presente in forme icastiche in Homer o Eakins, magistrali in-

terpreti di una realtà densa e corposa, e da quella più aggressiva e modernista dell’Ashcan School, dove 

figure come Glackens o Sloan avevano già aperto a un brio di scioltezza e fertile inventività. Il tentativo 

dei pecisionisti fu di rinnovare il realismo partendo dalle lezioni delle avanguardie, soprattutto dal cubi-

smo, viste nei viaggi in Europa e a Parigi in particolare, e studiate da vicino grazie all’Armory Show del 

1913, ma al tempo stesso di utilizzare le forme, rendendole quasi “astratte”: asciugate sino al nervo, es-

se campiscono nelle loro opere come un nuovo linguaggio semplice e razionale». Cfr., Roberto PASINI, 

Forme del Novecento. Occhio, corpo, libertà, Bologna: Pendragon, 2005, pp. 33-34. «Dal punto di vista 

formale, il precisionismo era molto avanzato rispetto alle altre scuole pittoriche […]. La determinazione 

manifestata da Sheeler e Demuth a fondare la propria arte sugli elementi più genuini della loro cultura, 

invece di adottare forme e soggetti incongrui con la loro esperienza, richiese un grande coraggio, consi-

derando la qualità esteticamente povera di tale esperienza». Cfr. Barbara ROSE, Paradiso americano. 

Saggi sull'arte e l'anti-arte 1963-2008, Milano: Libri Scheiwiller, 2008, p. 516. 
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cui si svolge l’azione, rimane sullo sfondo, sfuocato rispetto ai titoli, e la composizione 

delle inquadrature che aprono il film risultano originali. La musica
314

 svolge un ruolo fon-

damentale, per non dire unico, all’interno di questa pellicola: già dai titoli di testa si com-

prende che qualcosa non funziona, mentre le dissonanze delle composizioni di Gelmetti 

sono foriere del malessere della protagonista, magistralmente interpretata da Monica Vitti, 

che si scopre avere dei forti disagi di natura psichica. Il brano composto da Fusco, già col-

laboratore di Antonioni, interpretato dalla figlia, viene mixato alle dissonanze di Gelmetti. 

Questo mix denota «un assommarsi programmato di masse e di elementi sonori che defini-

scono le strutture industriali», non in maniera disarmonica, ma con «motivi e composizioni 

elettroniche che danno il massimo di vigore realistico e di espressività funzionale alle sce-

ne e al colore».
315

  

I titoli di coda, [Figura 9.] invece, chiudono il film mostrando immagini nitide del paesag-

gio industriale, ed è la musica di Gelmetti ad accompagnare Giuliana e suo figlio fuori 

                                                 

314
 La nota attenzione, ai limiti del maniacale, di Antonioni per il sonoro (musica e rumori) è discussa 

ampiamente nel saggio di Roberto CALABRETTO, «Da ragazzo suonavo il violino ma non amo la musica 

nel film». Il regista mette all’indice tutte le forme del commento sonoro e «nega alla musica cinemato-

grafica una sua autonomia: la sola funzionalità alla pellicola ne giustifica la sua presenza» osserva Ca-

labretto; Antonioni «riabilita così la funzione della musica cinematografica sottraendola alla tradiziona-

le eteronomia nei confronti del racconto filmico e riportandola, invece, a riacquistare una ben precisa 

funzione narrativa nella complessa architettura audiovisiva». Cfr., Roberto CALABRETTO., Antonioni e 

la musica, cit., pp. 34-37. Si rimanda altresì al saggio di Alberto BOSCHI, «La musica che meglio si 

adatta alle immagini». Suoni e rumori nel cinema di Antonioni, in Alberto ACHILLI, Alberto BOSCHI, et. 

al., a c. di, Le sonorità del visibile, cit., pp.83-s. Si rimanda, infine, anche all’articolo di Antonioni sul 

problema del valore plastico che, secondo il regista, si dovrebbe conferire al rumore, cfr., Michelangelo 

Antonioni, “Parole di un tecnico”, …, in ID., Sul cinema, cit., p. 173. «Quando posso» dice Antonioni 

«preferisco la presa diretta. I suoni, i rumori e le voci naturali raccolti dal microfono hanno un potere di 

suggestione che non possibile ottenere con la post-sincronizzazione»; cfr., Pierre BILLARD, L’idea mi 

viene attraverso le immagini, in Michelangelo Antonioni, Fare un film è per me vivere, cit. p. 132. 
315

 Cfr. Carlo DI CARLO, “Il colore dei sentimenti”, in ID., Il deserto rosso, cit. in Roberto Calabretto, 

Il deserto rosso di Antonioni e Gelmetti, in Michelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spa-

zi, cit., p. 74.  
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dall’inquadratura. La sequenza finale raffigura un paesaggio ancora una volta trasfigurato, 

quello industriale, con gas coloratissimi che fuoriescono dalle ciminiere delle fabbriche;
316

 

ma prima di uscire dall’inquadratura la protagonista volge un ultimo sguardo allo scenario 

paesaggistico che ha di fronte, e la musica di Gelmetti ritorna nuovamente a evidenziare la 

condizione del personaggio che non è evidentemente guarito dalla malattia mentale. Il film 

si chiude con un’inquadratura che mostra il paesaggio sullo sfondo, rappresentato come un 

quadro che ricorda, ancora una volta, i colori e le architetture delle opere di Charles Shee-

ler. Estromessi i personaggi dalla cornice dell’inquadratura finale, si lascia spazio alle ar-

chitetture iconiche della fabbrica e ai colori sgargianti dei fumi e delle botti.  

I titoli di testa e di coda ricalcano entrambi il forte legame tra cinema e pittura che con-

traddistingue questo film e l’opera di Antonioni in generale; grazie allo studio di Antonioni 

sul colore nel cinema, Il deserto rosso diventa un pretesto narrativo e tematico – si veda il 

motivo della follia – per sperimentare numerose varianti e gradazioni che, in quegli anni, il 

technicolor è capace di offrire.  

Il risultato è quello di un’opera estetizzante, fine a se stessa. L’ambiente e le atmosfere in 

cui i personaggi si muovono diventano sintomatici della loro stessa essenza, ridotti a spettri 

che vagano tra le nebbie, avvolti dal rumore più o meno forte, ma costante delle fabbriche 

e delle navi che entrano nel porto. Tuttavia, non vi è un’effettiva evoluzione della narra-

zione né dei personaggi.  

I titoli di testa e di coda contengono pertanto gli elementi-chiave della rappresentazione e 

della costruzione estetica del paesaggio nel cinema antonioniano che, in quest’opera, rag-

giunge con la sua bellezza visiva vette eccelse.  

                                                 

316
 Ne Il deserto rosso la fabbrica, come l’edificio di una fiaba, valorizza le sue architetture grazie al 

colore (tubi gialli e arancioni, bombole blu e verdi, macchinari viola,ecc.); le tubazioni con il loro «can-

dore asfissiante, costituiscono» secondo Bernardi «un paradosso [poiché] il colore si trova dove non c’è 

vita: i tubi che trasportano sostanza sconosciute sono arterie di un nuovo essere vivente. Il mondo artifi-

ciale può avere “una sua originale bellezza”, dice Antonioni con una punta amara, sottolineando questo 

paradosso». Cfr., Sandro BERNARDI, Il paesaggio nel cinema italiano, cit., p. 183. 
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Il paesaggio che vediamo ne Il deserto rosso è innanzi tutto un paesaggio sonoro. Sin 

dall’inizio si colgono, a livello sonoro, i tratti distintivi di quest’opera, vale a dire «i rumori 

delle fabbriche, la musica elettronica e il vocalizzo di Fusco» che Antonioni ha, in questo 

senso, manipolato e ridotto all’osso – secondo il suo tipico metodo di lavorare 

sull’immagine -, nella stessa maniera in cui il regista manipola gli elementi compositivi 

dell’inquadratura. Nella già citata intervista di François Maurin, Antonioni, a proposito dei 

rumori ambientali, dice che esistono casi in cui «si deve ricorrere ai rumori, anche se non 

utilizzati con spirito di realismo, ma piuttosto come effetti sonori, naturalmente con poe-

sia»,
317

 ed proprio l’impiego antinaturalista dei rumori mixati ai suoni della musica elettro-

nica che si crea un’atmosfera fantascientifica che si respira lungo tutto Il deserto rosso. 

Molto importante dunque questa affermazione del regista volta a corroborare la tesi secon-

do cui gli elementi tecnici, compresi quelli del paesaggio, vengono piegati alle esigenza 

estetiche del film.  

I titoli mostrano pertanto un’immagine filmica complessa costruita su più livelli, e il pae-

saggio non si sottrae alla manipolazione dei suoi elementi da parte del regista; qui si gioca 

una partita su almeno due livelli: lo sfondo sfuocato e il primo piano che, in questo caso, 

contiene i titoli di testa e le figure.  

Questo è un gioco che Antonioni conosce bene e che riprende durante l’azione del film, 

accentuando, per esempio, i momenti in cui la nuca della protagonista, incorniciata da un 

primo piano, occupa un ruolo privilegiato rispetto all’ambiente e agli altri personaggi che 

rimangono fissi sullo sfondo e sfuocati. Il paesaggio sfuocato dei titoli di testa rivela nuo-

vamente la forza evocativa di matrice pittorica in cui non è difficile cogliere citazioni che 

guardano anche i foto-dipinti di Gerard Richter;
318

 l’opera di Antonioni rivolge la propria 

                                                 

317
 Cfr., François MAURIN, “Il deserto rosso”, cit., p. 241. 

318
 In merito all’opera di Gerhard Richter, artista apprezzato da Antonioni, lo studioso tedesco Butin 

scrive che «La sfocatura è per l'osservatore […] una forma di imprecisione del contenuto informativo di 

ciò che si vede, dato che i contorni di quest'ultimo hanno subìto una più o meno accentuata dissoluzione 
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attenzione alla cultura pittorica sia essa del Quattrocento e dell’Otto-novecento, ma ram-

memora soprattutto i dipinti di artisti che hanno prestato la propria cura a uno studio 

dell’architettura e della composizione degli spazi.  

Il paesaggio de Il deserto rosso è un paesaggio di natura pittorica, poiché il colore impone 

la propria presenza, assumendo sin dalle prime inquadrature un ruolo predominante 

all’interno dell’immagine filmica: oggetti ed elementi paesaggistici diventano fondamenta-

li, per il loro valore simbolico e iconografico, nella costruzione estetica del paesaggio.  

In questo senso le soglie filmiche rivelano indizi preziosi per lo spettatore/ osservatore; 

come il colore, anche il sonoro si avvale della forza evocativa delle immagini al fine di co-

struire l’atmosfera psicotica nella quale vive il personaggio di Giuliana: il rumore costante 

delle fabbriche accompagna il paesaggio industriale, e la musica elettronica, al pari del 

suono delle sirene ne Il grido, accentua il malessere del protagonista, mentre il vocalizzo, 

interpretato da Cecilia Fusco, accompagna la parte finale della favola ambientata sulla 

spiaggia rosa, attraversando il racconto filmico in maniera diacronica. Come si è detto, 

l’immagine di questo film è un’immagine densa e strutturata a più livelli, e il rapporto tra 

l’individuo e il paesaggio si svela e si rivela progressivamente all’occhio del suo osservato-

re immagine dopo immagine. Il deserto rosso non è un film sui sentimenti, ma sulla malat-

tia mentale, e questo elemento è accentuato dalla colonna sonora. A livello sonoro, infatti, 

le psicosi di Giuliana vengono espresse attraverso l’ambiente e la musica elettronica di 

Gelmetti, inserita da Antonioni nel film con un intento del tutto inusitato per l’epoca: «La 

                                                                                                                                                    

ottica […]. 'A fuoco' e 'sfocato' sono esplicitamente concetti moderni, i quali sono stati riferiti visiva-

mente soprattutto alla fotografia e al cinema». Cfr. Hubertus BUTIN, Gerhard Richters Film Volker 

Bradke und das Prinzip der Unschärfe, in Dietmar Elger, a c. di, Gerhard Richter. Volker Bradke, Du-

Mont Literatur und Kunst Verlag, Köln 2010, p. 9, trad. it., Alessandra Nappo, Gerhard Richter cinea-

sta: il principio dello sfocato e la monocromia in Volker Bradke, URL:  

http://www.predella.it/archivio/indexfdde.html?option=com_content&view=article&id=228&catid=8

3&Itemid=110#_ftn2. Si tratta di un concetto che, così come viene spiegato da Butin, si può estendere 

all’opera di Antonioni e ai giochi ottici che, nel cinema moderno, risentono l’influenza della cultura pit-

torica e fotografica del XX secolo.  

http://www.predella.it/archivio/indexfdde.html?option=com_content&view=article&id=228&catid=83&Itemid=110%23_ftn2
http://www.predella.it/archivio/indexfdde.html?option=com_content&view=article&id=228&catid=83&Itemid=110%23_ftn2
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presenza della musica acustica qui è ormai ridotta ai minimi termini e l’apporto di Fusco è 

notevolmente ridimensionato» asserisce il musicologo Roberto Calabretto. «Il deserto ros-

so, da questo punto di vista rappresenta un momento di assoluto rilievo all’interno della 

storia della musica per film. Servirsi della musica elettronica in quegli anni» continua lo 

studioso «non era sicuramente un fatto abituale»,
319

 o almeno non lo era per il cinema ita-

liano degli anni Sessanta. 

A livello tematico, in quest’opera ritorna l’attenzione di Antonioni per i temi legati alle ne-

vrosi e alle malattie mentali; si vedano, per esempio, i malati mentali nel già citato Il grido, 

ma anche le testimonianze raccontate in Tentato suicidio – l’episodio de L’amore in città 

(1953) – , il personaggio di Anna (Lea Massari) ne L’avventura e la ninfomane che seduce 

Giovanni (Marcello Mastroianni) ne La notte; opere, queste, in cui il culmine del disagio si 

riversa nella follia con cui i personaggi devono confrontarsi, più o meno direttamente. Ne 

Il deserto rosso la protagonista ci mostra il mondo osservato attraverso i suoi occhi, le sue 

sensazioni, le sue nevrosi ed è per questo che gli elementi filmici vengo caricati di valori 

estetici fortemente espressivi (la musica elettronica e il colore, in particolare); nel film si 

intravedono, da un lato, le influenze esercitate dalla cultura psichiatrica italiana tra gli anni 

Cinquanta e gli anni Sessanta,
320

 dall’altro, il testo filmico contiene una serie di riferimenti 

che rimandano alla sofisticata e personalissima educazione visiva dell’autore. 

Il paesaggio è chiamato a interpretare espressivamente le psicosi della protagonista, a pie-

garsi alla volontà della visione nevrotica del personaggio di Giuliana. Lo spettatore guarda 

                                                 

319
 Cfr. Roberto CALABRETTO, Il deserto rosso di Antonioni e Gelmetti, in Michelangelo Antonioni. 

Prospettive, culture, politiche, spazi, cit., p. 72.  
320

 Si veda, a tale proposito, il saggio di Ruggero EUGENI, La modernità a disagio. Michelangelo An-

tonioni e la cultura psichiatrica italiana tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta del Novecento, in 

Alberto Boschi, Francesco di Chiara, a c. di, Michelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, 

spazi, cit., p. 50-sg. Lo studioso ha inoltre consultato i volumi della biblioteca personale di Antonioni, 

trovando svariati testi di argomento psichiatrico, sia divulgativi sia specialistici, che presentano anche 

brani evidenziati e che riguardano le forme nevrotiche e psicotiche, cfr., pp. 55-58.  
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il paesaggio, osservandolo attraverso gli occhi della protagonista: «Ne Il deserto rosso» 

spiega Antonioni «ho voluto dare maggiore rilievo alla relazione tra i personaggi e il mon-

do che li circonda».
321

 

La trasfigurazione dei luoghi reali, si è visto anche nei capitoli precedenti, raggiunge in 

questo film il suo culmine e trova posto nella valenza fortemente simbolica della raffigura-

zione dell’ambiente industriale. Si tratta di un paesaggio ibrido in cui elementi antropici 

convivono e stridono con gli elementi rurali – si pensi alle acque inquinate dove finiscono i 

rifiuti della fabbrica. L’inquadratura finale risulta, in questo senso, emblematica, poiché 

riassume in sé tutti gli elementi che compongono questo paesaggio ibrido, e mette in evi-

denza, fino in fondo, il rapporto conflittuale tra l’individuo e il paesaggio medesimo. 

 

1.3.  Il paesaggio antropico. Il boom del cemento 

 

Il tema individuo/ paesaggio è un motivo che percorre tutta l’opera antonionina. I perso-

naggi antonioniani sovente si sentono a disagio rispetto agli scenari paesaggistici che guar-

dano e che attraversano con apparente placidità o addirittura con indifferenza. La trilogia 

de L’avventura, La notte, L’eclisse (1960-’62), risulta un valido esempio per quanto ri-

guarda il viaggio, attraverso i luoghi fisici e anche interiore, quello intrapreso individual-

mente dai personaggi.  

Ne Il deserto rosso, Corrado percorre una strada di Ravenna che da un lato è stata comple-

tamente riverniciata di grigio. Secondo Hans Ulrich Obrist il grigio 

 

Non afferma assolutamente nulla, non evoca sentimenti o associazioni […]. Ha la 

capacità, come nessun altro colore, di rendere visibile il nulla. […] Il grigio è l'u-

                                                 

321
 Cfr., François MAURIN, “Il deserto rosso” cit., p. 254. 
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nico equivalente possibile dell'indifferenza, del non impegno, dell'assenza di opi-

nione, dell'assenza di forma.
322

 

 

Si è precedentemente fatto riferimento alla tendenza propria di Antonioni di manipolare lo 

spazio, le location autentiche nelle quali gira le scene, colorando spesso gli elementi archi-

tettonici e naturali. Questa è una pratica comune nel cinema, soprattutto in quello holly-

woodiano. In Antonioni, però, vi è forse qualcosa che può far pensare a un atto di puro 

manierismo, dettato però dal bisogno di «esprimere la realtà in termini che non siano reali-

stici», come spiega Antonioni a Jean Luc Godard nel corso di un intervista, il quale, a sua 

volta, nota che quando il cineasta apre o chiude un’inquadratura, lo fa su una forma «quasi 

astratta» in un modo che suggerisce un’intento pittorica e, infatti, Antonioni asserisce: «La 

linea bianca astratta che irromper nell’inquadratura all’inizio della sequenza con la stradina 

grigia, mi interessa molto di più dell’automobile che arriva», continua il regista, «è un mo-

do per avvicinarsi al personaggio partendo dalle cose piuttosto che dalla sua vita che, in 

fondo mi interessa relativamente».
323

 

Il grigio è altresì il colore per antonomasia del cemento e il cemento è il materiale che, a 

sua volta, sovrasta i paesaggi antropici che vediamo nella “trilogia dei sentimenti”. Magi-

strale, parlando del paesaggio antropico, la composizione delle inquadrature del quartiere 

romano dell’Eur che aprono e chiudono L’eclisse. Queste sinfonie urbane, parenti alla lon-

tana di Berlino. Sinfonia di una città di Walter Ruttmann (1927) e de L'uomo con la mac-

china da presa di Dziga Vertov (1929), concorrono a costruire sul grande schermo 

                                                 

322
 Cfr., Hans Ulrich OBRIST, a c.di, Gerhard Richter. La pratica quotidiana della pittura, [da una let-

tera a Edy de Wilde, 23 febbraio 1973], 1989, p. 59, cit. in Alessandra Nappo, Gerhard Richter cinea-

sta, URL:  

http://www.predella.it/archivio/indexfdde.html?option=com_content&view=article&id=228&catid=8

3&Itemid=110#_ftn2. 
323

 Jean-Luc GODARD, “La notte, l’eclisse, l’aurora”, «Cahiers du cinéma», n. 160, nov. 1964, in Mi-

chelangelo Antonioni, Fare un film è per me vivere, cit., p. 262.  

http://www.predella.it/archivio/indexfdde.html?option=com_content&view=article&id=228&catid=83&Itemid=110%23_ftn2
http://www.predella.it/archivio/indexfdde.html?option=com_content&view=article&id=228&catid=83&Itemid=110%23_ftn2
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l’atmosfera straniante e fantascientifica – ancora una volta la musica accorre in aiuto -, che 

preannuncia nell’incipit la follia febbricitante della massa presso la Sala Borsa e cancella, 

nell’explicit, qualsiasi passione umana, di cui rimangono solo figure che come replicanti 

attraversano indistintamente le inquadrature finali. Le tonalità dei grigi della pellicola, in 

un certo senso, rievocano quel complicato rapporto tra il paesaggio e l’individuo che si 

crogiola nella vacuità dei «tempi morti», quando l’attore rimane solo con i suoi pensieri e 

la macchina da presa cerca di registrare i suoi gesti, inconsapevolmente ripreso dopo lo 

stop! dell’azione. Da questo vagabondare, si giunge all’agnizione, ma essa è una condizio-

ne destinata alle protagoniste femminili delle pellicole antonioniane, come detto preceden-

temente.  

Il paesaggio è il luogo della socialità, e spesso i personaggi si incontrano in società,
324

 

all’interno di un composizione spaziale che chiama in causa il rigore geometrico delle for-

me architettoniche come anche dei paesaggi naturali, entrambi di derivazione pittorica. Il 

problema, in questo senso, non riguarda tanto la comunicabilità o la non comunicabilità, 

come spesso si è sentito dire, ma l’incompatibilità dei sentimenti umani con l’ambiente e 

l’impossibilità, da parte dei personaggi, di trovare un proprio «posto nel paesaggio»; da qui 

deriva la negazione della socialità; la cui rinuncia comporta la messa al bando del soggetto, 

relegato ai margini dell’inquadratura in un violento confronto con il paesaggio e, prima an-

cora, in un mancato incontro.  

L’incontro e gli incontri, fortuiti o voluti, dei personaggi è un altro grande tema delle opere 

antonioniane, poiché in esso risiede l’essenza medesima della ricerca sui sentimenti portata 

avanti dal regista.  

La strada grigia de Il deserto rosso, [Figura 10.]dove Giuliana e Corrado si incrociano, per 

esempio, rimanda a un altro incontro, quello avvenuto vicino al porto di Ravenna, quando i 

due protagonisti discutono di politica e Corrado parla blandamente di ciò in cui crede, rife-

                                                 

324
 Céline SCEMAMA-HARD, Antonioni. Le désert figuré, pp. 33-35. 
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rendosi al progresso e guarda il paesaggio, volgendo il capo verso l’alto, simbolicamente 

rivolto al futuro. In questa scena i rami degli alberi sono dipinti di un colore violaceo e i 

residui dell’industria diventano specchi di acquitrini colorati di giallo e di grigio tenue. La 

posizione occupata sullo schermo dai personaggi è altresì funzionale alla composizione 

estetica dell’immagine filmica. Lontano dal fornire una morale di natura ambientalista o 

dall’esprimere una precisa ideologia politica, Antonioni costruisce il paesaggio e lo prepa-

ra alla messa in scena nello stesso modo in cui un pittore prepara la propria tela per ospita-

re il soggetto da dipingere.  

La beauté sera convulsive ou ne sera pas, recita André Breton in Nadja (1928). Ed è pro-

prio questo il punto. Il deserto rosso, a differenza del grigiore e del bianco e nero della tri-

logia, non è un elogio del cemento o delle architetture iconiche che costruiscono i paesaggi 

antropici raffigurati; al contrario, questa pellicola è un tripudio di colori che porta alla fol-

lia compulsiva, alla bellezza, anch’essa compulsiva, di quelle immagini in cui oggetti ed 

elementi paesaggistici esprimono esteticamente un lato del tutto inedito: gas, macchinari, 

tubi, muri e immondizia risplendono per la loro bellezza all’interno della costruzione este-

tica del paesaggio nelle inquadrature di questo film; così come nella trilogia gli elementi 

architettonici e le loro qualità geometriche, rimandano a una precisa costruzione estetica 

del paesaggio in queste pellicole. Si veda, in questo senso, alcuni esempi di architetture 

messe in rilievo ne La notte, quando il personaggio di Lidia girovaga per Milano, oppure 

l’inquadratura che chiude L’avventura in cui il paesaggio divide a metà il fotogramma. 

[Figura 11.] 

Elementi naturali, atmosferici e antropici, architettonici e geometrici, al pari della musica 

di Gelmetti e di Fusco, convivono armonicamente all’interno della pellicola. A livello ico-

nografico, l’ibridazione di questi elementi paesaggistici non conoscono ne Il deserto rosso 

dissonanze estetiche: «in quasi tutti i suoi film italiani – afferma Alberto Boschi – [Anto-

nioni] privilegia nettamente i quartieri periferici di recente costruzione, le zone industriali e 

gli edifici moderni ai centri storici con i loro antichi monumenti», fatta eccezione per qual-

che raro caso. Per questa ragione, «la scelta di certe ambientazioni sembra talora più fun-
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zionale a un’esigenza estetica che alla volontà di trasmettere allo spettatore» continua lo 

studioso «un particolare messaggio – etico, politico o ecologico che sia».
325

 

Gli elementi architettonici sono spesso chiamati in causa nella costruzione del paesaggio 

nel cinema di Antonioni, e la città diviene allora teatro delle passioni, degli incontri e delle 

confessioni dei personaggi: si pensi all’incontro sul ponte dei due amanti di Cronaca di un 

amore [Figura 12.], intenti a ordire un piano per eliminare il marito di Paola (Lucia Bosé); 

si pensi ancora agli ambienti esterni in cui sono ambientate le vicende delle donne intervi-

state in Tentato suicidio, e ai luoghi urbani de Le amiche.  

Blow-up costituisce un caso a sé. Benché questo film, girato a Londra, non fornisca ele-

menti topografici che permettano di riconoscere la capitale del Regno Unito, o almeno non 

secondo un percorso turistico canonico, la pellicola si discosta dal corpus antonioniano 

perché qui il discorso non è incentrato tanto sul rapporto tra l’uomo e il paesaggio, ma sul-

le facoltà della visione e di conoscenza, su ciò che il protagonista crede di aver visto in me-

rito a un presunto omicidio.  

Come ne L’avventura, anche qui siamo di fronte a un caso di giallo «alla rovescia», per 

dirla con Guido Fink, mentre il paesaggio nel meta-discorso svela la sua ambiguità: il pro-

tagonista si muove per le strade della città come si sposta un topolino da laboratorio in un 

labirinto. Sul piano narrativo, più che di un conflitto tra l’individuo e il paesaggio, in Blow-

up si affronta il problema della visione, la crisi dello sguardo e il paesaggio diventa stru-

mento d’indagine sui meccanismi ottici, mentre nelle altre pellicole il paesaggio si costrui-

sce all’interno dell’immagine filmica parallelamente rispetto all’intreccio che descrive la 

crisi esistenziale e morale dei sentimenti umani. [Figura 13.] 

Blow-up non è, come Il deserto rosso, un film sui sentimenti
326

, ma non è nemmeno un 

film sulle nevrosi; è anch’esso un film sul colore (si veda il parco ricostruito interamente
327

 

                                                 

325
 Alberto BOSCHI, «Lì ci verranno tutte case ». Sulla seconda inquadratura di L’avventura, in Mi-

chelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spazi cit., p. 274.  
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e la secondo collaborazione con il direttore della fotografia Carlo di Palma); in effetti, que-

sta pellicola avvia una riflessione sul medium fotografico e sul funzionamento dei mecca-

nismi dello sguardo (meccanico), in relazione al carattere autoriflessivo dei mezzi di ripro-

duzione del reale. Blow-up è, in ultima analisi, un film incentrato su un personaggio che 

cade vittima della propria curiositas, nel suo fallimentare tentativo di approfondire, dilatare 

e zoommare la realtà, attraverso l’immagine, che egli osserva, senza riuscire a coglierla. In 

questo film, osserva Bernardi, la «differenza fra vedere e guardare è determinante» e «il 

cinema di Antonioni è un’educazione all’atto del guardare, un movimento di apertura, di 

riflessione sul rapporto fra il reale e il possibile, in cui l’occhio rimane incerto fra i vari 

aspetti delle cose», scoprendo così che «la cosiddetta “realtà” non è altro che una serie 

aperta, un campo di possibilità».
328

 

 

1.4.  Il paesaggio ibrido e il paesaggio «liquido»  

 

Il cinema di Antonioni privilegia, si è detto, paesaggi delle periferie rispetto ai centri urba-

ni, quasi cercasse di analizzare il decentramento dell’uomo moderno rispetto ai luoghi del-

la civiltà. Sin dai primi cortometraggi il regista sottolinea questa particolarità. N.U. Nettez-

za Urbana è uno dei rari esempi in cui egli mostra scorci del centro storico di Roma im-

mediatamente riconoscibili (altro caso, è quello del centro storico di Ferrara mostrato in un 

episodio di Par-delà les nuages); qui il rapporto tra l’individuo e il paesaggio emerge in 

                                                                                                                                                    

326
 «Il deserto rosso non è propriamente la continuazione della mia opera precedente. Prima, 

l’ambiente in cui si muovevano i personaggi era descritto indirettamente attraverso la loro stessa condi-

zione, la loro psicologia, i loro sentimenti, la loro educazione e si parlava soprattutto dei loro rapporti 

intimi»; cfr., François MAURIN, “Il deserto rosso”, cit., p. 254. 
327

 La location del parco è in realtà una porzione di terreno brado e desolato che Antonioni ha fatto ri-

dipingere, ergendo delle staccionate per ricreare ex novo questo luogo. La storia dalla ricostruzione di 

questa particolare location viene ripresa nel libro di Valentina Agostini, Swinging City. Londra centro 

del mondo, Milano: Feltrinelli, 2012.  
328

 Cfr., Sandro BERNARDI, Il paesaggio nel cinema italiano, cit., p. 116. 
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tutta la sua conflittualità: si tratta di uno di quei casi esemplari, in cui il personaggio viene 

relegato ai margini dell’inquadratura, quasi a significare la condizione di marginalità che 

appartiene alla categoria dei netturbini romani (la voce over dell’inizio del cortometraggio 

ribadisce questo concetto), a volte schiacciati dalle architetture dei monumenti storici, a 

volte vittime dell’inevitabile progresso tecnologico e del cemento.  

Ne Il deserto rosso, Giuliana è spettatrice del paesaggio che abita, pur non condividendo 

con i soggetti di cui sopra la classe sociale. La protagonista sembra vivere questo «decen-

tramento» secondo una visione privilegiata e al tempo stesso deformata di ciò che guarda. 

In questo senso, l’occhio del personaggio coincide con quello dell’artista, capace di pla-

smare la materia per animarla a suo piacimento sulla tela del grande schermo. I personaggi 

di Claudia ne L’avventura, di Valentina ne La notte, di Vittoria ne L’eclisse, tutti interpre-

tati dalla Vitti, condividono con quello di Giuliana il ruolo di alter-ego del regista. Sono, si 

potrebbe azzardare, gli «altri occhi», di cui parla Proust nella sua Recherche, necessari a 

guardare «cento universi» possibili. 

Le immagini di Antonioni sono immagini che ricordano, lo si è detto, paesaggi pittorici, i 

cui elementi compositivi tendono a evidenziare un «decentramento» del personaggio, ri-

spetto al punto di fuga del «quadro», fino a rivendicare, all’interno dell’inquadratura, una 

propria autonomia espressiva rispetto alla tradizionale collocazione della figura umana. 

La sequenza dello sciopero ne Il deserto rosso, la prima dopo i titoli di testa, mostra il pae-

saggio industriale avvolto dalle nebbie, dove i gas delle ciminiere formano una coltre di 

nebbia e i rifiuti esalano analogamente altri gas nocivi. Questa condizione evidenzia ulte-

riormente il «decentramento» o addirittura l’annullamento della figura umana: il paesaggio 

industriale rappresentato da Antonioni, sul piano della composizione architettonica delle 

immagini, innesca un movimento dialettico tra figura e sfondo, in cui gli edifici delle fab-

briche e i colori degli ambienti si trovano in primo piano. In questa sequenza, come in al-

tre, la costruzione del paesaggio è rigorosa e geometrica e non mancano prove di citazioni 

pittoriche, come, per esempio, le montagne di rifiuti – dipinte di grigio scuro? – che ricor-

dano molto da vicino le opere informali di Alberto Burri. [Figura 14.] 
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Il paesaggio rurale occupa un ruolo fondamentale nello opere di Antonioni, in particolare 

se pensiamo ai luoghi che rammentano al regista la sua adolescenza, vale a dire quelli che 

si ergono sulle sponde del fiume Po, addolciti da atmosfere di atavica memoria e di strug-

gente bellezza che vengono rievocate in Gente del Po e ne Il grido. In quest’ultimo, girato 

in location prettamente rurali, il protagonista attraversa, però, centri semi-disabitati, residui 

di umanità, come le aree di sosta, da cui si ergono le architetture di luoghi sospesi in un 

presente utopico che ricordano le atmosfere di Edward Hopper (1882_1967), anticipando, 

per certi versi, l’idea dei non-luoghi
329

 di Marc Augè (1992); non mancano anche le archi-

tetture iconiche, altra cifra stilistica dell’inventario iconografico antonioniano, che ritro-

viamo nella maggior parte delle sue pellicole e di cui anche Il deserto rosso non è privo.  

[Figura 15.] 

Paesaggio rurale e industriale presentano la quintessenza di ciò che si è qui definito in ter-

mini di nuovi paesaggi, indicando i paesaggi «liquidi» e non soltanto quelli ibridati.  

Se infatti si dovessero catalogare ulteriormente le tipologie paesaggistiche di Antonioni, ai 

fotogrammi dei suoi film si dovrebbero affiancare raffigurazioni estetiche di paesaggi ibri-

di, per rintracciare così forme che rimandano alla «liquidità» di certi ambienti, a paesaggi 

di confine, come il fiume, il mare e il deserto. Tale liquidità, si è detto, rimanda alla condi-

zione instabile dell’uomo moderno e perciò, se ci viene concesso questo parallelo tra il 

pensiero di Zygmunt Bauman e l’intentio di Antonioni, allora si può affermare che i nuovi 

paesaggi antonioniani si rivelano funzionali sia alle «dissonanze» emotive che albergano 

nell’individuo della modernità e che coincidono con il cuore dell’indagine del regista sui 

sentimenti, sia alle forme del fare artistico che connotano le sue opere filmiche.  

Naturale o antropico, il paesaggio ibrido è oggetto prediletto dei personaggi antonioniani 

che col loro sguardo mettono in movimento l’atto conoscitivo, attraverso un gioco di 

                                                 

329
 Il termine non luogo è stato coniato in America da Melvin Webber e poi reso celebre dagli scritti di 

Augè. Cfr. Marc AUGÈ, Nonluoghi. Introduzione a un’antropologia della surmodernità, trad. it. Domi-

nique Rolland, Milano: Elèuthera, 1993. 
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sguardi tra osservatore e spettatore. Il rapporto tra l’ambiente e il personaggio è altresì vei-

colato da elementi architettonici, adoperati in qualità di dispositivi tecnici.  

In effetti, le cornici, le finestre, le porte, le scale
330

 accentuano il carattere meta-

cinematografico di un discorso di Antonioni sulla specificità del medium cinematografico, 

ampliando il senso «fenomenologico» dello spazio, come intuito da Brunette, in relazione 

all’istanza psicologica dell’individuo. [Figura 16.] 

La signora senza camelie (1953) è analogamente una pellicola interessante, poiché eviden-

zia questo gioco tra l’architettura e la cornice dell’inquadratura. La vicenda stessa narra 

una storia che tratta il mondo del cinema e l’azione si sposta da un set all’altro, come si 

vede in un altro classico, Bellissima di Visconti realizzato nel 1952. Stefania Parigi affer-

ma che 

 

In Bellissima i tipici procedimenti autoriflessivi di Visconti, già sperimen-

tati in la Terra Trema, si ripercuotono sul tema che sta alla base del film, 

decantandolo in una pluralità di costruzioni formali. […] Nessun giudizio 

morale o moralistico trattiene […] Antonioni quando, nel 1953, torna a ri-

flettere sull’universo della spettacolo in La signora senza camelie. Il film 

ruota attorno una specularità, più che a un conflitto tra cinema e vita, en-

trambi coinvolti in una stessa dinamica di falsificazione e di distruzione 

dell’identità. […] Antonioni non si limita a denunciare il mito neorealista 

dell’attore preso dalla strada, ma s’interroga sulla «grande capacità di 

mentire» che caratterizza ontologicamente la rappresentazione cinemato-

                                                 

330
 In merito al valore simbolico che assumo le architetture, come le scale, si veda il recente intervento 

di José MOURE, Retorica e drammaturgia architettonica. La figura della scala nel cinema di Antonioni, 

in Alberto Boschi, Francesco Di Chiara, a c. di, Michelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, 

spazi cit., pp. 249-s. 
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grafica. La falsità dell’immagine e l’inautenticità della vita sono ricondotte 

a una stessa matrice.
331

  

 

Si tratta di temi, vale a dire la perdita dell’identità o l’«inautenticità della vita» e la «falsità 

dell’immagine», che Antonioni sviluppa nei successivi Blow-up e Professione: reporter 

con egregia maestria. Tematiche che compaiono in questa pellicola sono dunque un prete-

sto per riflettere su medium e sui meccanismi che regolano il funzionamento del cinema: 

«Antonioni si sofferma a descriverne la macchina industriale, le figure professionali, i ri-

tuali di ripresa e proiezione, offrendo anche uno spaccato critico, filtrato dall’ironia, della 

produzione italiana dell’epoca». 
332

In effetti, Antonioni, anche in questo caso, anticipa una 

delle pratiche più diffuse del cinema contemporaneo, vale a dire il carattere auto-

riflessivo
333

 di un discorso del cinema sul cinema, attraverso forme della rappresentazione 

inusitate per gli anni Cinquanta e in maniera differente rispetto alle sperimentazioni del ci-

nema europeo d’autore e della Nouvelle vague francese in primis.  

Il discorso auto-riflessivo, a livello sperimentale, emerge chiaramente anche in tutta 

l’opera documentaristica di Antonioni.  

Se si assumono a modello i primi lavori, quali L’amorosa menzogna, Sette canne, un vesti-

to e Superstizione, tutti realizzati nel 1949, ma anche i successivi Chung Kuo. Cina e 

Kumbha Mela (1989), si nota immediatamente il carattere auto-riflessivo di certe immagini 

che troviamo nuovamente anche in La funivia del Faloria (Vertigine, 1950) e in Ritorno a 

Lisca Bianca (1983). Si può notare, in questi lavori, anche l’impiego anticonvenzionale 

                                                 

331
 Stefania PARIGI, Neorealismo, cit., pp. 172-173.  

332
 Ivi., p. 173. In merito alla produzione della cinematografia italiana dell’epoca si rimanda altresì a 

Francesco DI CHIARA, Generi e industria cinematografica in Italia: il caso Titanus (1949-1964), Tori-

no: Lindau, 2013.  
333

 In merito al discorso dell’autoriflessività ne La signora senza camelie, si rimanda anche a France-

sco CASETTI, “Specchio su specchio: autoriflessività nel cinema italiano degli anni 50”, «La scena e lo 

schermo», A. II, n.3-4, dic. 1989, pp. 204-s.  
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della voce over che risulta, a dire il vero, pessima ne La villa dei mostri (1950), ma estre-

mamente interessante per l’uso consapevole che ne fa il regista nei già citati N.U. Nettezza 

urbana e Gente del Po, raggiungendo il culmine della sua maestria stilistica in Chung. 

Kuo. Cina. Il commento dello speaker non assolve in questi casi alcun compito meramente 

descrittivo o di accompagnamento didascalico delle immagini. Nello stesso in modo in cui 

Antonioni si serve degli specifici tecnici, quali il colore e il sonoro, anche la voce over as-

sume il ruolo di espediente stilistico, di pretesto narrativo per puntare lo sguardo al di là 

del primo livello di fruizione dell’immagine. In certi casi, si avverte la volontà di mettere 

alla berlina, ma in maniera velatamente ironica, i vizi del linguaggio convenzionale del do-

cumentario, per ribaltarne le regole, mettendo al contempo in risalto le velleità tecniche di 

questo genere cinematografico che pretende, rispetto ad altri generi, di servire fedelmente 

la realtà.  

Il paesaggio non subisce pertanto, come vuole il documentario tradizionalmente inteso, il 

commento, ma con la forza evocativa del linguaggio iconografico Antonioni ne sublima il 

potere fino a dissolverlo, giungendo a svelarne, secondo intenti di auto-riflessività propri 

del fare filmico, i trucchi e i limiti del linguaggio documentaristico.  

N.U. Nettezza urbana, Gente del Po e Chung. Kuo. Cina, forniscono in questo senso dei 

validi esempi. Al contrario, troviamo spesso nei film di finzione scene realistiche costruite 

secondo i crismi del documentassimo ortodosso. La voce over si affianca pertanto a quei 

dispositivi tecnici che concorrono a definire la costruzione della rappresentazione estetica 

del paesaggio così come Antonioni la intende, mettendo in relazione dialettica, si è visto, 

lo spazio interno con quello esterno, attraverso elementi architettonici che favoriscono un 

passaggio da un ambiente all’altro.  

Il paesaggio «liquido», invece, prendendo a prestito il concetto di «modernità liquida» di 

Bauman, coincide con la categoria che fa riferimento alla serie dei nuovi paesaggi del ci-

nema di Antonioni, a quei paesaggi di confine che ne accentuano il concetto estetico di 

«margine»; in particolare ci si riferisce ai paesaggi precedentemente indicati come pertur-

banti (paesaggio Unheimlich) che risiedono nelle rappresentazioni paesaggistiche che raf-

figurano il mare e il fiume, ma anche fenomeni atmosferici come la nebbia e il vento.  
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Le sequenze de Il deserto rosso ambientate nel porto  sono sequenze perturbanti, oltre che 

frutto della fantasia nevrotica della protagonista . [Figura 17.]; ma prima ancora, esse sono 

immagini liquide, continue, grazie all’intervento dei tempi morti e all’utilizzo del piano-

sequenza; l’idea che si riceve non è quella di immagini frammentate, bensì evanescenti 

come quelle di un sogno. 

La liquidità di queste scene è suggerita dalla nebbia che inghiotte i personaggi, per esem-

pio, e dall’acqua, altro motivo iconografico che si ritrova nelle opere antonioniane, come i 

paesaggi fluviali mostrati in Gente del Po, Chung Kuo – Cina e Kumbah Mela. 

I paesaggi «liquidi» appaiono frequenti nell’inventario personale di Antonioni, soprattutto 

ritornano negli ultimi lavori, quali Identificazione di una donna e Par-delà les nuages, pel-

licole nelle quali le immagini ritornano alle atmosfere delle origini, quasi si stesse cercan-

do in esse le immagini di un paesaggio perduto, un antico legame tra il regista e i luoghi 

della sua giovinezza, già percorsi ne Il grido.  

 

1. 5.  Il paesaggio naturale. Il deserto come metafora 

 

Il deserto, in quanto metafora e luogo fisico, analogamente ai paesaggi «liquidi», accentua 

il discorso di cui si è detto sopra a proposito del concetto di «margine». 

La spiaggia rosa rappresenta forse una delle sequenza più significative della rappresenta-

zione del paesaggio nel cinema di Antonioni: in essa il regista anticipa anche il proprio la-

voro pittorico, quello delle Montagne incantate che, se comparate ai fotogrammi di film 

successivi a Il deserto rosso, assumono forme vicine alla conformazione geologica del de-

serto e delle sue aride montagne. Il paesaggio incontaminato dell’isola di Budelli, in Sar-

degna, è una location che già di per sé richiama le atmosfere delle favole, ma anche delle 

fiabe se si tiene ben presente il carattere perturbante di alcuni passaggi, come il veliero si-

lente e la voce che canta. [Figura 18.] 

Per quel che concerne l’educazione allo sguardo e la messa in scena di luoghi autentici, si 

viole mettere in risalto quanto il cinema di Antonioni sia popolato da personaggi che so-

vente si sentono a disagio con l’ambiente che abitano; i luoghi fisici che, sul piano geogra-
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fico sembrano immediatamente riconoscibili (almeno per lo spettatore italiano), diventano 

lungo la narrazione, luoghi trasfigurati nella loro rappresentazione filmica, secondo un gu-

sto che ricorda la tradizione pittorica del paesaggio. In questi termini, la costruzione esteti-

ca del paesaggio nella celebre sequenza riconferma il fare artistico proprio di Antonioni, a 

partire dalla scelta di un’incantevole isola sarda che, nella fantasia dell’autore, accentua i 

propri colori e le proprie qualità geologiche per plasmarle a favore di altre forme visive di 

natura pittorica e fotografica (si veda tecnica la del blow-up di cui Antonioni è maestro).  

[Figura 19.] 

I paesaggi desertici di Zabriskie Point e di Professione: reporter analogamente rammenta-

no i colori di opere pittoriche astratte, così come certe suggestioni visive, provenienti dalle 

inquadrature de Il deserto rosso, non possono non suggerire allo spettatore accorto il lega-

me che, considerata l’opera di Antonioni nel suo insieme, lega la pittura al suo cinema, ma 

anche al lavoro delle Montagne Incantate. 

Il cinema antonioniano assume dunque una connotazione pittorica nella sua rappresenta-

zione estetica: il paesaggio, grazie all’«effetto pitturato», in quanto effetti speciali applicati 

agli elementi della scenografia,
334

 rappresentano luoghi reali ma interamente ricostruiti e 

dipinti, tanto che alcuni fotogrammi de Il deserto rosso,
335

 presi singolarmente, somigliano 

                                                 

334
 Scrive a tale proposito Antonio Costa: «Useremo il termine [effetto pitturato] per indicare 

l’impiego del mezzo pittorico per ottenere un certo risultato illusionistico, cromatico, lunimistico, ecc. 

In questi casi si tratta di veri e propri effetti speciali scenografici […]. Tanto la parola effetto quanto la 

parola dipinto stanno a indicare dei mezzi al servizio della rappresentazione cinematografica. Ad esem-

pio, il paesaggio lunare e l’obice di Le voyage dans la Lune sono effetti dipinti […] cioè pitturati […]. 

Non mancano tuttavia i casi in cui l’effetto dipinto (nel senso di effetto pitturato) rimane come arcaismo 

voluto nel testo di un regista contemporaneo», come Fellini o Hitchcock, per esempio, in cui la «teatra-

lità e l’effetto scenografico condizionano o rendono variamente problematico l’accesso al puro dispie-

garsi della storia»; cfr., Antonio COSTA, Il cinema e le arti visive, Torino: Einaudi, 2002, pp. 306-310.  
335

 Il deserto rosso, secondo la definizione fornita da Costa, è da intendersi come un esempio di effetto 

pitturato: «il regista fece dipingere, letteralmente porzioni di strade, tratti di paesaggio, persino della 

frutta esposta su una bancarella per arrivare a un controllo assoluto, e in senso antinaturalistico, degli 

effetti cromatici. […] Non si tratta più dell’effetto illusionistico del cinema primitivo (Méliès), né d’una 
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più a dei quadri di un Cosmé Tura o di un Mantegna, per esempio, rievocando altresì i co-

lori di un’opera astratta di Rothko o di Pollock, e rimandano alle architetture di certe tele di 

Morandi e di Sironi, o addirittura di De Chirico.  

La ricerca di Antonioni è non solo una ricerca delle risonanze che albergano nell’uomo 

moderno, i suoi paesaggi sono paesaggi creati per la gradevolezza dell’occhio e del gusto 

estetico. Si tratta di una ricerca del bello che ricalca certe tendenze artistiche e culturali in 

voga tra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta. Tuttavia, scrive a tale proposito 

Gualtiero De Santi: 

 

La caratterizzazione linguistica dei film è naturalmente fondata con la do-

vuta esattezza, Antonioni rimane insomma eminentemente un autore con 

peculiare sguardo cinematografico. Ma la struttura significativa delle ope-

re […] sta in un quadro di affinità, se non proprio di simmetria, con i mo-

delli formali vuoi letterari, vuoi figurativi vuoi filosofici.
336

 

 

Antonio Costa asserisce che per Antonioni «il modello pittorico è quello della pittura in-

formale, dell’espressionismo astratto o comunque d’una figurazione fortemente compro-

messa con i procedimenti dell’astrazione» e che nei film del regista ferrarese l’«effetto 

quadro valorizza più la dimensione del tempo sospeso e della selettività cromatica che 

quella dello spazio definito (o concluso)».
337

 [Figura 20.] 

                                                                                                                                                    

esibizione dell’artificio scenico (Hitchcock e Fellini): vi si afferma con un programmatico richiamo alla 

pittura che è ribadito da altri aspetti stilistici del film […], un’esigenza di controllo assoluto degli ele-

menti cromatici alla quale Antonioni resterà fedele quando passerà, più tardi, alla sperimentazione del 

mezzo elettronico con Il mistero di Oberwald (1980)». Ivi, pp. 310-311. Si veda anche R. CAMPARI, Da 

«Deserto rosso»: il colore, in Giorgio Tinazzi, a c. di, Michelangelo Antonioni. Identificazione di un 

autore, vol. II, Parma: Pratiche, 1985, pp. 161-s. 
336

 Gualtiero DE SANTI, Antonioni. Immagine e intenzionalità dello sguardo, cit., p. 104.  
337

 Antonio COSTA, Il cinema e le arti figurative, cit., p. 323.  
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L’inquadratura cinematografica è il luogo circoscritto e delimitato dell’immagine nel quale 

si costruisce un mondo autonomo e autosufficiente, quello rappresentato sullo schermo. 

«Io penso che l’inquadratura sia un “fatto plastico”», afferma il regista, o meglio «un fatto 

figurativo, tutto da vedere nella sua giusta dimensione».
338

  

Si tratta, come in pittura, di ritrarre un soggetto, vale a dire il paesaggio che, se da un lato 

viene rappresentato, in quanto forma di conoscenza (Humboldt), dall’altro le operazioni di 

manipolazione da parte del regista acuiscono quell’effetto di illusione, paradigmatico di 

qualsiasi operazione di rappresentazione della realtà (Benjamin): poiché l’atto di ritrarre un 

paesaggio, nel cinema come in pittura, si basa sull’organizzazione della messa in scena, la-

vorando sul principio di trasformazione (Barthes)
339

 che, diversamente dalla fotografia, si 

esprime attraverso un messaggio ben codificato che comporta, a sua volta, un mutamento 

del soggetto raffigurato, indipendentemente dalla neutralità della registrazione da parte del 

medium.
340

  

Per questo motivo, si è parlato di costruzione del paesaggio, perché anche se nel cinema di 

Antonioni ci si trova di fronte a una rappresentazione «oggettiva» dei luoghi 

nell’inquadratura – meglio dire documentaristica -, si rimane comunque nell’ambito 

dell’iconografia, secondo cui un atto figurativo codificato chiama in causa le facoltà intel-

lettive dell’osservatore, costretto in un sottile gioco stereoscopico, in cui lo spettatore 

«guarda guardare qualcuno che guarda»,
341

 e questo è il caso dimostrato dalla famosa 

«soggettiva libera indiretta» di cui parla Pier Paolo Pasolini.  

Quando Antonioni parla di «fatto plastico» e «fatto figurativo», intendendo la realtà dello 

schermo, si riferisce alla composizione dell’immagine nell’inquadratura; non si può non 

                                                 

338
 Ivi, p. 9.  

339
 Cfr. Eugenio TURRI, Paesaggio e fotografia: il tempo e la storia, 18 gennaio 1994, 

URL:www.ocs.polito.it/biblioteca/articoli/turri_2.pdf  
340

 Ibidem 
341

 Si veda l’articolo precedentemente citato di Luca MALAVASI, Guardarli guardare qualcuno che li 

guarda., cit., pp. pp. 2-4. 
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pensare che questa affermazione, riportata durante un altro colloquio tra Antonioni e gli al-

lievi del C.S.C. nel marzo del 1958, durante il quale egli illustra il proprio modus operandi, 

sia alquanto chiarificatrice del fatto che nell’atto interpretativo coesistano poesia e scienti-

ficità, rigore formale e trasfigurazione (Antonioni parla effettivamente di interpretazione 

della realtà), a cui si sottopone la facoltà dell’osservazione di un dato fatto, nel caso speci-

fico dei luoghi fisici;
342

 persiste, in questa affermazione, non solo la necessità di «pensare 

ad altri modi di fare cinema»,
343

 ma anche un altro elemento stilistico fondamentale, una 

costante dell’opera antonioniana: l’affinità estetica che nel suo cinema lega la rappresenta-

zione filmica alle arti visive e, in particolare, alla pittura, in quanto dominio per eccellenza 

del paesaggio, e assunta come strumento di indagine del rapporto osservatore-paesaggio. I 

deserti antonioniani, in questo senso, ricordano prima di tutto opere pittoriche (astratte), 

nonostante si tratti di luoghi fisici reali. L’osservazione empirica dei luoghi, filtrata dalla 

poetica del cineasta, è mediata dalla visione che Antonioni ha di ciò che in quel momento 

lo colpisce, in base alla sua sensibilità, e che cattura il suo interesse, portandolo a rappre-

sentarli in un modo rispetto a un altro. Si tratta, in ogni caso, di un’attitudine veicolata dal 

gusto estetico forgiato durante gli anni della sua educazione 
344

 e nel corso della sua espe-

rienza di cineasta e di pittore.  

                                                 

342
 Tullio Kezich, parlando di Cronaca di un amore, nota come alcune scelte produttive siano necessa-

rie alla realizzazione di un film. Il critico, infatti, pone l’accento sul fatto che la scelta di servirsi di loca-

tion reali sia una scelta tipica della produzione cinematografica del secondo dopoguerra: «Facendo di 

necessità virtù, il regista adotta scenari e sfondi veri come si usa nel cinema del momento soprattutto 

per ragioni di economia».Cfr. Tullio KEZICH “Una pietra miliare del cinema moderno“, in Cronaca di 

un amore, cit. p. 19. 
343

 Si veda il documento d’archivio custodito presso il Fondo Documentario del Museo “Michelange-

lo Antonioni”_GAMC. Coll. Libro III, 8D #42  

NB. La collocazione dei documenti citati verrà qui indicata in riferimento all’“Inventario generale 

analitico dei beni di Michelangelo Antonioni”, curato da Carlo di Carlo.  
344

 Cfr., Michelangelo ANTONIONI, “La mia esperienza”, in Fare un film è per me vivere, cit. p. 5.  
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è forse plausibile affermare che il paesaggio, la sua rappresentazione estetica, la sua co-

struzione all’interno dell’inquadratura, prefiguri non solo un approccio al modo di fare ci-

nema fino ad allora inedito, ma anche un paradigma riflessivo che ben aderisce alla nota 

poetica dei «tempi morti», i momenti in cui il regista, parlando di «niente, ma con preci-

sione»,
345

 scorge avvenimenti importanti, epifanici, mentre viviseziona il singolare legame 

che mette in rapporto l’individuo con l’ambiente, sulla base di quello l’artista cattura col 

suo occhio. Il regista è, infatti, interessato alle cause che spingono i suoi protagonisti, non 

tanto alla storia in sé, ma ai gesti che essi compiono, in quanto parte integrante di quel 

principio di verità che deriva dal vissuto, al quale l’osservatore non può sottrarsi, in virtù di 

«un cinema che non tenga tanto conto dei fatti esterni, quanto di quello che ci muove ad 

agire».
346

  

 

1.6.  Per una poetica della visione.  

 

Antonioni manifesta l’esigenza di esprimersi attraverso un linguaggio e un modello narra-

tivo nuovi, come si è detto a proposito di N.U. Nettezza Urbana, scardinando le regole del-

la sintassi filmica, a favore di un montaggio «poeticamente libero»
347

 che produce imma-

gini sullo schermo come fossero lampi, senza abbandonare per un istante i movimenti im-

prevedibili dei personaggi; perciò il cineasta tende a indugiare sull’inquadratura anche al 

termine dell’azione drammatica. Alla base di questa modalità di riprendere vi è il problema 

                                                 

345
 Lo stesso Antonioni, in occasione di un incontro con Mark Rothko nel 1962, pare che abbia para-

gonato i suoi film alle opere pittoriche dell’artista russo, poiché essi «parlano di niente, ma con preci-

sione». Precisione che è da attribuire alla fedeltà di quello che per Antonioni coincide con 

l’osservazione dei momenti fluttuanti, i «tempi morti». L’aneddoto dell’incontro tra i due artisti è ripor-

tato nella monografia di Seymour CHATMAN, Antonioni or the Surface of the World, Berkley: Universi-

ty of California Press, 1985, p. 54.  
346

 Michelangelo ANTONIONI, “La malattia dei sentimenti”, cit., p. 27.  
347

 Ivi, p. 23. 
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della visione, in quanto principio ispiratore del movimento, a cui si sottopone l’occhio in-

stancabile del regista: 

 

Vedere per noi è una necessità. Anche per un pittore il problema è vedere. Ma men-

tre per il pittore si tratta di scoprire una realtà statica, o anche un ritmo se vogliamo 

ma un ritmo che si è fermato nel segno, per un regista il problema è cogliere una 

realtà che si matura e si consuma, e proporre questo movimento, questo arrivare e 

proseguire, come nuova percezione. Non è suono: parola, rumore, musica. Non è 

immagine: paesaggio, atteggiamento, gesto. Ma un tutto indecomponibile steso in 

una sua durata che lo penetra e ne determina l’essenza stessa. Ecco che entra in 

gioco la dimensione tempo, nella sua concezione più moderna. è in questo ordine di 

intuizioni che il cinema può conquistare una nuova fisionomia, non più soltanto fi-

gurativa. Le persone che avviciniamo, i luoghi che visitiamo, i fatti a cui assistia-

mo: sono i rapporti spaziali e temporali di tutte queste cose tra loro ad avere  un 

senso oggi per noi, è la tensione che tra loro si forma.
348

 

 

Questo significa, per Antonioni, mantenere un contatto con la realtà, una fusione, insom-

ma, tra l’esperienza personale e quella generale, nello stesso modo in cui «il tempo indivi-

duale si accorda misteriosamente a quello cosmico»;
349

 ma si tratta soprattutto di un alle-

namento, quello del gusto estetico, plasmato dalla nutrita cultura iconografica proveniente 

in gran parte dall’ambito pittorico, dal linguaggio fotografico e audiovisivo, ma soprattutto 

dall’osservazione diretta della realtà e dei sentimenti umani. La ricerca di Antonioni, così 

come hanno a giusta ragione notato i critici Ted Perry e Rene Prieto, coincide con 

l’artificio, la metafora individuata dai due studiosi, della «ricerca di un posto nel paesag-

                                                 

348
 Michelangelo Antonioni, “Il «fatto» e l’immagine” (1963), in Fare un film è per me vivere, cit., p. 

50.  
349

 Ivi, p. 51.  
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gio» che accompagna la peregrinazione dei protagonisti nei suoi film. I personaggi anto-

nioniani potrebbero essere paragonati a dei nomadi della borghesia, poiché sono esseri 

senza una meta precisa, incapaci come sono di arrestarsi e di relazionarsi pacificamente 

con gli altri, ma soprattutto con l’ambiente che, il più delle volte, se non è ostile, si rivela 

addirittura estraneo oppure irraggiungibile (la fiaba narrata ne Il deserto rosso, ambientata 

in una fantomatica spiaggia rosa, quella dell’isola di Budelli in Sardegna, ne è un mirabile 

esempio) e alieno (il lampione inquadrato nel fotogramma che chiude L’eclisse). Per que-

sto motivo, il luoghi della realtà fisica, attraverso la creazione poetica, si trasformano in 

luoghi perturbanti. Essi appaiono, al momento della messa in scena, trasfigurati nella loro 

rappresentazione cinematografica. Da un punto di vista prettamente iconografico, i luoghi 

nel cinema di Antonioni vengono spesso costruiti e raffigurati secondo il gusto ludico della 

citazione-allusione che guarda all’immaginario pittorico, non secondo un effetto di pittori-

cità come avviene in Passion di J.-L. Godard (1982), né in quanto mimesis della realtà o di 

un’altra realtà raffigurata, ma come studio dei meccanismi dello sguardo. 

Al principio della rappresentazione vi è la trasfigurazione che non si sottrae, però, 

all’attenzione di Antonioni per i dettagli, all’esperienza dei luoghi visitati e studiati che, 

prima ancora di essere trasformati nel teatro in cui si consumeranno i drammi dei suoi per-

sonaggi, vengono abbozzati e pensati o progettati, sotto forma di schizzi, sulla carta.
350

  

La rappresentazione sullo schermo di luoghi e paesaggi, così come appaiono impressi sulla 

pellicola, genera un’immagine che condensa e stratifica gli scenari più vari, al contempo 

                                                 

350
 Osserva a questo proposito lo studioso Giorgio Tinazzi: «il film lo si scrive lì alla macchina da pre-

sa. Per questo le sceneggiature di Antonioni sono tracce motivate, talora appunti, sono un altro linguag-

gio che incontra limiti insuperabili». Pref. di Giorgio TINAZZI, Lo sguardo e il racconto, in Michelange-

lo Antonioni, Fare un film è per me vivere, cit., pp. X. Questa indicazione fornita dal critico è avvalora-

ta dalla miriade di appunti sparsi, note e aforismi, conservati nel Fondo Documentario del “Museo Mi-

chelangelo Antonioni”(Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea di Ferrara).  
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familiari ma irriconoscibili, come riporta l’esempio della città fittizia di Goriano ne Il Gri-

do, il cui paesaggio ripercorre il filo della memoria del giovane Antonioni.
351

 

In questo senso, nel cinema di Antonioni, il colore assume valenze estetiche forti, ma è al-

trettanto vero che esso, al pari del paesaggio, esso rappresenta per il regista un espediente 

tecnico per interrogare sia lo sguardo che scava nell’immagine alla ricerca dell’«immagine 

perfetta» sia l’osservatore/ personaggio che è sempre in movimento nella sua perpetua «ri-

cerca di un posto nel paesaggio» durante lo sviluppo della storia; anche a livello narrativo 

l’effetto dipinto «s’insinua», come nota Antonio Costa, «senza apparente soluzione di con-

tinuità» e ne Il deserto rosso «la cinepresa, per lo più in inquadrature contestualizzate co-

me soggettive, ottiene effetti di superficie o di espressività materica e cromatica deconte-

stualizzando dettagli dall’insieme dell’esperienza visiva dei personaggi e sospendendoli 

come momenti assoluti»;
352

 ed è stato questo modo di procedere, aggiunge lo studioso, che 

ha suggerito a Pasolini il concetto di «soggettiva libera indiretta» in merito al cinema anto-

nioniano ed enunciato nel saggio intitolato Il «cinema di poesia»; parlando de Il deserto 

rosso Pasolini scrive:  

 

La legge interna delle “inquadrature ossessive” del film dimostra […] 

chiaramente la prevalenza di un formalismo come mito finalmente libera-

                                                 

351
 Goriano è il nome di una località fittizia della Pianura Padana, ma le riprese sono infatti state effet-

tuate in location reali, tra il Veneto e l’Emilia-Romagna, di Stienta, Occhiobello, Pontelagoscuro, Ra-

valle, Copparo, Porto Tolle, Porto Garibaldi e Francolino. A proposito della familiarità di certi luoghi de 

Il grido,il regista ferrarese afferma: «The landscape also has a different function. If in my others films I 

used it to add better definition to a situation or a spiritual state, in The Cry I wanted it to be landscape of 

memory: the countryside of my childhood, seen through the eyes of someone returning home after an 

intense cultural and emotional experience. In The Cry, this return takes place in the most appropriate 

season: winter – when the wide, open horizon becomes becomes a counterpoint to the psychology of the 

film’s central character.», cfr. André LABARTHE (1960), A Conversation with Michelangelo Antonioni, 

Bert CARDULLO, Ed. by, Michelangelo Antonioni. Interviews, Usa: University Press of Mississippi, 

2008, p. 4.  
352

 Antonio COSTA, Il cinema e le arti figurative, cit., p. 323.  
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to, e quindi poetico (il mio uso della parola formalismo non implica giudi-

zio di valore: so benissimo che c’è un’autentica e sincera ispirazione: la 

poesia della lingua). Nel Deserto rosso, Antonioni non applica più, in una 

contaminazione un po’ goffa, come nei film precedenti, la sua propria vi-

sione formalistica del mondo a un contenuto genericamente impegnato (il 

problema della nevrosi da alienazione): ma guarda il mondo immergendosi 

nella sua protagonista nevrotica, rivivendo i fatti attraverso lo “sguardo” di 

lei. […] Per mezzo di questo meccanismo, Antonioni ha liberato il proprio 

momento reale: ha potuto finalmente rappresentare il mondo visto dai suoi 

occhi, perché ha sostituito, in blocco, la visione del mondo di una nevroti-

ca, con la sua propria visione delirante di estetismo […]. è chiaro che la 

«soggettiva libera indiretta» è pretestuale: è Antonioni se ne è magari arbi-

trariamente giovato per consentirsi la massima libertà poetica, una libertà 

che rasenta – e per questo è inebriante – l’arbitrio.
353

 

 

L’ambiente in cui vivono i personaggi antonioniani è un ambiente ostile che relega l’uomo 

ai margini dell’inquadratura e lo lascia sempre più solo, quasi fosse un puntino nel paesag-

gio. Solitudine che, per Antonioni, è causata dalla difficoltà di comunicare: «Se l’uomo 

oggi è più solo, è perché la comunicazione è diventata difficile. Ciò avviene, credo, proprio 

perché non riusciamo a ritrovarci in questo ambiente.» Molto probabilmente, spiega Anto-

nioni, «il disagio è dovuto anche al fatto che la tecnica precede in modo così allarmante la 

vita, restandone separata».
354

  

La solitudine o la capacità solo attraverso relazioni «liquide» di socializzare diventa il trat-

to distintivo dei personaggi del cinema di Antonioni. Il regista spesso ritrae i suoi perso-

naggi di spalle, ponendo lo spettatore nella condizione di guardare il personaggio che 

                                                 

353
 Cfr., Pier Paolo PASOLINI, Il «cinema di poesia», cit. , pp. 180-181.  

354
 5 giugno 1962, cit. in Giorgio TINAZZI, Michelangelo Antonioni, L’Unità/ Il Castoro, 1995, p.12.  
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guarda, a sua volta, il paesaggio, contemplandolo come un qualcosa di famigliare e di 

estraneo al contempo, topograficamente riconoscibile ma enigmatico. Il cinema di Anto-

nioni inquadra nuche e spalle di personaggi rivolti verso il paesaggio – alla stregua dei di-

pinti degni di Friedrich e di Magritte -, in quanto «monadi di senso e di sentimento»
355

 che 

attraversano estesi panorami che li annichiliscono, come il deserto di Professione: Repor-

ter, o li estraniano, come il paesaggio onirico e lunare della Death Valley rappresentata in 

Zabriskie Point.  

  

                                                 

355
 Cfr. Vittorio GIACCI, Michelangelo Antonioni. Lo sguardo estatico, cit. , p. 24.  
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Le nuvole e la luna | Ispirano gli amanti | Sì, ma per tanti | 

Compreso me | è ti-p-i-o-logico | Il vero amore | è zo-o-

ologico | Fin dentro il cuor | La radioattività | Un brivido mi 

dà | Ma tu, ma tu | Di più, di più. 

 

Mina, Eclisse Twist (testo di Ammonio; musiche di Giovanni 

Fusco), 1962 

 

 

2.  Sulla rappresentazione del paesaggio nel cinema di Antonioni: 

prospettive 

 

Il testo della canzone che apre L’eclisse, Eclisse Twist, interpretata da Mina e musicata da 

Giovanni Fusco, è firmato da Antonioni con lo pseudonimo di Ammonio. I versi scritti dal 

regista ferrarese sono molto interessanti, perché racchiudono in maniera singolare e raffi-

nata  il discorso del tema  amoroso nel contesto di un ben preciso ambiente. E’ come se la 

canzone fosse un piccolo dipinto nel quale si scorgono le nuvole, la luna, forse anche le vi-

brazioni emesse dalla radioattività, un insieme di elementi naturali e “chimici” che legano 

gli amanti; del resto, non è un caso che Antonioni abbia ironicamente scelto di firmarsi con 

il nome di uno ione.  

Il tema della coppia, in relazione al contesto paesaggistico in cui viene collocato, è un con-

nubio che, sul grande schermo, ha fornito un paradigma iconografico costantemente ripro-

posto, a volte, addirittura, messo alla berlina, da alcuni cineasti coevi e contemporanei in 

maniera forse non del tutto consapevole, quando ci si ha fronte un dichiarato omaggio 

all’opera del cineasta ferrarese.  

In questo senso, nell’impresa di Antonioni, l’argomento del rapporto tra l’individuo e il 

paesaggio viene a moltiplicarsi, arricchendo progressivamente il confronto e tra uomo, 
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donna e contesto ambientale. Si tratta di una relazione già messa in rilievo nel corso della 

riflessione dedicata all’esame di alcune sequenze de Il deserto rosso.  

Nel testo della canzone, per tornare al discorso da cui siamo partiti, Antonioni fa riferimen-

to alla radioattività; un riferimento curioso ma che non sorprende, dal momento che egli, 

nelle sue opere filmiche, ha più volte messo in scena location reali, provenienti da scenari 

industriali con un gusto che, come si è detto, ben aderendo all’«effetto pitturato», tende a 

trasfigurarle e a piegarle alle proprie esigenze artistiche, rivelando, nei modi di rappresen-

tare i luoghi, un lato fino ad allora poco conosciuto, se non inedito. Il tutto in virtù della 

lungimiranza di un occhio ben addestrato a osservare.  

Il paradigma della rappresentazione del rapporto uomo-donna-ambiente, così come gli 

elementi del profilmico, contiene preziosi indizi che, di volta in volta, si rinvengono nelle 

parole non dette, nei gesti e negli occhi dei personaggi, ma anche nel rapporto che questi 

ultimi intrattengono con gli oggetti.  

Il paesaggio diventa pertanto un contenitore di sentimenti e la sua rappresentazione filmi-

ca, al pari di un quadro o dei versi di una canzone, rende esplicito con il proprio originale 

linguaggio quello che l’autore non riesce a esprimere in fase di sceneggiatura, vale a dire il 

visibile: 

 

Che cosa ho voluto dire? Ecco la domanda che mi sento rivolgere spesso. La tenta-

zione è di rispondere: ho voluto fare un film e basta. Ma se cercate di sapere  per-

ché l’ho fatto, cos’ho pensato facendolo, cos’ho voluto dire, se pretendete che rias-

suma le mie ragioni e spieghi quello che è quasi impossibile spiegare e cioè certi 

impulsi o intuizioni o scelte morali e figurative, rischiate di arrivare a un solo risul-

tato: che vi vien guastato il film stesso».
356

 

 

                                                 

356
 Michelangelo ANTONIONI, “Prefazione a «Sei film»” (1964), in Fare un film è per me vivere, cit. p. 

56.  
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Si può dire che Antonioni abbia costruito degli archetipi visivi e che certi suoi temi icono-

grafici, in quanto stilemi, siano stati ripresi e sviluppati secondo una sensibilità estetica 

propria della ricerca portata avanti dal regista e destinata a influenzare il linguaggio del ci-

nema postmoderno. Tali influenze sembrano far pensare che l’eredità intellettuale di Anto-

nioni sia stata trasmessa ad altri autori di cinema in maniera del tutto naturale e che la sua 

lezione sia stata assimilata dalle nuove leve di cineasti senza il benché minimo sforzo.  

[Figura 21.] 

 Come affrontare, allora,  un discorso sulla trasmissione dei temi contenuti nella sua opera? 

Chi sono i successori, gli eredi diretti del regista ferrarese?  

 

2.1.  Il problema dell’eredità artistica di Antonioni 

 

L’eredità, nel suo significato figurativo, indica un retaggio, vale a dire un complesso di va-

lori che costituiscono un lascito spirituale e, nel caso qui affrontato, ci si riferisce a un la-

scito artistico e culturale.  

E allora, a proposito di Michelangelo Antonioni , è oggi possibile parlare di eredità artisti-

ca? Quale valore eventualmente conferire a questo lascito? L’eredità, prima di tutto, è un 

atto che per concretizzarsi prevede che da qualcuno venga raccolta, una sorta di soggetto 

attivo che erediti il lascito. In questa direzione, il Fondo documentario conservato 

all’interno del “Museo Michelangelo Antonioni” assume un ruolo importantissimo. La sua 

funzione è quella di custodire l’insieme dell’opera del cineasta, affinché questo tesoro ven-

ga tramandato e conservato in modo da tenere ben in vita il patrimonio artistico lasciatoci 

dal regista ferrarese. Tuttavia, tramandare non coincide propriamente con l’ereditare un la-

scito.  

Non è scontato allora precisare, ai fini del discorso che si sta facendo, quanto la personalità 

di Antonioni abbia influenzato il modo di fare cinema, soprattutto di alcuni registi contem-

poranei, destando sconfinata ammirazione, per esempio, da parte di autori del calibro di 

Martin Scorsese e di Kar Wai Wong.  
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Esistono, come si è detto, figure e stilemi tipici del cinema antonioniano che sono poi stati 

fatti propri dalle successive generazioni di cineasti, entrati a far parte, in virtù dei loro la-

vori, dell’immaginario collettivo. Come spesso accade in questi casi, non è, tuttavia, sem-

pre dato sapere con certezza quanto queste acquisizioni siano frutto di atti volontari, se in-

somma le influenze del cinema di Antonioni siano state consapevolmente acquisite e ri-

proposte sotto forma di citazioni e allusioni. Si fa eccezione, ovviamente, per alcuni casi 

isolati che dichiaratamente omaggiano e citano scene dei film del cineasta ferrarese.
357

  

E’ però possibile parlare, con sufficiente certezza, dell’influenza esercitata dal cinema an-

tonioniano sulle pellicole del Sol Levante, a causa di certe affinità di carattere storico-

economico che accomunano le ambientazioni del periodo in cui Antonioni lavora, in parti-

colare il boom avutosi nell’Italia degli anni Sessanta e la condizione in cui oggi si trovano i 

Paesi asiatici in via di sviluppo.
358

  

Un compiuto discorso sulle influenze, gli omaggi dichiarati e le affinità artistiche, richiede-

rebbe una riflessione più ampia, cui dedicare la stesura di un ulteriore lavoro di tesi. Si ri-

tiene, però, opportuno concludere con una breve nota dedicata proprio al retaggio antonio-

niano, per cercare di comprendere, anche se in maniera parziale, quanto il cinema odierno 

sia rimasto influenzato dalle tematiche sviluppate e dagli insegnamenti impartiti dal cinea-

sta ferrarese.  

                                                 

357
 Si veda il saggio di Laura RASCAROLI, La “sostenibilità” del cinema d’autore: a proposito di 

Blow-up e Lo zio Boonmee che si ricorda le vite precedenti, in Alberto Boschi, Francesco Di Chiara, 

Michelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spazi, cit., pp.204-s. 
358

 In ambito geopolitico gli interventi di John David Rhodes, Laura Rascaroli e Rainer Winter, ripor-

tati nel volume Michelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spazi (Il Castoro, 2015) indaga-

no proprio il modo in cui la figura di Antonioni s’inserisce nel panorama del World Cinema contempo-

raneo, cercando di comprendere come l’eredità intellettuale del regista ferrarese abbia altresì influenzato 

la produzione dell’Estremo Oriente, i cui mutamenti economici e le ripercussioni sociali ricordano quel-

li dell’Italia tra gli anni del secondo dopoguerra e del conseguente boom economico, alla luce di una ri-

lettura del modernismo di Antonioni.  
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La cosa certa è che Antonioni non ha mai parlato in maniera diretta dei suoi intenti; sono i 

suoi film a parlare in sua vece e a lasciare in questo senso un ampio margine 

all’interpretazione, ça va sans dire. L’indole stessa del regista, riservatissima e schiva, ha 

contribuito ad amplificare questo silenzio; ragion per cui, come si è detto, sono le opere 

filmiche e non gli scritti o le interviste di Antonioni che devono essere prima decodificate, 

attraverso lo studio, l’analisi e l’interpretazione del contesto culturale in cui il cineasta si è 

trovato a lavorare. Non sono pochi i casi in cui Antonioni è entrato  in conflitto con i suoi 

stessi collaboratori che spesso hanno faticato a comprendere il progetto estetico in divenire 

del regista, per poi coglierlo, con maggiore chiarezza, a realizzazione conclusa. Quello di 

Antonioni è un comportamento che immediatamente rivela la volontà di salvaguardare una 

sua ferrea autonomia, ma che è stato anche inteso come un gesto non privo di arroganza (si 

pensi alle collaborazioni tra il regista e i compositori, il cui lavoro veniva totalmente stra-

volto, una volta passato al vaglio del cineasta).  

Le pellicole di Antonioni, oggi considerate pietre miliari del cinema, sono a giusta ragione 

punti di riferimento dei cinefili e dei cultori di cinema, sono divenute delle vere e proprie 

opere cult: basti pensare al finale di Zabriskie Point o a certe immagini di Blow-up, 

anch’esse entrate a far parte dell’immaginario collettivo.  

Fin qui – si potrebbe dire – nulla di strano o di straordinario, perché, come per la letteratura 

e le arti, anche per il cinema l’assetto intertestuale
359

 funziona come un mosaico di riman-

di; non desta dunque meraviglia se il cinema odierno, in particolare quello d’autore, è la-

stricato di citazioni che portano a presumere influenze antonioniane, sempre che queste ci-

tazioni non siano dichiarati, quanto gratuiti omaggi.  

Il cinema contemporaneo, dunque, sembra aver subito l’influenza, nella rappresentazione 

stessa del paesaggio, o meglio del rapporto individuo-paesaggio, di un particolare modo di 

                                                 

359
 In merito al carattere d’intertestualità si rimanda a Mariapia COMAND, L’immagine dialogica. In-

tertestualità e interdicorsivismo nel cinema, Bologna: Hybris, 2001 e a Francesco CASETTI, L’immagine 

plurale. Serialità e ripetizione nel cinema e nella televisione, Venezia: Marsilio, 1987.  
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realizzare film che, più o meno consapevolmente, suggerisce allo spettatore accorto sugge-

stioni, figure, stilemi e caratteri squisitamente antonioniani. Viene da pensare a una sorta di 

«angoscia dell’influenza» la quale ha fatto sì che, a causa di questa poderosa eredità artisti-

ca e intellettuale con cui ci si trova a dover fare i conti, Antonioni risulti alla fin fine troppo 

gravoso da ereditare, come lo furono, per dirla con Harold Bloom, Shakespeare per la poe-

sia inglese o Dante per la letteratura italiana. Si intende dire, con questo paragone iperboli-

co, che se non si è in grado di parlare di eredità artistica, si può tuttavia porre l’accento su 

un dato di merito: quello che il cinema antonioniano ha saputo fornire nuovi e accattivanti 

modelli narrativi, capaci di agire in maniera determinante su quelli proposti dai cineasti 

venuti dopo di lui.  

Tutto considerato, molte potrebbero essere le cause di questo eredità difficile. In primo 

luogo, Antonioni non ha lasciato proseliti, pur avendo avuto riconoscimenti come uno dei 

più grandi maestri del cinema, grazie alla freschezza intellettuale con cui si è accostato allo 

studio delle più diverse modalità di sperimentare il linguaggio audiovisivo, riuscendo a 

imporsi nel panorama artistico del XX secolo come un innovatore capace di proporre un 

proprio stile cinematografico, del tutto personale e sempre al passo con l’evoluzione della 

tecnologia. 

In secondo luogo, Antonioni è, a tutti gli effetti, un uomo del suo tempo, pur anticipando di 

tanto il nostro evo; è forse, a renderlo tale, il modo di trattare le tematiche strettamente in-

timistiche, allora raffigurate come sintomo di cambiamento di un’epoca, ma che oggi risul-

tano datate; soprattutto se si considera l’adattamento che ne ha fatto Antonioni. In questo 

senso, è sufficiente ricordare la battuta, divenuta famosa, di Giuliana ne Il deserto rosso: 

«Mi fanno male i capelli», che recitata come ha fatto la Vitti nel film, risulta démodé e 

suona come qualcosa appartenente a tempi altri. Chi oggi infatti riuscirebbe a comprendere 

appieno, fino a immedesimarvisi, i disagi interiori dei personaggi antonioniani? Benché la 

tematica del disagio sia un soggetto molto amato dal cinema (si pensi, per esempio, a Lost 

In Translation di Sofia Coppola, un’opera molto attenta alla rappresentazione del rapporto 

uomo-donna-ambiente) sono le modalità di narrazione che mutano, perché muta 
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l’abitudine stessa di percepire i modelli narrativi proposti dal cinema, così come muta il 

gusto estetico
360

 in una società in perenne trasformazione.  

Antonioni, dal canto suo, sostiene di non avere mai avuto maestri, se non i propri occhi. Si 

tratta di un’affermazione forte, segnata da una punta di tracotanza , poiché le forme artisti-

che sono fondate su sistemi di valori che implicano un intricato assetto di rimandi, siano 

essi citazioni, allusioni, omaggi o plagi, dai quali l’artista, immerso com’è nel mondo, non 

può sottrarsi.  

Arrivati a questo punto, rimane pertanto da chiedersi: quali sono state le principali tenden-

ze artistiche che hanno influenzato Antonioni a rappresentare il paesaggio secondo una 

particolare sensibilità estetica, e indipendentemente dalla sua Weltanschauung?  

 

2.2. Influenze nel cinema di Antonioni 

 

Nel 2014 è stata dedicata al fotografo Henri Cartier-Bresson una retrospettiva, allestita 

presso il Centre Pompidou di Parigi.
361

 Durante la mostra, sono stati esposti degli scatti che 

ritraggono scorci della periferia romana tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli an-

                                                 

360
 Il problema del gusto del pubblico è un tema molto caro ad Antonioni che, ai tempi della sua attivi-

tà di critico cinematografico scriveva: «Il pubblico, tutto sommato, ama i soggetti divertenti le trame 

piacevoli […]. Credo di non peccare in leggerezza sostenendo che l’ottanta per cento del pubblico del 

cinema ci va per vedere le gambe di Marlene Dietrich, gli occhi di Joan Crawford, la bcca di Jean Par-

ker, il seno di Jean Harlow e simili articoli, (intendo parlare del pubblico maschile, quello femminile si 

accontenterà dei affetti di un Clark Gable), ci va per distogliere un attimo gli occhi dalle cose troppo no-

te che lo circondano e vederne altre apparentemente migliori. […] Ora, perché non sfruttare questa ten-

denza del gusto popolare?»; cfr. Michelangelo ANTONIONI, “Il cinema ai littorali”, cit., p. 3.  
361

 La retrospettiva dedicata dal Centre Pompidou a Henri Cartier-Bresson (1908-2004) segue l’intero 

percorso del celebre fotografo; l’esposizione mette insieme più di 500 tra fotografie, disegni, dipinti, 

film e documenti, al fine di ricostruire i passaggi attraversati dall’opera di Cartier-Bresson: dal Surreali-

smo al maggio del 1968, passando per la guerra di Spagna e la decolonizzazione, fino ai gloriosi anni 

Trenta. La stessa mostra è stata poi allestita sia a Madrid che a Roma; cfr., Clément CHÉROUX, a c. di, 

Henri Cartier-Bresson, trad. it. T. Albanese, G. Boni, Roma: Contrasto, 2013.  
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ni Sessanta; uno di questi scatti ricorda da vicino il modo in cui Antonioni ha ritratto il 

quartiere dell’Eur ne L’eclisse, ma anche alcune inquadrature dei sobborghi romani che si 

osservano in Mamma Roma di Pasolini (1962).  

Allo stesso modo, sfogliando diversi cataloghi di fotografia, si può cogliere un filo rosso 

che, sul piano visivo, permette l’originarsi spontaneo di associazioni di idee; basta mettere 

a confronto alcuni scatti del 1970 di Bruce Davidson
362

 che mostrano la bellezza paesaggi-

stica della Death Valley in Zabriskie Point [Figura 22.], con quelli di Edward Weston che 

raffigurano lo stesso soggetto, datati però 1938 [Figura 23.], e che ritraggono una donna 

completamente nuda distesa sulla sabbia del deserto (1936) [Figura 24.], richiamando la 

celebre scena della love-in della pellicola antonioniana. Sempre di Weston è una curiosa 

fotografia degli anni Settanta che ritrae una roccia coperta di catrame e che, nel quadro 

dell’immagine [Figura 25.], sembra far riferimento all’arte astratta, molto amata da Anto-

nioni.  

Questi esempi portano a pensare che Antonioni, un regista strettamente legato al suo tempo 

come egli stesso si descrive, operi organicamente all’interno del panorama culturale del 

Novecento, destinato a svolgere un ruolo fondamentale nella costruzione della sua educa-

zione visiva. 

In questo senso, risulta di fondamentale importanza la consultazione della biblioteca per-

sonale del regista: infatti, sfogliando l’inventario del patrimonio letterario e artistico con-

servato nel Fondo documentario del “Museo Michelangelo Antonioni” di Ferrara, non si 

può non essere còlti dalla curiosità di conoscere quali siano state le letture del cineasta, an-

dando alla ricerca di quelle affinità ricorrenti tra le arti figurative e le tendenze culturali al-

lora in voga, di tutto quello che si è insinuato nel percorso artistico di Antonioni e ne ha 

forgiato il gusto estetico.  

                                                 

362
 Si veda il catalogo della mostra Lo sguardo di Michelangelo. Antonioni e le arti.  
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In primo luogo, tra le letture fatte da Antonioni, si trovano molti volumi dedicati ad argo-

menti che spaziano dall’architettura al design, dall’urbanistica
363

 alla letteratura;
364

 questa, 

in particolare, riguarda la poesia inglese, spagnola, americana, ma anche i classici latini e 

greci,
365

 fino ai movimenti di tendenza, come quello della Beat Generation e naturalmente 

la fotografia, compresa quella dedicata al paesaggio.
366

 Altrettanto interessanti sono i vo-

lumi di saggistica, tra  cui figurano numerosi scritti assai in voga negli anni Sessanta e Set-

tanta, assieme ad autori classici del calibro di Kierkegaard, Nietzche, Montesquieu, De 

Beauvoir, Croce, Freud, Barthes, Benjamin, Marcuse, Lévy-Strauss ed Eco, per citarne al-

cuni. Sono presenti, infine, anche testi di psicologia, di psicanalisi e di psichiatria,
367

 e altre 

letture su argomenti che interessano da vicino Antonioni come la filosofia, la storia 

dell’arte e la musicologia (nel Fondo documentario sono conservati anche i dischi di Anto-

                                                 

363
 Sono svariati i volumi custoditi nella biblioteca personale di Antonioni che trattano sia argomenti 

relativi all’organizzazione dello spazio di architetti e urbanisti del Novecento, sia l’architettura del giar-

dino; a tale proposito, si veda l’Inventario generale e analitico delle opere e dei beni di Michelangelo 

Antonioni, curato da Carlo di Carlo, Libro 1, in cui vengono segnalati i volumi appartenenti alla biblio-

teca privata di Antonioni.  
364

 Si trovano opere di autori classici italiani e stranieri, quali, per esempio, Bassani, la Ortese, Mora-

via, Calvino, Pasolini, Capote, ma anche James, Hemingway, Fitzgerald, Hardy, Mann, Joyce, Becket, 

Flaubert, Borges, Proust, Čechov, Dostoevskij e Puškin. In merito alle letture di Antonioni si rimanda 

anche a Guido ARISTARCO, “Cronache di una crisi e forme strutturali dell’anima”, «Cinema Nuovo», A. 

X, n. 149, gen.-feb. 1961, pp. 46-s. 
365

 Tra i poeti classici amati da Antonioni  citiamo-si tratta di opere contenute nella sua biblioteca- Ca-

tullo, Campana, Govoni, Baudelaire, Brecht, Eliot, Auden. Vi compaiono anche saggi sulla poesia anti-

ca del Tre-Quattrocento e moderna.  
366

 Nella biblioteca, tra i libri di vario argomento, se ne trovano alcuni che trattano il tema del paesag-

gio, soprattutto dedicati al fiume Po come, ad esempio, AA.VV., Il fiume – Raccolta di immagini del Po 

al Monviso al Delta (Ete, 1997) e Il delta del Po, natura e civiltà (Signum, 1983).  
367

 Dei volumi di Antonioni sui temi psichiatrici parla con puntualità Ruggero EUGENI nel suo già cita-

to La modernità a disagio. Michelangelo Antonioni e la cultura psichiatrica italiana tra gli anni Cin-

quanta e gli anni Sessanta del Novecento. 
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nioni
368

).In un’intervista Antonioni dichiara il suo amore per Ibsen e Gide, ma soprattutto 

per Pirandello e naturalmente per Pavese.
369

 

In secondo luogo, la multiforme educazione di Antonioni ha sicuramente aiutato il regista 

nel fornirgli appropriate indicazioni nei riguardi di un mondo in fieri, proteso verso il cam-

biamento, verso l’adozione di nuovi  usi e costumi di una nuova epoca. Non a caso, il regi-

sta si è recato in Gran Bretagna verso la fine degli anni Sessanta, per assistere ai primi pas-

si mossi dal movimento culturale della Swinging London. 

La biblioteca di Antonioni non ha nulla che non riconduca alla biblioteca di un regista e di 

un uomo di cultura, quale lui era, costantemente attento agli argomenti più disparati, dalle 

opere classiche fino a discipline sorte più recentemente come la sociologia, la semiotica 

strutturalista e l’antropologia.  

In effetti, la novità del cinema di Antonioni, specialmente per quanto riguarda la sua pro-

duzione documentaristica, risiede nel tipo di sguardo a cui lui ricorre, vale a dire nel taglio 

che egli conferisce al tema della rappresentazione del paesaggio in relazione a chi lo abita, 

secondo un approccio che ricorda la moderna antropologia visuale
370

 e che permette al re-

gista di sperimentare nuove regole del montaggio cinematografico, stravolgendo quelle 

tradizionali.  

Sulla scorta delle precedenti considerazioni, è possibile avanzare un’ipotesi sul significato 

della rappresentazione e della costruzione del paesaggio nel cinema di Antonioni, proprio 

basandosi sullo studio degli scritti e del materiale conservato presso il Fondo documenta-

rio; è in questo modo che, si pensa, si può aprire una riflessione sulle prospettive che pog-

                                                 

368
 In merito all’archivio si rimanda a Maria Luisa PACELLI, L’archivio personale di Antonioni, in Lo 

sguardo di Michelangelo. Antonioni e le arti, cit., pp. 173-178, e a Francesco DI CHIARA, “L’archivio di 

Michelangelo Antonioni”, «Gea art», n. 5, A. 2., giu.-lug. 2013, p. 20.  
369

 Cfr., Aldo TASSONE, I film di Michelangelo Antonioni. Un poeta della visione, cit. p. 10.  
370

 Si rimanda a Sandro BERNARDI, Antonioni antropologo. In che senso? La messa in questione 

dell’osservatore, in Michelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spazi,   cit., p. 175-s. 
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giano su un’idea di «archeologia della visione», e ancora prima «dei sentimenti»,
371

 ispi-

randosi a Foucault e su un’analisi «di metodo», nella quale ricercare i fondamenti teorici 

del lavoro di Antonioni, per illustrare poi quale strada egli ha seguito nella costruzione dei 

suoi film, giungendo a reinventare il linguaggio del cinema moderno.  

La recente pubblicazione Michelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spazi (Il 

Castoro, 2015), risultato del Convegno Internazionale «Cronaca di un autore» organizzato 

dall’Università degli Studi di Ferrara nel dicembre 2012 in occasione delle celebrazioni del 

Centenario della ideazione di Antonioni, ha il merito di aver aperto il dibattito sulle opere e 

sulla complessa personalità del regista ferrarese. I diversi contributi contenuti nel volume, 

toccano infatti i vari aspetti della filmografia antonioniana, presentando non solo nuove let-

ture sui tradizionali temi antonioniani, ma anche nuovi studi basati sul reperimento di ma-

teriale inedito proveniente del Fondo documentario.  

Tale pubblicazione è un importante rilancio, soprattutto in Italia, del dibattito critico sul 

regista ferrarese che negli anni si era quasi spento: «Nel corso del tempo, la critica e 

l’accademia italiana hanno prodotto una mole impressionante di pubblicazioni» dedicate al 

cinema di Antonioni, e anche se il dibattito, da un po’ di tempo, «sembra essersi affievoli-

to» – come notano a giusta ragione i curatori Boschi e Di Chiara – questo «fenomeno ap-

pare meno percepibile all’estero e, in particolare, nei paesi anglosassoni, dove sembra che 

questo autore non abbia mai smesso di suscitare l’interesse di studiosi di generazioni diver-

se»
372

.  

  

                                                 

371
 A proposito de Il deserto rosso, Antonioni afferma: «Ho cercato di riscoprire le tracce degli antichi 

sentimenti umani sepolti ormai da un universo di convenzioni, di gesti e di ritmi nel quale sono sostituiti 

dalle apparenze, da un linguaggio conciliante da “pubbliche relazioni” dei sentimenti. è quasi un lavoro 

di archeologia sul materiale arido e duro del nostro tempo.» Cfr., François MAURIN, “Il deserto rosso”, 

cit., p. 254. 
372

 Si veda l’introduzione del volume Michelangelo Antonioni. Prospettive, culture, politiche, spazi, 

cit., p. 9.  
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Conclusioni 

 

Il concetto di «cinema dello sguardo», come viene spesso definito il cinema di Antonioni, 

potrebbe apparire tautologico, dal momento che si sta parlando di arti visive; sarebbe forse 

meglio parlare di un cinema che educa lo sguardo. Antonioni stesso, parlando di Blow-up e 

del lavoro di indagine della realtà attraverso il medium (fotografia e macchina da presa), 

afferma di non aver fatto altro durante la sua carriera se non guardare, o meglio osservare 

attentamente il mondo circostante.  

In questo lavoro si è partiti dal concetto di paesaggio nel cinema di Antonioni, con l’idea di 

illustrare il metodo del regista, come egli si muove e ricerca il materiale adatto alla realiz-

zazione di un film. 

Per questo motivo si è scelto di approfondire un tema, o meglio uno dei grandi temi del ci-

nema antonioniano, come quello del paesaggio, con l’intento di ampliarne la definizione, 

dando per assodato quanto è già stato scritto dalla critica del settore, attraverso una serie di 

strumenti nuovi, quali le annotazioni, gli appunti, i carnet di lavorazione e le letture, al fine 

di favorire una maggiore comprensione non solo di un percorso che riguarda le dinamiche 

intertestuali del cinema antonioniano (influenze, citazioni, allusioni e omaggi), ma anche 

un discorso epistemologico, volto a delineare le basi teoriche che caratterizzano il metodo 

di lavoro di Antonioni, dalla nascita di un progetto fino alla sua realizzazione filmica. 

In un primo momento, partendo dalla nozione di paesaggio nelle arti e in estetica, si sono 

cercate le letture sul tema adatte a delineare concetti quali il paesaggio culturale e la rap-

presentazione estetica, con l’intento di mettere a punto i fondamenti che servono a struttu-

rare un pensiero sulla costruzione della sua rappresentazione nel cinema di Antonioni.  

In un secondo momento, invece, si è indirizzato il discorso verso la questione del paesag-

gio nel cinema, per poi tracciare i tratti caratteristici della rappresentazione del paesaggio 

nel cinema del cineasta ferrarese, a partire dai contributi più autorevoli della critica del set-

tore che si è occupata di questa tematica, in modo da dimostrare quanto Antonioni sia stato 

ispirato dal clima del suo tempo, proponendo un modo nuovo e diverso di rappresentare il 

rapporto individuo-paesaggio sul grande schermo. 
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Alle letteratura critica sul tema del paesaggio è seguita una ricognizione degli scritti critici 

di Antonioni, specialmente gli interventi scritti dal regista quando svolgeva il mestiere di 

critico cinematografico, scritti nei quali l’autore esprime le proprie idee sulla rappresenta-

zione del paesaggio nel cinema, idee che ritorneranno non solo nei «colloqui» e nelle in-

terviste contenute nelle principali antologie di Antonioni, ma anche rintracciabili negli ap-

punti, nelle note e nei quaderni di lavorazione, conservati presso il Fondo documentario.  

L’analisi delle carte personali di Antonioni ha altresì permesso di comprendere quale sia il 

percorso che l’autore ha intrapreso per la costruzione della rappresentazione del paesaggio 

nel sui film, che cosa lo attirava e quali suggestioni lo incuriosivano.  

Il discorso si è concluso proprio con una nota sul materiale archivistico conservato nel 

Fondo documentario. Viene da chiedersi, infatti, quali siano state le tendenze culturali che 

hanno, a loro volta, influenzato Antonioni, un regista sicuramente anticipatore di un origi-

nale modo di fare cinema.  

Una parte della ricerca si è svolta a Ferrara, e la possibilità di lavorare sul Fondo documen-

tario ha permesso la consultazione di materiale d’archivio inedito, non solo gli appunti, ma 

anche le lettere, nonostante i problemi di inagibilità e di accesso al Fondo causati dal sisma 

del maggio 2012. In questo senso, è stato possibile condurre un’analisi alternativa del tema 

della tesi, grazie allo studio di note, appunti, lettere, appartenute ad Antonioni. Un’altra 

parte del lavoro è stata arricchita dagli studi effettuati durante il periodo di ricerca trascor-

so all’estero, a Parigi, dove si è potuto consultare il catalogo della Bibliothèque Nationale 

de France (BnF) e della Cinémathèque Française. 

Lo studio dei documenti dell’archivio personale del regista e della letteratura critica del 

settore sull’opera di Antonioni ha altresì portato alle seguenti considerazioni sul ruolo che 

la figura del regista ferrarese ha ricoperto e ricopre ancora oggi nel panorama culturale in-

ternazionale e sull’importante eredità artistica che egli ha lasciato.  

Dando prova di una grande freschezza intellettuale, Antonioni ha studiato le differenti mo-

dalità di sperimentare il linguaggio audiovisivo – si veda Il mistero di Oberwald (1980) e il 

Il provino - I tre volti (1965) – con instancabile curiosità. Il regista di Ferrara si è così im-

posto nel panorama artistico del XX secolo come un innovatore, riuscendo ad affermare il 
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proprio stile cinematografico unico, sempre al passo con la tecnologia, e molto personale 

che continua a ispirare, in maniera più o meno diretta, generazioni di cineasti e critici.  

Studiare il materiale conservato nel Fondo documentario ha permesso di rileggere l’opera 

di Antonioni alla luce della scoperta di nuovi tesori, molti dei quali ancora da esplorare. 

Aprirsi dunque verso nuove vie, verso nuove prospettive che permettano di rileggere 

l’opera del cineasta ferrarese, tenendo presente non solo le pellicole ma anche i beni intel-

lettuali appartenuti al regista, può a giusta ragione rappresentare un punto di svolta per 

ammirare la figura di Antonioni con «nuovi occhi».  
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Avvertenze bibliografiche 

 

La bibliografia è suddivisa secondo l’ordine degli argomenti af-

frontati nel corso della trattazione. 

In primis, vengono indicati i testi di carattere generale che tratta-

no temi umanistici (filosofia, sociologia e antropologia) e quelli 

attinenti alle teorie del cinema, seguiti dai contributi relativi alle 

teorie sul paesaggio e al concetto di “percezione” presso gli studi 

della scienza dell’arte. 

Vengono poi elencati i volumi inerenti al tema del rapporto tra ci-

nema e paesaggio. A questi fanno seguito i testi specificatamente 

dedicati al cinema italiano del dopoguerra e ai contributi relativi 

al tema del paesaggio nel cinema neorealista. 

Infine, vengono elencati gli scritti critici e le opere del cineasta 

ferrarese, quindi le monografie dedicate al cinema e al tema del 

paesaggio in Michelangelo Antonioni.  
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La villa dei mostri (1950) 

La funivia del Faloria (1950) 

Chung Kuo. Cina (1972) 

Ritorno a Lisca Bianca (1983) 

Fotoromanza, (video musicale per Gianna Nannini, 1984) 

12 registi per 12 città: Roma (promozionale per i mondiali di calcio Italia ’90, 1990) 

Noto, Mandorli, Vulcano, Stromboli, Carnevale (1992) 

Lo sguardo di Michelangelo (2004) 
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•  Sceneggiature di Michelangelo Antonioni 

 

Un pilota ritorna, regia di Roberto Rossellini (1942) 

I due Foscari, regia di Enrico Fulchignoni (1942) 

Caccia tragica, regia di Giuseppe De Santis (1947) 

Cronaca di un amore (1950) 

Lo sceicco bianco, regia di Federico Fellini (soggetto tratto dal cortometraggio L'amorosa menzo-

gna, 1951) 

I vinti (1953) 

La signora senza camelie (1953) 

L'amore in città - episodio Tentato suicidio (1953) 

Le amiche (1955) 

Il grido (1957) 

L'avventura (1960) 

La notte (1961) 

L'eclisse (1962) 

Il deserto rosso (1964) 

I tre volti - episodio Il provino (1965) 

Blow-Up (1966) 

Zabriskie Point (1970) 

Professione: reporter (da un soggetto di Mark Peploe) (1975) 

Il mistero di Oberwald (1980) 

Identificazione di una donna (1982) 

Al di là delle nuvole (co-diretto con Wim Wenders) (1995) 

Eros – episodio Il filo pericoloso delle cose (2004) 
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•  Montaggio: 

Cronaca di un amore (1950) 

Zabriskie Point (1970) 

Professione: reporter (1975) 

Il mistero di Oberwald (1980) 

Identificazione di una donna (1982) 

Al di là delle nuvole, co-regia con Wim Wenders (1995) 

 

•   Aiuto regista 

 

L'amore e il diavolo (Les visiteurs du soir), regia di Marcel Carné (1943) 

Questo nostro mondo, regia di Ugo Lazzari ed Eros Macchi (1957) 

Nel segno di Roma, regia di Guido Brignone (1958) 

La tempesta, regia di Alberto Lattuada (1958) 

 


