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PREMESSA

In un convegno tenutosi a Ferrara nello scorso autunno, gli
organizzatori’ hanno (provocatoriamente) invitato un gruppo di
specialisti e studiosi a interrogarsi sulla liceita dell’etichetta Post-DDR-
Literatur nell’identificare il campo letterario della letteratura tedesco-
orientale degli ultimi ventitre anni. Dalle discussioni — cui hanno preso
parte, oltre a giovani studiosi, letterati che si occupano di questioni
legate alla DDR-Literatur da piu di tre decenni (Wolfgang Emmerich,
Anna Chiarloni) o che a questa hanno dedicato studi seminali tra anni
Novanta e oggi (Michael Opitz, Holger Helbig, Matteo Galli, Eva
Banchelli) — & emersa, come prevedibile, 'immagine di un ambiente
letterario estremamente diversificato, multiforme, lungi dall’essere
sussumibile a cappelli delimitanti’, pur tuttavia caratterizzato da
componenti che rimandano a elementi di continuita identificabili.

Tra le tipologie espressive della letteratura tedesco-orientale
dell’'ultimo ventennio — autobiografismo, epos familiare, engagement,
comicita, Ostmoderne e via dicendo — i capitoli seguenti si prefiggono di
esaminarne una in particolare, ovvero le pratiche che verbalizzano lo
stato DDR alla luce della sua scomparsa dalle cartine geografiche, nella
convinzione che un’ulteriore modalita rappresentativa dell’oriente
tedesco post-1989 risieda in una mitopoiesi che riscrive e |l
guarantennio 1949-1989 e la Germania riunificata. Come si evince dal
sottotitolo del presente studio, il medium operandi e il mito, o meglio
I'indagine attorno a tre complessi mitici, e ai motivi che da essi derivano

e con cui gli stessi si relazionano.

! Matteo Galli e Viviana Chilese. Si fa riferimento al convegno Im Osten geht die
Sonne auf? (Ferrara, 23-26 novembre 2011).

> E sulla diversificazione si incentra ad esempio una delle pil recenti
pubblicazioni sul tema, Rechtien, Renate / Tate, Dennis (eds.): Twenty Years On.
Competing Memories of the GDR in Postunification German Culture. Camden
House, Rochester: 2011.



Tale operazione, in sé awvincente, ha evidentemente
comportato scelte dolorose, ovvero la rinuncia all’inclusione di opere
che in una qualche misura non sono estranee® alle tipologie iconiche in
esame, ma la cui trattazione avrebbe portato il discorso ben al di la del
perimetro entro il quale si & deciso di indugiare, quello di un
immaginario mitologico definibile e chiaramente individuabile. E in

questo risiede I'ambizione delle pagine che seguono.

> Penso soprattutto ad Alte Abdeckerei (1991) di Wolfgang Hllbig, a

pech&blende (2000) e vierzig kilometer nacht (2003) di Lutz Seiler.
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I. MITO E DDR

1. La genesi della DDR come pratica mitopoietica

Auferstanden aus Ruinen

Und der Zukunft zugewandt,
Laf uns dir zum Guten dienen,
Deutschland, einig Vaterland.
Alte Not gilt es zu zwingen,

Und wir zwingen sie vereint,
Denn es muB uns doch gelingen,
Dal? die Sonne schén wie nie

Uber Deutschland scheint.*

Cosi recita la prima strofa dell'inno nazionale della Repubblica
Democratica Tedesca, per la musica di Hans Eisler su una poesia di
Johannes R. Becher. L'inno, fatto debuttare nel 1949 e cantato fino ai
primi anni Settanta per essere successivamente riprodotto nella sola
partitura strumentale, presenta gia a partire dal suo incipit una
caratteristica di un immaginario che andava costituendosi insieme al
neonato stato socialista: si immagina un popolo nato a partire dalle
macerie della guerra e che guarda «al futuro». | cittadini che vivono nella
‘Germania Democratica’ sono investiti delle caratteristiche di una sorta
di fenice o di un manto cristologico che li vorrebbe «risorti» dalle rovine
del nazionalsocialismo.

Il testo di Becher serve a fare luce su alcune pratiche discorsive
che accompagnano la fondazione della DDR. L'inno della neonata
repubblica risponde a una duplice volonta. Da un lato si vuol
rappresentare il nuovo ordine come una costruzione collettiva che nasce
dall’estinzione totale del vecchio: i cittadini si immaginano generati,

risorti dalle rovine della capitolazione tedesca. Il presente sembra non

4 Becher, Johannes R.: Gesammelte Werke, Band 6. Gedichte 1949-1958.
Aufbau, Berlin: 1973, p. 61



intrattenere nessun rapporto con il passato recente: in sintesi, la genesi
dello stato socialista avviene per trascendenza. Da un altro vi e

I'intenzione di presentare i valori del nuovo popolo:

Glick und Frieden sei beschieden
Deutschland, unserm Vaterland.

Alle Welt sehnt sich nach Frieden,
Reicht den Vdlkern eure Hand.
Wenn wir briderlich uns einen,
Schlagen wir des Volkes Feind!

LaRt das Licht des Friedens scheinen,
DaR nie eine Mutter mehr

lhren Sohn beweint.’

La seconda strofa contiene molte delle parole d’ordine cui il linguaggio
burocratico attingera per l'intera durata del quarantennio: fratellanza,
pacifismo, solidarieta fra popoli, unita contro il nemico. Delle pratiche
attuative di questo percorso palingenetico ci parla la terza e ultima

strofa:

LalRt uns pfligen, laBt uns bauen,
Lernt und schafft wie nie zuvor,

Und der eignen Kraft vertrauend,
Steigt ein frei Geschlecht empor.
Deutsche Jugend, bestes Streben
Unsres Volks in dir vereint,

Wirst du Deutschlands neues Leben,
Und die Sonne schon wie nie

Uber Deutschland scheint.®

\

La gioventu operosa €, in sostanza, lingrediente che permettera
I'affermarsi di una nuova «libera generazione», e I'ascesa di questa

(«emporsteigen») portera, ¢a va sans dire, alla realizzazione del progetto

Ivi.
Ivi.



comunista. Siamo in presenza di un inno che potremmo definire
‘pasquale’ e la liturgia celebra la resurrezione di cio che si dava per
morto; e come nel caso del Cristo, la natura del risorto si eleva rispetto a
quella del morto — il corpo si e transustanziato nello spirito, per lasciarsi
la vita materiale alle spalle.

La presentazione del testo dell'inno nazionale — cui si dovra
perdonare |'eccesso di pathos, pur sempre meglio digeribile che in altri
inni — & interessante nella misura in cui esso contiene un numero
apprezzabile di lemmi che saranno parte integrante del lessico ufficiale
della DDR.

Risiede nelle corde retoriche della politica culturale di Stato la
volonta di presentare il neonato stato sub specie mythologiae. Al ‘mito
della resurrezione’, di cui si & visto, vanno aggiunte altre pratiche di

marca simile atte a incensare la repubblica socialista con la solennita

della trasfigurazione mitopoietica.

1.2 Piccolo lemmario di una mitologia collettiva

E qui possibile compilare un lemmario, incompleto ma rappresentativo,
con alcuni dei miti circolanti in DDR che, nel corso del quarantennio di
esistenza del paese, hanno segnato |'immaginario dei cittadini,
soprattutto nella portata identitaria. Tutti i seguenti lemmi sono da
intendersi, infatti, come puntelli alla definizione del ritratto ‘ufficiale’ del
cittadino della DDR, visto come soggetto socio-culturale tedesco,
contrapposto al suo omologo occidentale. Cosi la filosofa e antropologa

Elke Uhl:

Der Mythos DDR war ein Kollektivmythos. Bei aller marxistischen Terminologie, derer
sich der Staat zur Rechtfertigung seiner Existenz bediente: immer schien das Motiv einer

Schicksalsgemeinschaft durch [...].7

7 Uhl, Elke: «Mythos DDR» in: Der blaue Reiter. Journal fiir Philosophie. 7,
1/1998, pp. 54-7, qui p. 56.



Il processo di costruzione della nazione socialista si accompagna
alla parallela creazione di un nuovo immaginario. Gli apparati della
politica culturale mirano a instaurare un lemmario normativo che possa
inocularsi — per dirlo con I'efficace lessico di Pierre Bourdieu —
nell’habitus linguistico dei cittadini. Le parole d’ordine, codificate da
parte delle avanguardie che reggono lo stato, vengono cosi
somministrate nel comune sentire linguistico, e questo avviene con la
complicita di mezzi di comunicazione pervasivi e invasivi, in uno stato in
cui il controllo della parola e dell’espressione aspira a essere ‘totale’ —
scolarizzazione, organizzazione statale del tempo libero, oltre a quello
lavorativo, informazione, insomma i media. Con Niklas Luhmann

possiamo affermare che il sapere & vincolato al raggio d’azione del

mezzo di comunicazione:

Was wir iber unsere Gesellschaft, ja Gber die Welt, in der wir leben, wissen, wissen wir
durch die Massenmedien. [...] Wir wehren uns mit einem Manipulationsverdacht, der
aber nicht zu nennenswerten Konsequenzen fiihrt, da das den Massenmedien
entkommene Wissen sich wie von selbst zu einem selbstverstiarkenden Geflige

. 8
zusammenschlieRt.

| lemmi di seguito proposti valgano a produrre un saggio dell’incidenza
della mitopoiesi della costruzione dello stato socialista, il suo sostrato

mitico, nel sentire collettivo.

Antifaschismus; la DDR si rappresentava come repubblica sorta
non gia dalle conseguenze della ripartizione del mondo in sfere di
influenza in seguito alla sconfitta del nazifascismo, bensi sulla vittoria di
un eroico antifascismo resistenziale, capitanato dai ‘fratelli’ sovietici.
L’antifascismo in DDR non € un semplice principio costituzionale o un

orientamento di buona condotta politica. L’antifascismo & un vero e

8 Luhmann, Niklas: Die Realitdt der Massenmedien. Westdeutscher Verlag,
Opladen: 19967, p. 9.



proprio mito di fondazione che rivisita la storiografia, in particolare
quella socio-culturale, e assimila i cittadini della DDR ai «vincitori della
storia»”. A questo mito collettivo attinge non solo il dizionario ufficiale,
ma anche una certa letteratura degli anni della costruzione, pensiamo al
romanzo Die erste Reihe (1951) di Stephan Hermlin, o a Die Patrioten
(1954) di Budo Uhse.

Literaturgesellschaft e Leseland (la «societa delle lettere» e il
«paese della lettura»); Johannes R. Becher, primo ministro della cultura
della DDR e sorta di poeta della nazione, battezza il paese «societa di
letterati» («Literaturgesellschaft»): una repubblica che idealmente si
compone di cittadini illuminati e istruiti, un paese in cui
I'alfabetizzazione sarebbe capillare e dove le case editrici statali
ammontano a ben settantotto'®. Nel 1982 I'allora ministro della cultura
Klaus Hopcke parla di un Leseland, riprendendo un concetto introdotto
I'anno prima, al X congresso della SED, dal segretario generale Erich
Honecker™".

Biihnenrepublik, la «repubblica dei teatri»; la DDR vantava, dato
statisticamente comprovato'?, una densitd di palcoscenici e di
programmazione per abitante di gran lunga superiore alla media degli
stessi sul suolo della Repubblica Federale. Potendo contare su ingenti
finanziamenti statali e su una presenza capillare sul territorio, i teatri
erano prodotto di consumo su larga scala, addirittura d’esportazione:
non solo Brecht, ma anche Heiner Miiller e Peter Hacks, che negli anni

Sessanta e Settanta vengono allestiti sui palcoscenici di mezza Europa

? Si veda I'articolo di Ridiger Schmidt, «Sieger der Geschichte? Antifaschismus
im “anderen Deutschland”», in: GroRbolting, Thomas (Hrsg.): Friedensstaat,
Leseland, Sportnation? DDR-Legenden auf dem Priifstand. Ch. Links, Berlin:
2009, pp. 208-29.

1 Cfr. Links, Christoph: «Leseland DDR. Bedingungen, Hintergriinde,
Veranderungeny in: lbid., p. 197.

" Ne parla Helmut Peitsch alla voce «Leseland» in: Opitz, Michael / Hofmann,
Michael (Hrsg.): Metzler Lexikon DDR-Literatur. J.B. Metzler, Stuttgart: 2009, pp.
189-91.

2 Cfr. Emmerich, Wolfgang: Kleine Literaturgeschichte der DDR. Aufbau, Berlin:
2007?, pp. 436-7.
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(fino al 1977 i teatri occidentali sono gli unici a mettere in scena Heiner
Miuiller). | teatri tedesco-orientali offrivano ospitalita ad «autori e registi
giovani e ruggenti»*® che qui potevano formarsi con maestri del calibro
di Benno Besson, Wolfgang Engel e B. K. Tragelehn.

Demokratie; la  repubblica socialista si  autoproclama
democratica sin dalla ripartizione della Germania in seguito agli accordi
delle potenze alleate. Basti pensare alla denominazione del settore

III

sovietico di Berlino, il “settore democratico”.

Kollektiv, il «collettivo»; & in prima istanza il collettivo di lavoro,
la micro-cellula organizzativa dell'impiego in fabbrica e nei campi (il
modello & quello di importazione sovietica della Brigade). Esso diviene
inoltre la caratteristica di uno stato psicologico della massa che si voleva
anti-individualista di principio; nel ‘lessico famigliare’ della DDR si
traduce nel Wir-Gefiihl, parola-mito che sara tra gli ingredienti principali
dell’'onda ostalgica espressasi con maggior vigore a cavallo tra anni
novanta e zero™. Al «bello e caldo sentimento del noi» («Das schéne
warme Wir-Gefiihl»™®) Jana Hensel dedica il primo capitoletto delle sue
memorie d’infanzia e adolescenza, Zonenkinder (2002).

Zukunft, «futuro»; in molti libelli propagandistici della SED si
presenta lo stato attuale della DDR come tappa di transizione verso uno
stadio futuro, ovviamente migliore. La vulgata vuole lo stato socialista
come un modello temporaneamente ottimale, la cui qualita della vita
sarebbe di sicuro oltremodo dignitosa, ma assolutamente perfettibile:
«Siamo naturalmente ben lungi dall’essere completamente soddisfatti.

[...] Non riusciamo a distribuire piu di quanto viene prodotto. Ma quello

B «Der avantgardistische Aufbruch des Theaters im Westen wurde in den
spaten sechziger Jahren vorbereitet und flankiert von zahllosen Bildungsreisen
der jungen wilden Regisseuren und Autoren in den Osten, um sich Anregungen
und ideologische Nahrung fiir die eigene Arbeit zu holen», Wolfgang Bergmann
in: Irmer, Thomas / Schmidt, Matthias: Die Biihnenrepublik. Theater in der DDR.
Ein kurzer Abrif mit ldngeren Interviews. Hrsg. v. Wolfgang Bergamm.
Alexander, Berlin: 2003, p. 8.

' Cfr. I'articolo «Das Kollektiv» di Lutz Niethammer in: Sabrow, Martin (Hrsg.):
Erinnerungsorte der DDR. C.H. Beck, Miinchen: 2009, pp. 269-80.

B Hensel, Jana: Zonenkinder. Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg: 2002, p. 11.
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che produciamo, viene distribuito equanimemente»®. Pili avanti, in un
opuscolo della collana Panorama DDR — una sorta di brochure statistico-
illustrativa degli standard di vita in DDR a cura dell’agenzia di stampa per
I'estero (Auslandspresseagentur) - , si legge: «Come si vive in DDR? In
tranquillita e sicurezza, liberi e certi, consapevoli e operosi — e ad ogni
modo: domani [corsivo mio] ancora meglio di oggi»’. L'insistenza sulla
semantica di una teleologia marxista appare del tutto evidente nella
metafora del «domani» come termine ad quem e promessa della
realizzazione del progetto comunista.

Arbeiter-und-Bauern-Staat, «Stato degli operai e contadini». Si
tratta della forma statale anticapitalista per eccellenza, derivata dal
precetto leninista (da Stato e rivoluzione, 1917) che prevede I'egemonia
del proletariato, la classe dirigente del socialismo. L’idioletto della DDR
incorpora questa parola-mito nella retorica ufficiale per indicare il
superamento di quelle entita statali — quelle capitaliste occidentali — che
si reggono su precetti borghesi e, implicitamente, non riconoscono la
centralita del cittadino-lavoratore. Sappiamo che si tratta di una
leggenda e che la classe operaia non & mai stata dirigente, bensi ha
occupato le retrovie di una avanguardia elitaria — quella contro cui una
folta massa manifesta il 17 giugno 1953.

La lista sin qui presentata valga a esemplificare I'impianto di una
retorica di stato che si potrebbe definire, con modesta cautela, una
risposta alla “Dottrina Hallstein” sul piano del linguaggio, ossia una
implementazione a livello lessicale, e a questo punto lessico-mitologico,
di uno slancio verso la delineazione di una identita, laddove il principio
Hallstein in BRD avoca a sé il diritto esclusivo di rappresentare i popoli di
nazione tedesca. Queste parole d’ordine costruiscono un insieme
semantico che nel corso della vita della DDR si & insinuato in maniera

capillare in un immaginario mitologico collettivo che perdura, si modifica

'® Hell, Andreas (Hrsg.): Wie lebt man in der DDR? Lebensstandard und

Lebensweise im Sozialismus. Auslandspresseagentur, Berlin (Ost): 1974, p.124.
17 .
Ibid., p.128.
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e si arricchisce ben oltre il termine del 1989, ad esempio con I'aggiunta
di un ulteriore lemma mitologico, questa volta di conio occidentale,
Stasi-Land, sintesi di un certo atteggiamento riduzionista che vorrebbe
leggere I'esercizio di soprusi, spionaggio capillare e terrore come dato

specifico della DDR.

1.3 Mito classico e letteratura fino al 1989

Come argomenta Michael Hofmann, la frequentazione che molti autori
tedesco-orientali assai rappresentativi intrattengono con la mitologia
classica, se confrontata con quella mostrata dai colleghi tedesco-
federali, assume una funzione centrale nel corpus della loro

produzione®. Una tendenza che Wolfgang Emmerich cosi commenta:

Der Riickgriff auf den Mythos [!] ist zunachst iberraschend in einer Gesellschaft, die mit
Marx die alten Mythen zur kindlichen «Volksphantasie» erklart hat [...]. Diese marxsche
[1] Verkiirzung des Mythos auf lGberlebte Naturmythologie [!] wurde von vielen Autoren
der DDR verworfen. Sie erkannten zumal im griechischen Mythos ein Netz traumatischer
Erinnerungsfragmente aus der friihen Gesellschaftsgeschichte [!] der Menschheit, die sie

. . 20
als eine Geschichte von Gewalt und Schrecken lasen.

Si pensi alla frequenza con cui Christa Wolf, Heiner Miiller,
Stefan Schiitz, Thomas Brasch o Peter Hacks attingono al baule dei
mitologemi dell’antichita, con le rivisitazioni del patrimonio antico in Der
Frieden (Hacks, 1962), una riscrittura da Aristofane, nel Philoktet
(Muller, 1968), nella parabola dell'ignoranza del popolo di Itaca a
cospetto delle macchinazioni del potere, in Odysseus’ Heimkehr (Schiitz,

1972), nel paradosso di un Marsia in sciopero contro Apollo in Der

sy altre parole-mito, e sulla differenziazione d’uso delle stesse negli anni
successivi alla Wende da parte di ricostruzioni ora fosche ora tenui della DDR, si
sofferma il volume: GroBbolting, Thomas (Hrsg.): Friedensstaat, Leseland,
Sportnation?, cit.

9 ctr. Hofmann, Michael: «Mythos und Literatur» in: Opitz, Michael / Hofmann,
Michael (Hrsg.): Metzler Lexikon DDR-Literatur, cit., pp.231-2.

% Emmerich, Wolfgang: Kleine Literaturgeschichte der DDR, cit., pp. 355-6.
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Zweikampf (Brasch, 1977), in Kassandra (Wolf, 1983). Non vi & dubbio
che la correzione dei mitologemi antichi ha un impiego specifico nella
resa ‘a chiave’ di situazioni altrimenti non esplicitabili nel censorio
biotopo letterario della DDR, il mito si presenta come una delle
modulazioni metaforiche della cosiddetta Sklavensprach621, il codice
linguistico degli oppressi. Altresi merita di essere ricordata la posizione
da socialisti riformisti che accomuna una buona parte degli autori citati —
con la sicura eccezione del marxista dogmatico Hacks. Questi erano
ideali allievi delle lezioni di Lipsia di Ernst Bloch, il filosofo del «non
ancora» che informa con il suo «principio speranza» le velleita di
socialisti che, come Wolf, Braun, Miiller e Schiitz, avrebbero voluto
I'attuazione di un «socialismo dal volto umano», ben distante dalle
violente deformazioni della tentacolare burocrazia della SED. Va da sé
che I'impiego della mitologia antica si presta in modo congeniale alla
trasmissione di messaggi in codice. Ma questo non basta: il ‘lavoro sul
mito’ serve soprattutto ad amalgamare questa contingenza con intenti
piu ampi. Se Peter Hacks rielabora materiale dell’antichita in grazia di
una sorta di libido classicheggiante, piu complesso € il discorso, ad
esempio, per Heiner Miiller.

Prendiamo il caso del Philoktet. La correzione apportata al mito
di Filottete, nella quale ben poco rimane del materiale sofocleo®,
permette all’autore di affacciarsi nuovamente al pubblico della DDR; il
Philoktet supera gli ostacoli censori®® in virtu della portata universale dei

complessi problematici attorno al potere e alle sue deformazioni e viene

2l sy quanto sia limitante voler operare con la categoria della Sklavensprache
spende si esprime Christoph Hein in una raccolta di saggi — prevalentemente
scritti tra 1980 e 1987. Cfr. Hein, Christoph: Offentlich arbeiten. Essais und
Gesprdche. Suhrkamp, Frankf/M: 2004 [1987], in particolare le painge di
«Waldbruder Lenz», pp. 68-93.

?2 Nel testo Philoktet 1979. Drama mit Ballett (Entwurf) Miiller arriva a porsi in
aperta ‘competizione’ con Sofocle: «Schauplatz ist die Felseninsel Lemnos, die
entgegen der Falschmeldung des Sophokles dicht besiedelt ist [...]», Miiller,
Heiner: Werke 5. Die Stiicke 3. Hrsg. v. Frank Hornigk. Suhrkamp, Frankf/M:
2002, p. 9.

2 | testi di Miller erano stati di fatto proibiti sul palcoscenico in seguito
all’ostracismo subito in particolare per Die Umsiedlerin (1961) e Der Bau (1964).
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pubblicata in «Sinn und Form» nel 1965, benché la sua messa in scena
debba attendere il 1977, con nove anni di ritardo sul debutto in BRD*.

L'intreccio di Sofocle e per Miller

[...] als «Modell, nicht Historie» zu lesen. Sie zeige und zitiere «Haltungen, [...] nicht
Bedeutungen». Sie sei «in der Vorgeschichte der Menschheit» angesiedelt, «die in
groBen Teilen der Welt noch geschieht, wo die Qualitdten der Figuren fir sie toédlich

. 25
sind».

Come prosegue Emmerich®, & interessante notare guanto la ricezione
del dramma si diversifichi a seconda del suo pubblico, proprio grazie alle
modalita di riscrittura del mito classico: la morte di Filottete per mano di
Neottolemo (mentre in Sofocle e Eracle, deus ex machina, a convincerlo
a partire per Troia) e I'astuzia ingannatrice di Ulisse simboleggiano per il
pubblico occidentale la miseria morale e la spietatezza di un sistema
facilmente identificabile con quello del blocco dell’est. La ricezione della
critica in DDR punta invece ad apprezzarne le qualita pacifiste e anti-
imperialiste’”. Entrambe le posizioni lasciano poco spazio, e risultano
troppo costrittive rispetto alla rappresentazione di una conflittualita —
quella delle parole e delle idee?®, come sintetizza Eva C. Huller, o
nell’allegoria della natura ferita nel corpo di Filottete, per Heinz-Peter
PreuBer® — che non si risolve in un agone tra parti concorrenti, ma mira
a rimanere tale, perché, ed e il compito del mito, tale va perpetuata — e

di questo ci si occupera a breve.

4 Emmerich, Wolfgang: Kleine Literaturgeschichte der DDR, cit., p. 539.

% Ibid., p. 220.

2 Riprendo qui i dati di Emmerich, in: lbid., pp.220-1

’ Questa la posizione di Werner Mittenzwei, riportata in: Ibid. 220.

2 cfr. il sottocapitolo «Vom Konflikt des Wortes zum Konflikt der Ideen», in:
Huller, Eva C.: Griechisches Theater in Deutschland. Mythos und Tragdédie bei
Heiner Miiller und Botho Strauf3. Béhlau, Kéln: 2007, p. 51.

» «Natur setzt er [Miller] identisch mit dem schwarenden Wundkorper, den
Philoktet reprasentiert», PreuBer, Heinz-Peter: Mythos als Sinnkonstruktion. Die
Antikenprojekte von Christa Wolf, Heiner Miiller, Stefan Schiitz und Volker
Braun. Béhlau, KéIn: 2000, p. 254.
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1.4 Mito classico e letteratura dopo la Wende

Come si diceva, tra anni Settanta e Ottanta la Sklavensprache, e per essa
il materiale mitologico classico, funge da chiave di accesso a registri
critici e non conformi. All'indomani della Wende parrebbe dunque non
piu necessario l'appello a una strategia simile. A smentire una
supposizione simile bastera rammentare qualche caso emblematico.

L'approdo di Volker Braun, riconducibile per ductus poetico e
credo politico alla generazione di Wolf e Miiller, alla correzione del
mitologema antico avviene piuttosto in ritardo — fatta salva una breve
incursione con testi dedicati alla figura di Prometeo negli anni Sessanta e
Settanta. E del 1992 il testo per la scena Iphigenie in Freiheit, una
riscrittura a chiave del materiale euripideo in cui la figlia di Agamennone
diviene sorta di allegoria della DDR ‘acquisita’ dalla BRD, alias Toante.

Il fatto che un autore come Braun si rivolga al mito per
raccontare gli anni post-riunificazione & da intendersi come sintomatico
degli anni della «svolta», anni tutt’altro che ‘in chiaro’ per una
rielaborazione letteraria della storia recente. Oltretutto, il perseverare
della mitopoiesi in autori quali Christa Wolf (Medea. Stimmen, 1996) e
Heiner Miller (Herakles 13, 1991 o ‘Ajax zum Beispiel’, 1992) negli anni
successivi alla Wende, costituisce un fatto rivelatore dell’insussistenza
della strumentalita della Sklavensprache nel solo contesto censorio.

Heiner Miiller riprende negli anni del suo writer’s block il
mitologema di Aiace, con la lirica ‘Ajax zum Beispiel’ (1994). Si tratta di
una reazione, dal sapore zivilisationskritisch, alla nuova Germania, un
paese saturo di simboli e atteggiamenti del capitalismo avanzato e

dell’industria di intrattenimento:

In den Buchldden stapeln sich
Die Bestseller Literatur fir Idioten

Denen das Fernsehen nicht geniigt
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Oder das langsamer verblodende Kino™®

Con delle considerazioni che sembrano ancorare la Germania riunificata

a non-luoghi distopici, Miller commenta cosi i nuovi rapporti di potere:

Deutschland ist zu einem Markt unter vielen anderen geworden, der weder
Hintergriinde noch metaphysische Reserven mehr besitzt. Deutschland ist ortlos. [...] Es
gibt nur noch Markte, und dadurch entsteht eine ungeheure Leere. Die Frage ist, ob der

Mensch das aushlt.*

L'io poetico del Miiller post-Wende, che si presenta piu autobiografico
che mai, assiste ad uno scenario di apocalittica ipertrofia, lo stadio
terminale in cui versa il corpo sociale, alla stregua di quello di Aiace,
ucciso, prima ancora che dalla propria vergogna, dalla violenza con cui la
storia si abbatte sul genere umano. Non meno crudele appare I'agire
della storia nell’ultima rivisitazione del mito di Eracle con la quale Heiner
Miller conclude il ciclo, iniziato nel 1966 con Herakles 5, dedicato
all’eroe classico. In Herakles 13 (1991) alla dodicesima fatica della
tradizione antica — quella conclusiva, in cui I'eroe recupera Cerbero dal
Tartaro — si aggiunge un ulteriore appuntamento per Ercole, quello con
la follia, che lo soggioga e lo conduce allo sterminio della propria
famiglia (con una dose di autobiografismo: Heiner Miiller tematizza nei
primi anni Novanta il suo presunto ‘tradimento del padre’, che risale a
quando lo scrittore aveva quattro anni — nel 1933 il socialdemocratico
Kurt Miller viene catturato nottetempo dalle SA, mentre Heiner finge di
dormire®).

Nel 1996, a tredici anni di distanza dalla precedente correzione
di un mitologema antico (Kassandra), Christa Wolf, anche lei investita

nei primi anni novanta da un blocco di scrittura, ritorna a servirsi del

%0 Miiller, Heiner: Werke 1. Die Gedichte. Hrsg. von Frank Hornigk. Suhrkamp,
Frankf/M: 1998, p. 292.

3 Miiller, Heiner: Gesammelte Irrtiimer 3. Texte und Gesprdche. Verlag der
Autoren, Frankf/M: 1994, p. 217.

2 Cfr. Miller, Heiner: Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen: Eine
Autobiographie. Kiepenheuer & Witsch, Kdln: 2003°, pp. 18-9.
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materiale classico con Medea. Stimmen. Nella struttura di questo
romanzo polifonico anche Wolf rende a clef |a recente storia tedesca per
riproporre la ‘straniera’” Medea non come la livorosa infanticida di
Euripide. La donna colchica e qui la rappresentante di una minoranza
mal tollerata e offesa dalle dinamiche di una societa patriarcale, Corinto,
leggasi la nuova Germania Federale. L'operazione non & molto dissimile
a quella gia presentata in Kassandra, dove Omero, Eschilo (soprattutto)
ed Euripide vengono rielaborati nell’io lirico della figlia di Priamo ed
Ecuba che da la sua versione dei fatti. Qui si eleva il grido di protesta
della donna-oggetto contro il sistema fallocentrico, incarnato tra gli altri
da «Achille la bestia»®. Alla stregua della Medea che verra, la Cassandra
visionaria furiosa e sprezzante di Euripide (Le troadi) viene corretta nel
senso di una femminilita saggia e politicamente consapevole. E questo
semplice dato — quello di una sostanziale continuita della funzione-mito
nell’elaborazione letteraria di un particolare pedoclima sociale — porta
alla luce un dato rilevante: la Wende non costituisce una cesura sul
piano narrativo, almeno per gli autori piu rappresentanti di una
compagine che profondamente ha marcato la letteratura tedesco-
orientale, per i quali non & sostenibile, con importanti riserve nel caso di
Volker Braun®, un riposizionamento radicale a livello della mitopoiesi.
Una vera e propria Stunde Null sul piano letterario non c’ée stata.

La sostanziale continuita che si € vista presente nel corpus di
autori che hanno operato nella DDR € rintracciabile anche

nell’osservazione di generazioni successive?

** «Dann kam Achill das Vieh», Wolf, Christa: Kassandra. Erzéhlung Suhrkamp,
Frankf/M: 2008 [1983], p. 98.

* Braun si riposiziona sul piano dei generi letterari. Se prima della Wende era
considerato principalmente un prolifico drammaturgo e poeta, del Braun post-
Wende si deve dire che, se il poeta continua a produrre come e piu di prima, il
drammaturgo cede, benché non del tutto, il passo al narratore di forme brevi —
con |'eccezione del Machwerk del 2008. Nella lirica post-1989 Braun immette
una, prima di allora solo accennata, vena antichizzante nel recupero di figure
(Marco Aurelio) e loughi della romanita imperiale (ad esempio in ‘Plinius grift
Tacitus’, poesia dedicata a Heiner Miller, che a sua volta riprende la Roma
antica sotto forma di riflessione poetologica e insieme storiografica in
‘Mommsens Block’).
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Da una parte e riscontrabile un percorso letterario che nulla
intende spartire con la generazione dei twentyniners — cosi definibile,
per la classe d’appartenenza, la compagine Wolf-Miiller — e che, nella
piu tipica affermazione agonistica che passa per un simbolico
parricidio/matricidio, rifugge da un impiego di strategie letterarie che
velino un certo engagement politico-sociale. Il pensiero va alla temperie
che sottende la cosiddetta Prenzlauer-Berg-Szene e alla sintesi
contenuta nelle affermazioni: «Volker Braun? Di lui posso solo dire che il
giovanotto si da troppa pena. Sono cose con cui hon ho piu nessun
rapporto»®. Dall’altra sarebbe lecito pensare che altri abbiamo inteso
raccogliere il testimone dei ‘mostri sacri’ Wolf, Miller e Braun. Cio
avviene in parte, ed & soprattutto Heiner Miiller la figura che tra queste
sembra costituirsi mallevadore di voci nuove nel panorama di autori che
debuttano a cavallo tra la DDR e la nuova Germania riunificata —
pensiamo a Durs Griinbein e Reinhard lJirgl. Entrambe le risposte
contengono importanti elementi di verita e altrettanti motivi di
smentita. Ma nello specifico del caso di questo studio il punto € un altro.

La produzione di scrittori socializzati in DDR e attivi
prevalentemente dopo la caduta del Muro rimanda all’'uso di una
mitologia che ha, in apparenza, poco in comune con le pratiche sin qui
brevemente illustrate. Come i loro predecessori, gli autori della post-
Wende, in particolare quelli di cui si parlera di seguito, non hanno
bisogno del ‘parlar per miti’ per insinuare messaggi da passare ai lettori.
Se i twentyniners immettono in circolazione miti secondo la prassi della
correzione del mito, i loro colleghi pil giovani attingono a un bacino
lontano da quello dei mitologemi antichi che, pur conservandone
polisemia e rinvii di significanti, appare piu problematico da definire. Se
della Medea di Wolf, analogamente alla Kassandra, si puo dire che

riporta una struttura armonicamente compatta dal punto di vista

> «Volker Braun? Da kann ich nur sagen, der Junge qualt sich. Dazu habe ich
keine Beziehung mehr». Sono le parole di Fritz-Hendrick Melle, riportate in:
Anderson, Sascha / Erb, Elke (Hrsg.): Beriihrung ist nur eine Randerscheinung.
Neue Literatur aus der DDR. Kiepenheuer & Witsch, Kéln: 1985, p. 147.
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allegorico — caratteristica, questa, tipica del mito classico e delle sue
correzioni -, la dimensione narrativa di un Drawert o di un Tellkamp, per
citare due dei nostri autori, congloba in sé partiture e stili, tanti quanti
sono i piani di decifrazione che i testi consentono e richiedono.
Parimenti, I’Aiace miilleriano si mette in scena in una modalita epica in
costante dialogo con il mitologema di partenza, laddove |’Atlantide di
Jens Sparschuh, o ancor piu di Julia Schoch, si regge su forme e strutture

piu fluide, tutte da decifrare.

1.5 Il mito oltre I'antichita

Che la Wende abbia segnato profondamente 'opera di numerosi

\

autori tedesco-orientali € un dato incontrovertibile e gia ampiamente

discusso®, e che la possibilita che da un rivolgimento storico repentino e

\

incisivo scaturiscano narrazioni mitologiche & cosa nota, almeno a

partire dalle osservazioni di Hans Blumenberg, per il quale:

Die Geschichte sagt, daB schon einige Ungeheuer aus der Welt verschwunden sind, die
noch schlimmer waren als die, die hinter dem Gegenwartigen stehen; und sie sagt, daR
es schon immer so oder fast so gewesen ist wie gegenwartig. Das macht Zeiten mit
hohen Veranderungsgeschwindigkeiten ihrer Systemzustdnde begierig auf neue Mythen,

auf Remythisierungen, aber auch ungeeignet, ihnen zu geben, was sie begehren.37

3 Soprattutto sulle continuita fra produzione pre- o post-Wende in autori
significativi della ex DDR si concentrano i seguenti studi: Grub, Frank Thomas:
“Wende” und “Einheit” im Spiegel der deutschsprachigen Literatur. Ein
Handbuch. Band 1: Untersuchungen. De Gruyter, Berlin: 2003; Helbig, Holger
(Hg): Weiterschreiben. Zur DDR-Literatur nach dem Ende der DDR. Akademie,
Berlin: 2007; Kohler, Astrid: Briickenschldge. DDR-Autoren vor und nach der
Wiedervereinigung. Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen: 2007; Ludwig, Janine
/ Meuser, Mirjam (Hrsg.): Literatur ohne Land? Schreibstrategien einer DDR-
Literatur im vereinten Deutschland. Foérdergemeinschaft wissenschaftlicher
Publikationen von Frauen, Freiburg: 2009.

3 Blumenberg, Hans: Arbeit am Mythos. Suhrkamp, Frankf./M.: 1979, p. 41.
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Sovente si parla, in particolare nei salotti massmediatici, di ‘mito della
DDR’ e la stessa entita statuale non si & sottratta, come si & visto in
precedenza, ad una auto - mise en scene in chiave mitologica.

Negli anni successivi alla riunificazione tedesca si & spesso fatto
riferimento alla nascita di una nuova mitologia, ovvero di nuovi miti
letterari. Spesso, tuttavia, si tratta di miti del quotidiano, derivanti da
legittime forme di banalizzazione nostalgica di oggetti della memoria
tedesco-orientale. Sono gli anni dell'infanzia di giovani autori che
parlano, nel ricordo in prima persona, di un tempo nel quale ‘in fondo
non si stava poi cosi male’. Un esempio: Claudia Rusch, cresciuta a pane
e dissidenza — i genitori erano in rapporti con il circolo di Robert e Katja
Havemann -, ricorda la sua Jugendweihe come una cerimonia tutto
sommato innocente, la cui memoria € marezzata dalla levita della

fanciullezza:

Als wir dran waren, erhob ich mich und tat das, was ich immer tat: Ich ging los und stand
es durch. In meinem bedeutungsvollen Westkleid stieg ich auf die Biihne, schwor mit

gekreuzten Fingern auf den Staat und wurde erwachsen.*®

La letteratura che e fiorita nel solco di questa inclinazione alla laudatio
temporis acti, propria del memoriale giovanile, si mostra tuttavia assai
debole, se la si vuol leggere come un tentativo di mitizzazione, ancor
prima che sul banco di prova della qualita letteraria. Si ha a che fare
viepiu con «rappresentazioni collettive», una «mistificazione che
trasforma [..] [una postuma)] cultura piccola borghese in natura
universale»®.

Assai utile per tracciare una linea di demarcazione tra questa
produzione e un’altra che invece, a mio awviso, si inserisce in una pratica
mitopoietica pil propriamente intesa, sono le considerazioni che Franz

Flihmann offre in occasione di una prolusione tenuta nel 1974 all’istituto

38 Rusch, Claudia: Meine freie deutsche Jugend. Fischer, Frankf/M: 2003, p. 50.
* Barthes, Roland: Miti d’oggi. Con uno scritto di Umberto Eco. Trad. di Lidia
Lonzi. Einaudi, Torino: 1994 [1974], p. XVII.
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di Germanistica della Humboldt-Universitdat di Berlino Est dal titolo
«L’elemento mitico nella letteratura» («Das mythische Element in der
Literatur»). Qui I'autore, critico e sorta di mecenate per una buona
compagine di voci di rilievo del panorama letterario della DDR degli anni
Settanta e Ottanta (Wolfgang Hilbig e Uwe Kolbe tra gli altri), delinea le
caratteristiche che fanno di certa letteratura una produzione ad alto
gradiente mitopoietico, prendendo le mosse da una fondamentale
distinzione, quella tra mito e favola. Se la favola € una forma di narratio
fabulosa in cui intreccio e figure risultano funzionali allo scioglimento
univoco di un conflitto, ad esempio con il ricorso alla lezione
moraleggiante, il mito assurge a una narrazione dal valore dialettico
talmente rilevante da non lasciare spazio a letture unilaterali, a
riconciliazioni o soluzioni di sorta. Cosi Fihmann riassume la portata

etica della favola:

Jede Frage, die ein Marchen aufwirft, ist moralisch eindeutig mit Ja oder Nein

beantwortbar, und die Antwort ist gleichzeitig die Norm fiir das praktische Handeln.*

I mito a la Fihmann, per contro, si nutre di elementi che non
consentono una reductio ad unum dei vettori ermeneutici; I'’elemento
mitico & una cifra che amplifica e ramifica le reti semiotiche sino al

punto in cui esse denunciano la propria inestricabilita:

[D]as Begehrte erschauernd zu furchten und das Geflirchtete erschauernd zu begehren,
dieser Widerspruch ist im Marchen getilgt, der Mythos aber gibt ihn wieder, und er weist
[...]Jauch auf die urtiefe Verwurzelung der Menschennatur im Reich all dessen, was Leben
heiBt, hin. Denn Natur- wie Gesellschaftswesen zu sein, das ist der Grundwiderspruch

des Menschen [...].41

40 Fihmann, Franz: Das mythische Element in der Literatur. In ld.: Essays,
Gesprdche, Aufsdtze 1964 — 1981. Hinstorff, Rostock: 1983, pp. 82-140, qui, p.
92.

* Ibid., S. 94.

22



L'«ambiguita di fondo» («Grundwiderspruch») &, secondo Fiihmann,
quanto permea le narrazioni pil squisitamente mitiche ovvero la
sommatoria degli elementi che sospingono |'elaborazione letteraria al di
la della decodificazione semplice, verso il luogo in cui le istanze
campeggiano su un terreno moralmente umbratile e sfuggente, ossia la
complessita della natura in cui operano gli individui. Per portare
un’esemplificazione palpabile di cosa qui si intenda per ‘dialetticita’ o
‘ambiguita’, basti ricordare un’altra delle celebri riattivazioni mitologiche
di Heiner Miiller, Der Horatier (1968). E vi troviamo ancora conflitti, tra
Roma e Alba, tra Etruschi e Romani, tra fratello (I'Orazio) e sorella, tra
coreuti ed eroi, tra ragion di Stato e giustizia, tutti sciolti, in una non-

soluzione, nel verso «nel sangue che cade sulla terra»®.

Il corpus in oggetto a questo studio si definisce sulla scorta di quei
portati tematici e motivici presenti nelle singole opere da discutere che,
nel corso delle ricerche, si sono rivelati piu proficui di altri al fine di una
sistematizzazione, il piu possibile coerente, della iconografia che
caratterizza I'elaborazione letteraria della DDR nella sua ‘vita postuma’.

Dunque perché Torre, Atlantide e Inferno? Innanzitutto, perché i
tre complessi iconici rimandano immediatamente a connotazioni
interpretative perspicue e offrono uno spettro diversificato della
elaborazione letteraria della DDR. Inoltre, mi € parso di poter raccogliere
attorno a questi che a breve si chiameranno “mitologemi” una
convergenza figurativa nella verticalita evocata da queste immagini, sia
essa lo spazio aereo implicato dall’icona torre o della stratificazione che
costituisce oggetto di indagine archeologica, ovvero le profondita
dell’aldila sotterraneo.

La compresenza di questi tre complessi iconici di matrice

mitologica consente inoltre una, forse azzardata ma interessante e

2 «DaR das Blut auf die Erde fiel», in: Miiller, Heiner: Werke 4. Die Stiicke 2.
Hrsg. v. Frank Hornigk. Suhrkamp, Frankf/M: 2001, pp. 75-85, passim.
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affascinante, lettura dell’esperimento DDR: una sorta di allegoria della
caduta che si lega, e risponde, a quella della costruzione®. Se leggiamo
la Torre come babilonese simbolo sconsiderato e superbo della struttura
della DDR, di una vana velleita meritoria di punizione divina, e
immaginabile che il crollo di questa si risolva nella immersione
(Atlantide) o nella caduta verso il centro della terra, al modo della
caduta luciferina, atto di fondazione dell’aldila infero. E se, con
Tellkamp, la Torre crolla con il 1989, i resti della dissoluzione di questo
edificio si costituiscono oggetto del passato cristallizzato nell’indagine
archeologica (alla ricerca di un’Atlantide) e si tramutano in una

topografia del sottosuolo (nella modalita infera).

1.6 Per una definizione di mitologema

Ha sicuramente ragione Pierre Brunel quando afferma che il termine

‘mito’ € esso stesso divenuto mito, nell’accezione di Roland Barthes:

Come ogni altro termine di significato incerto, & utilizzato a tutti i propositi, soprattutto
nel linguaggio dei media, tanto che si potrebbe senza dubbio aggiungere a Mythologies
di Roland Barthes un capitolo intitolato “Il Mito del mito”. Il raddoppiamento stesso

contenuto in questa espressione conferma che ci sono stati mutamenti di significato

L.J*

Nella sua interpretazione come ‘mito del quotidiano’ il termine é
sicuramente inflazionato, se non addirittura — specie colloquialmente e
nella sua aggettivazione “mitico” — impiegato con arbitraria scioltezza
(nei significati di “storia falsa”, “avvenimento dubbio” o, al contrario, di

“persona o situazione superlativa”).

** La tesi di una continuita tra mito di fondazione e un ‘mito del tramonto’ &
esposta in: Gallli, Matteo, «“Wende mit erzgebirgischem A”: narratori della ex-
DDR fra idillio e anti-idillio», in: Svandrlik, Rita (a cura di): /dillio e anti-idillio
nella letteratura tedesca moderna. Palomar, Bari: 2002, pp. 237-61.

* Brunel, Pierre: «Introduzione» in: Id. (a cura di): Dizionario dei miti letterari.
Ed. italiana a cura di Gianfranco Gabetta. Bompiani, Milano: 1995 [1988], p. VI.
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La letteratura scientifica, per contro, ha nei secoli tentato di
definirne con puntualita la natura — i contesti in cui il pensiero mitico si
forma — la sua valenza epistemologica e il suo possibile impiego
tassonomico. Ciononostante sociologi, antropologi e culturologi
avvicendatisi nello studio del pensiero mitico e delle sue manifestazioni
non sembrano essere approdati a soluzioni univoche e assiomatiche.
Cosa che in fondo non sarebbe nemmeno auspicabile.

Claude Lévi-Strauss corregge Lucien Levy-Bruhl quando afferma
che il pensiero mitico non € un modus cogitandi pre-logico, quindi
disordinato e legato a pratiche primitive, bensi rimanda a una forma di
pensiero e di logica altra e alternativa. Lévi-Strauss sottolinea, attraverso
I'accentuazione di modelli basali, parabole che si ripetono nelle
narrazioni di una varieta di gruppi umani (i mitemi), che il mito va
ricondotto a «una filosofia nativa»®. Mircea Eliade, delineando
un’antropologia dell’lhomo religiosus, analizza le relazioni tra mito,
ritualita e pensiero spirituale, oltre che delle manifestazioni mitizzanti
delle ideologie, considerate solo in apparenza espressioni di un
sentimento secolare. Ernst Cassirer allarga lo spettro, nell’ambito della
sua Philosophie der symbolischen Formen (1929), identificando nel mito
una «forma simbolica»®®, il primo germe della forza di rappresentazione
immanente a tutte le forme di attivita intellettuale e di espressione
artistica. Per Jan Assmann, preoccupato in prima linea di esaminare i
prodotti socio-culturali del mondo pre-ellenico, il mito & sempre da

riferirsi a uno stato passato e impegna pertanto il lavoro mnestico:

Mythos ist der (vorzugsweise narrative) Bezug auf die Vergangenheit, der von dort Licht

auf die Gegenwart und Zukunft fallen 15Rt."

4 Lévi-Strauss, Claude, cit. in: Abbagnano, Nicola: Dizionario di filosofia. UTET,
Torino: 1971, p. 588.

% «[Slymbolische Form», Cassirer, Ernst: Der Mythus des Staates.
Philosophische Grundlagen politischen Verhaltens. Fischer, Frankf/M: 1985
[1949], p. 49.

* Assmann, Jan: Das kulturelle Gedéchtnis. Schrift, Erinnerung und politische
Identitdt in friihen Hochkulturen. C.H. Beck, Miinchen: 20076, p. 78.
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Jan Assmann mette in chiaro tre aspetti considerati di capitale
importanza in molta della ricerca teorica attorno al mito: a) esso guarda
al passato per b) mettersi in dialogo con un presente o futuro e lo fa c)
con mezzi «preferibilmente narrativi». Inutile evidenziare quanto sia
quest’ultimo aspetto a dover godere di particolare attenzione per il
presente studio. Peccando di tautologia, dobbiamo convenire che il
mito, in ossequio all’etimologia, & anzitutto narrazione.

A Hans Blumenberg si devono riflessioni chiare e pregnanti sul
dato narrativo del mito. Al momento di illustrare le sue riflessioni
attorno alla valenza («Bedeutsamkeit») del mito, Blumenberg introduce

la sua trattazione citando in esergo dal Fin de partie di Beckett:

Ah, les vieilles questions, les vieilles réponses, il n’y a que 5:048

E con questa citazione Blumenberg si mette in dialogo. Per il filosofo il
mito ha sempre, dunque non solo in determinati gruppi e condizioni
sociali, ricoperto il ruolo di criterio ordinatore; esso rende la natura «piu
amichevole» («freundlicher»®) e fa in modo che gli uomini possano
sentirsi «a casa» («heimisch»®) nel mondo. «Il mito realizza condizioni di
familiarita»®’: questa & la risposta di Blumenberg alle «vecchie
domande» di cui parla Beckett. A ben vedere, si tratta di un ufficio simile
a quello postulato da T. S. Eliot nel celebre articolo «Ulysses, Order and

Myth»:

In using the myth, in manipulating a continuous parallel between contemporaneity and

antiquity, Mr. Joyce is pursuing a method which others must pursue after him. [...] It is

8 Blumenberg, Hans: Arbeit am Mythos, cit., p. 68.
* bid., p. 127.
50, .
Ivi.
>! «Der Mythos schafft Vertrautheitsbedingungen», Ibid., p. 137.
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simply a way of controlling, of ordering, of giving a shape and a significance to the

immense panorama of futility and anarchy which is contemporary history.52

Passando dalle funzioni alle caratteristiche, Blumenberg rintraccia alcuni

fondamentali costituenti della narrazione mitologica:

Mythen sind Geschichten von hochgradiger Bestandigkeit ihres narrativen Kerns und
ebenso ausgepragter marginaler Variationsfahigkeit. Diese beiden Eigenschaften machen
Mythen traditionsgédngig: ihre Bestdndigkeit ergibt den Reiz, sie auch in bildnerischer
oder ritueller Darstellung wiederzuerkennen, ihre Veranderbarkeit den Reiz der

Erprobung neuer und eigener Mittel der Darbietung.53

Il nucleo narrativo di cui parla Blumenberg, e che costituisce I'unita
minima del mito, & per un verso stabile («bestdndig») e chiaramente
riconoscibile, mentre per un altro si presta a modifiche e variazioni, anzi

le stimola:

[IThre [der Mythen] Bestédndigkeit ergibt den Reiz, sie auch in bildnerischer oder ritueller
Darstellung wiederzuerkennen, ihre Veranderbarkeit den Reiz der Erprobung neuer und

eigener Mittel der Darbietung. Es ist das Verhaltnis, das aus der Musik unter dem Titel
“Thema mit Variationen” in seiner Attraktivitdt fir Komponisten wie Horer bekannt ist.

Mythen sind daher nicht so etwas wie 'heilige Texte', an denen jedes Jota unberihrbar
54

ist.
E con la compresenza di queste due qualita — stabilita e duttilita — che il
mito si fa tradizione, patrimonio collettivo e si riproduce nei secoli.
Blumenberg sembra non solo aver letto ma anche recepito e
interiorizzato, persino nella strategia argomentativa e metaforica, le

lezioni con cui Karl Kerényi introduce la sua definizione di mitologema:

>? Eliot, T.S.: «Ulysses, Order and Myth» [1923], in: O'Connor, William Van (ed.):
Forms of Modern Fiction. Indiana University Press, Bloomington: 1959 [1948],
pp. 120-4, qui p. 123.

>3 Blumenberg, Hans: Arbeit am Mythos, cit., p. 40.

>* Ibid., p. 40.
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Sie [die Mythologie] ist eine Kunst neben und in der Poesie (die Gebiete dieser beiden
schneiden sich), eine Kunst mit einer eigentimlichen, stofflichen Voraussetzung. Es gibt
eine besondere Materie, durch die die Kunst der Mythologie bestimmt wird: eine alte,
Uberlieferte Stoffmasse, enthalten in bekannten und doch nicht jede weitere Gestalten
ausschlieBenden Erzdhlungen - «Mythologem» ist fiir sie das beste griechische Wort —
Uber Gotter und gottliche Wesen, Heroenkdmpfe und Unterweltsfahrten. Die
Mythologie ist die Bewegung dieser Materie: etwas Festes und zugleich doch
Bewegliches, Stoffliches und doch nicht Statisches, sondern Verwandlungsfahiges.

Am nachsten liegt der Vergleich dieses Aspektes der Mythologie mit der Musik [...]. Das
musikalische Werk zeigt den Kiinstler als Gestalter, und es zeigt uns zugleich die ténende

Welt, wie sie sich gestaltet.55

Tanto Kerényi quanto Blumenberg interpretano il lavoro del mitografo
alla stregua di quello del musicista compositore. Entrambi maneggiano
un arsenale di materiali noti e identificabili, ma sono in costante ricerca
di nuove strade per rimodellare e variare melodie e suoni.

Nella sua definizione di mitologema, Hans Blumenberg & tuttavia
piu sobrio di Karl Kerényi, impegnato, questi, a propugnare anche una
riattivazione di una antimoderna spiritualité56, ed e la definizione del
filosofo di Libeck a fornirci uno strumento operativo®’ ai fini delle

riflessioni contenute nei capitoli che seguono:

Das Mythologem ist ein ritualisierter Textbestand. Sein konsolidierter Kern widersetzt
sich der Abwandlungen und provoziert sie auf der spatesten Stufe des Umgangs mit ihm,
nachdem periphere Variation und Modifikation den Reiz gesteigert haben, den
Kernbestand unter dem Druck der verdanderten Rezeptionslage auf seine Haltbarkeit zu

erproben und das gehartete Grundmuster freizulegen.58

> Kerényi, Karl: «Einleitung. Uber Ursprung und Griindung der Mythologie», in:
Jung, Carl Gustav / Kerényi, Karl: Einfiihrung in das Wesen der Mythologie.
Gerstenberg, Hildesheim: 19827 [1951], p.11.

*® Cfr. Ibid., p. 9-10.

" la scelta di usare lo strumento del mitologema deriva dalla solidita
terminologica dello stesso, come sin qui dimostrato. Sono ben consapevole
della pari pertinenza di un’altra terminologia — motivo, tema, soggetto, topos. E
tuttavia comprovata, come dimostrano le diatribe concettuali dei tematologi,
I'assenza di un’unanimita nel restringere il campo di tale nomenclatura. Cfr.
Lefevre, Matteo: «Per un profilo storico della critica tematica», in: Studi (e testi)
italiani. 18 (2006). Bulzoni, Roma: 2006, pp. 11-29.

> Blumenberg, Hans: Arbeit am Mythos, cit., pp. 165-6.
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D’altronde questo concetto di unita narrativa minima, cosi delineato da
Blumenberg, sembra godere di buona resistenza anche alla prova del
tempo. Ancora nel 2005, i curatori di un volume collettaneo sulla
persistenza  dei  mitologemi  dell’antichita nella letteratura
contemporanea, sotto forma della modalita brechtiana della correzione
del mito — non fanno altro che parafrasare quanto gia elaborato da

Kerényi e Blumenberg:

Mythen sind traditionelle Geschichten, die sich dadurch auszeichnen, dall sie immer
wieder neu erzahlt werden koénnen. Sie existieren nicht, wie heilige Texte, in einer

geschitzten, unveranderbaren Form, sonder grundsatzlich im Modus der Variation [...]59

Ordunque non resta che assecondare i desiderata di Karl Kerényi e
convenire che «l’'unico modo di comportarsi [..] & quello di lasciar
parlare i mitologemi per se stessi e prestar loro semplicemente

ascolto».®

>® Seidensticker, Bernd / Véhler, Martin (Hrsg.): Mythenkorrekturen. Zu einer
paradoxalen Form der Mythenrezeption. In Zusammenarbeit mit Wolfgang
Emmerich. De Gruyter, Berlin: 2005, p. 2.

% «[Aus diesem bildhaft-sinnvoll-musikalischen Aspekt der Mythologie] ergibt
sich als richtiges Verhalten zu ihr: die Mythologeme fiir sich reden lassen und
einfach hinhdren» Kerényi, Karl: «Einleitung. Uber Ursprung und Griindung der
Mythologie», cit., p. 13. La traduzione qui riportata € di Angelo Brelich, in:
Kerényi, Karl: «Introduzione. Origine e fondazione della mitologia», in: Jung,
Carl Gustav / Kerényi, Karl: Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia.
Trad. di Angelo Brelich. Boringhieri, Torino: 1972, p. 17.
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Il. LA TORRE

2. Hans Mayer: Una Torre di Babele

Nel 1991 l'ultraottantenne Hans Mayer da alle stampe una raccolta di
memorie personali sulla DDR. Il titolo recita: Der Turm von Babel.
Erinnerung an eine Deutsche Demokratische Republik, e cosa Mayer
intenda sottolineare con il rimando al mito della Torre babilonese viene
chiarito dal testo che awvia il libro, intitolato «La parola diviene
vocabolo» («Das Wort wird zur Vokabel»). Qui Mayer evoca due testi di
Johannes R. Becher, I'inno nazionale della DDR e una poesia della tarda
produzione, ‘Turm von Babel’. Nella contrapposizione dialettica tra le
due composizioni Mayer rinviene la presenza di un complesso

mitologico:

Hier — beim «Turm von Babel» - die Voraussicht einer unvermeidbaren Katastrophe. Dort
- «Auferstanden aus Ruinen und der Zukunft zugewandt» - eine Hoffnungsstarke, die
beim eiligen Verfasser der Verszeilen bis an die Grenzen der Absurditdt geraten ist. [...]
Vielleicht ist der Widerspruch zwischen dieser Ubersteigerten Zuversicht, einem
Entgegendichten bis hin zur unmoglichen Zukunftsvision, und der Untergangvision des

. . 61
babylonischen Unternehmens nur scheinbar.

Se da un lato vi € il Becher che sembra soccombere a una semantica (e a
un lieve kitsch) tracotante, quella della resurrezione e della universalita
di alcuni miti quotidiani della DDR («fratellanza», «pace», operosita),
dall’altro vi & un poeta piu dialettico, I'allievo di Lukacs® nel quale si
manifesta quella che Mayer definisce «una nuda “Dialettica

7y 63

dell’illuminismo e che sa della caducita che accompagna la hybris del

mito della costruzione. Nelle quattro strofe della poesia di Becher si

ot Mayer, Hans: Der Turm von Babel. Erinnerung an eine Deutsche

Demokratische Republik. Suhrkamp, Frankf/M: 1991, p. 13.

®2 Cfr. «Fur Dialektik als literarisches Prinzip» in Lukdcs, Georg: Essays liber
Realismus. Luchterhand, Miinchen: 1971, pp. 13-7.

63 «[...] eine nackte “Dialektik der Aufklarung”», Mayer, Hans: Der Turm von
Babel, cit, p. 13..
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evoca un Caino che, dopo aver messo fuori gioco Abele, da alla sua boria
la forma di una torre che possa «giungere al cielo» («in den Himmel
steigen»®®); tuttavia la costruzione rimarra un vocabolo senza
messaggio, senza parola, e in questo si sostanziera la caduta della Torre.

Riporto le ultime due strofe:

[...]

Gerlichte aber schwirren,

Die Wahrheit wird verschwiegen.
Die Herzen sind verwirren —

So hoch sind wir gestiegen!

Das Wort wird zur Vokabel,
Um sinnlos zu verhallen.
Es wird der Turm zu Babel

. 65
Im Sturz zu nichts zerfallen.

Come evidenzia lo stesso Mayer, e probabile che le contraddizioni che si
palesano dal raffronto del Becher della Nationalhymne e quello del
‘Turm von Babel’ siano tali per il lettore che legga nella Torre la parabola
del socialismo reale, e forse non volute dal primo capo del Ministero
della Cultura della DDR®. Al di 13 dell’'intenzionalita, la contraddizione
nelle angolazioni da cui il poeta guarda al mito di costruzione € presente
ed evidenzia una dialettica che Mayer, continuando ad alludere alla

Torre di Babele interpreta cosi:

Die Widerspriche bei Johannes R. Becher waren stellvertretend fir alle, die sich am

Turmbau von Babel seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges beteiligt hatten. Hoffnung

* Citato in: Ib., p. 11.

® Ibidem.

% «Ob es der Dichter so verstanden hat, weil} ich nicht. DaR auch groRe Dichter
ihr Werk nicht so verstehen kénnen wie die Nachgeborenen, ist ein haufiger
Vorgang», Mayer, Hans: Wendezeiten. Uber Deutsche und Deutschland.
Suhrkamp, Frankf/M: 1995, p. 141.
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und Unglaube, Aufbaustimmung und tiefe Enttduschung, beides muR miteinander

betrachtet und bei der Riickschau erinnert werden.®’

\

Mayer, che peraltro & stato testimone diretto della costruzione dello
stato socialista (avendovi vissuto dal 1948 al 1956), vede nella caduta
della DDR il cedimento definitivo di una struttura lasciata incompiuta,
come rappresentata nell’iconografia della Torre di Babele di Bruegel il
Vecchio. Per Hans Mayer la Torre babilonese & si simbolica della storia
dello stato socialista, ma essa & anche e soprattutto I'icona del destino di
una classe di intellettuali e scrittori che si era direttamente impegnata
nella costruzione. La ricostruzione in DDR si ammanta di un’aura

intellettuale che la BRD non conosce:

Schon vor ihrer Proklamierung, noch im Zustand einer sowjetischen Besatzungszone, war
die DDR ein Staat der Schriftsteller. Die Bundesrepublik Deutschland war es keineswegs.
Im Gegenteil [...] Kein geachteter deutscher Schriftsteller in einem Regierungsamt oder
auch nur im Parlament. Abgesehen natirlich von Carlo Schmid. [...] Kein deutsches
Gegenstlick zum Minister André Malraux, zu Jorge Semprun im Spanien nach Franco,
kein Paul Claudel oder Pablo Neruda oder Alberto Moravia im Bereich des staatlich-

gesellschaftlichen Lebens.®®

La DDR come nazione di letterati si contrappone a una BRD che non fa
nulla, o quasi (Mayer ricorda i tentativi di Theodor Heuss), per far
rientrare gli scrittori della Repubblica di Weimar sul proprio suolo —
secondo Mayer, che ricorda rammaricate confidenze fattegli da Thomas
Mann in persona, gli scrittori in BRD non vengono presi sul serio al punto
da essere integrati nelle istituzioni.

Nella versione di Mayer la Torre di Babele e soprattutto la DDR
degli anni della ontogenesi del socialismo reale, dello Aufbau, e a
popolarla & la generazione di intellettuali con cui egli stesso si forma —
Ernst Bloch, Anna Seghers, Stephan Hermlin, Walter Janka, Peter Huchel,

per citarne alcuni. Questi, da posizioni diverse, continueranno ad

& Mavyer, Hans: Der Turm von Babel, cit., p. 15.
*b., p. 188.
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abitarla mentre altri — quelli che sono hineingeboren, dal titolo di una
raccolta di Uwe Kolbe del 1980 — si accampano in tende all’esterno della
torre®, ovvero non partecipano delle istituzioni del paese, mettendosi
anzi ai margini di queste. Tuttavia lo stesso Mayer sembra in piu punti
mettere la totalita statale sotto il cappello metaforico della torre; in
effetti, la versione biblica del mito non parla di una repentina
distruzione, bensi di una punizione in due fasi: a) interruzione dei lavori
di costruzione della citta di Babele, b) dispersione delle genti verso altre
terre del pianeta (Genesi 11, 7-9). Traslando la parabola
veterotestamentaria, possiamo individuare nella prima fase la fine delle
illusioni, da collocarsi temporalmente tra le vicende ungheresi del 1956,
I'arresto di Walter Janka, passando per il famigerato Kahlschlag-Plenum
del 1965, e la Ausbiirgerung di Wolf Biermann, per far coincidere la
biblica dispersione delle genti e delle lingue, I'abbandono e il crollo

definitivo di Babele, con la Wende.

2.1 Ancora una Torre

Nel 2008 esce il terzo romanzo di Uwe Tellkamp (classe 1968),
allora noto piu per aver vinto il Bachmannpreis del 2004 che per i (pochi)
riconoscimenti ottenuti con i suoi due precedenti lavori, Der Hecht, die
Tréume und das portugiesische Café (2000) e Der Eisvogel (2005). Der
Turm. Geschichte aus einem versunkenen Land diviene I'evento
letterario dell’autunno 2008”°, vende non meno di 450.000 copie in

cinque mesi e per venti settimane rimane nella classifica dei bestseller

*Ib., p. 207.

0 «Der Turm ist das Buch dieses Herbstes» per Frank Junghdnel e Markus
Wachter in: «Die Turmgesellschaft». Berliner Zeitung, 22.11.2008. Thomas
Brussig lo definisce un «Roman der Superlative», in: «Schau genau hin». Der
Spiegel, 29.09.2008. Per Helmut Bottiger, sebbene ne contesti talune lungaggini
e banalita, tanto da augurarsi che |'autore prima o poi vi rimetta mano, il
romanzo «steht aulRerhalb der Zeit», in: «Weier Hirsch, schwarzer Schimmel»,
Die Zeit, 19.09.2008.
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dello Spiegel™. Il rilevante (per mole e ambizioni del testo) numero di
lettori che da subito fagocita il romanzo, una messe di recensioni tra il
laudativo e il superlativo, il conferimento del premio intitolato a Uwe
Johnson, seguito dal Deutscher Buchpreis nell’ottobre del 2008 e dal
Deutscher Nationalpreis nel giugno 2009, fanno di Tellkamp qualcosa di
assai vicino a una ‘star nazionalpopolare’. Tellkamp personifica
I'emblematico intellettuale della Germania riunificata: un autore di
socializzazione tedesco-orientale, che in DDR pubblica un solo testo — un
pezzo satirico sull’Eulenspiegel (nel 1987) — e che raccoglie,
assecondando una convincente analisi di Heribert Tommek’?, I'eredita
della generazione degli Hineingeborene, i nati a Muro gia eretto e che
non hanno mai nutrito una speranza nel socialismo (come ad esempio
hanno fatto Reformsozialisten” quali Christa Wolf, Volker Braun, Heiner

Miuiller, Christoph Hein). Per dirla con Wolfgang Emmerich:

Als sie erwachsen wurden, war dieser Sozialismus nicht mehr als »Hoffnung« erkennbar,
sondern nur noch als «deformierte Realitdt» (H. Miiller). Sie fihlten sich nicht mehr als
»Nachgeborene« einer dunklen Zeit von Nazismus und Krieg, denen es vergoénnt war,
besseren, freundlicheren Zeiten entgegenzuschreiten (das war Brechts Erwartung). Die
gutgemeinte Idee, nun seien sie an der Reihe, den »Staffenstab« des Projekts

.. . . .74
Sozialismus aufzunehmen und weiterzugeben, muRte ihnen fremd sein.

Tellkamp si aggiudica un posto di prim’ordine nel campo letterario
tedesco post-riunificazione, usando il lemmario bourdieuano cui attinge
Tommek’, un campo che — almeno a partire dal conferimento del
premio Blchner a Durs Griinbein nel 1995 — ¢é alla ricerca di personalita

tedesco-orientali compatibili con il sentire di una pubblicistica

! http://www.superillu.de/leute/Uwe_Tellkamp Der Turm__1030508.html

72 Tommek, Heribert: «Das biirgerliche Erbe der DDR-Literatur». In: Weimarer
Beitrdge. Zeitschrift flir Literaturwissenschaft, Asthetik und
Kulturwissenschaften. 4/2010. Passagen, Wien: 2010, pp. 544-63.

7 L'espressione & di Robert Grinbaum. Cfr. Robert Griinbaum: Jenseits des
Alltags. Die Schriftsteller der DDR und die Revolution von 1989/90. Nomos,
Baden-Baden: 2002.

" Emmerich, Wolfgang: Kleine Literaturgeschichte der DDR, cit., pp. 404-5.

7 Tommek, Heribert: «Das biirgerliche Erbe der DDR-Literatur», cit., pp. 556-7.
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occidentale che rifiuta le istanze dei Reformsozialisten, e di chi in genere
(e il caso del Glinter Grass di Ein weites Feld) vuole intromettersi
criticamente nella sfera pubblico-politica. Cio & sintomatico di un
entusiastico fermento, in atto presso i redattori culturali delle piu
influenti testate giornalistiche, attorno a fenomeni in grado di soddisfare
le aspettative della ricerca identitaria della «nazione in ritardo» (la
«verspatete Nation» di cui parlava Helmuth Plessner)’®; questa ricerca
doveva necessariamente prendere le distanze da coloro che hanno
messo in discussione la legittimita (o le modalita di realizzazione) della
stessa nazione. Tellkamp, come Grinbein prima di lui, si confa
perfettamente al profilo ricercato, e puo peraltro contare su credenziali

artistiche solidissime: Der Turm.

In un momento di questo imponente romanzo, la scrittrice
Judith Schevola, in un dialogo — attorno alle potenzialita applicative
preconizzate dalla lotta di classe — con un economista integrato al
sistema (Jochen Londoner), suo figlio (Philip Londoner) e uno dei

protagonisti (Meno Rohde), recita i seguenti versi:

«Gerlichte aber schwirren, / Die Wahrheit wird verschwiegen. / Die Herzen sich

. . . . 77
verwirren - / So hoch sind wir gestiegen!»

| versi sono quelli discussi da Hans Mayer, e che ho richiamato nel
paragrafo precedente, quelli dello Johannes R. Becher del ‘Turm von
Babel’. Judith Schevola cita la penultima strofa della poesia di Becher, e
si e visto come al tono parenetico di questa strofa segue una chiusa che
sancisce la caducita dell’atteggiamento soverchio che aderge la Torre. La
provocazione di Schevola (di Tellkamp) non passa inascoltata nei suoi

interlocutori:

’® Ibidem.
DT, p. 746.
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[Elinen Augenblick, so schien es Meno, setzte [Jochen] Londoner an, eine weitere

Strophe zu zitieren, schwieg aber.”®

Meno sembra intuire che Jochen Londoner, sul punto di chiudere la
poesia di Becher con I'ultima strofa, si arresta e tace proprio perché al
custode dell’'utopia, all’intellettuale di partito come lo vorrebbe Lenin,
Becher e sfuggito nei suoi versi quello che Fihmann definirebbe
I’«elemento mitico», il portato dialettico: chi si erge sino a voler toccare
il cielo, finisce col «dissolversi nel nulla» («[...] zu nichts zerfallen»79).

E lo stesso Tellkamp, in un’intervista rilasciata a Michael Braun

pochi mesi dopo I'uscita del libro, a rivelare che la Torre di Babele & tra

gli schemi allegorici cui si € voluto ispirare:

Es gibt eine Version von Brueghels “Turm von Babel” in der Dresdener Gemaldegalerie.
Ich habe mir als Autor schon Gedanken dariiber gemacht, welche Parallelen es gibt,
welches Grundsymbol man fiir ein solches Buch wabhlt. [...] Jedenfalls habe ich versucht,
dieses Turmsymbol oder Turmmodell in seinen Konnotationen ernst zu nehmen, weil es

. 80
einfach sehr passend war.

L'accostamento tra DDR e Torre di Babele che Hans Mayer fa passare
per Johannes R. Becher, simbolico padre fondatore, per cosi dire, della
«repubblica degli eruditi» («Gelehrtenrepublik»), si calcifica con
Tellkamp che, con un romanzo divenuto gia canonico, manda a futura

memoria la metafora della torre come tropo per la DDR.
2.2 La Torre: tratti di un mitologema
Nell’Antico Testamento la vicenda della Torre di Babele e riferita assai

brevemente, tanto piu che lo stesso sintagma non ricorre e si parla di

«Babele e la sua torre» (Genesi 11: 1-9). Le arti figurative, con le loro

’® Ibidem.

7 Becher, cfr. n. 4.

80 Braun, Michael: «Gesprach mit Uwe Tellkamp». In: Sinn und Form, 4/2009,
pp. 505-12, qui p. 507.
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rielaborazioni e variazioni del soggetto, permettono di parlare di un
mitologema tangibile: pensiamo alle opere di Bruegel il Vecchio o di
Guastave Doré, o all’emblematica iconografia, oltre che alla narrazione
del mito biblico stesso, sulla scorta del quale Fritz Lang e Thea von
Harbou concepiscono la torre del potere nella citta-moloch governata
dal dittatore Joh Fredersen nel film Metropolis (1927)%".

Lo stesso puo applicarsi alla casistica letteraria con una decisa
cautela, trattandosi in questo campo piu di un uso evocativo
dell’allegoria che di una identificabile unita narrativa — pensiamo a
Sant’Agostino che la evoca la parabola di Babele come sinonimo della
confusione, a Dante che nel Purgatorio (XIl, vv. 28-36) la ricorda
congiuntamente al mito dei giganti, e ne fa monito alla superbia umana,
o all’avvincente poliglottismo del Waste Land di T.S. Eliot che del mito
utilizza il dato della diversificazione linguistica®.

Nel nostro caso: lo stesso Tellkamp ci invita esplicitamente a
leggere il mito della Torre babilonese come matrice allegorica e,
sebbene consapevole delle insidie applicative poste da un mitologema
dai contorni cosi lievi, di questa matrice intendo rintracciare alcune delle
caratteristiche che, alla luce dei richiami dell’autore e delle osservazioni
di Mayer, vanno intese come permanenze residuali del mito di
fondazione. L'analisi di questo mito cerchera di dare altresi conto di
come lo stesso si serva di una polifonia di rimandi intertestuali cui
Tellkamp sapientemente attinge. Si tratta di un vastissimo repertorio di
modelli che, sia sul piano macrotestuale che su quello di una piu
puntuale stilistica delle fonti, pervadono I'opera. Il romanzo, come nota

Matteo Galli,

n particolare, nel film di Lang, si sottolinea la hybris di una perfidia politica; la
Torre di Babele si immagina, con un’iconografia che rimanda a Bruegel, come
titanica impresa di un progetto politico elitario e totalitario che schiaccia la
stessa forza lavoro che lo ha edificato. Il mito, in Metropolis, & da leggersi alla
luce della dicotomia Hirn — Hénde, che permea gran parte della retorica
dell’opera.

%2 Della diversificazione con cui il mito agisce sulla cultura occidentale da conto
Pavia, Rosario: Babele. Meltemi, Roma: 2002, pp. 9-28.
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ha tutte le carte in regola per essere considerato uno dei testi pil importanti della
letteratura della post-DDR: un libro di quasi mille pagine, con una densita
impressionante di riferimenti intertestuali, linguisticamente debordante, uno di quei rari
testi capaci di dare vita a un cosmo parallelo, mirabile sintesi di mimesi e invenzione

L.

Non essendo questa la sede per una trattazione, per cosi dire,
monografica di questo «cosmo parallelo», mi limitero a rintracciare gli
addentellati che all'interno di Der Turm sostanziano il mitologema della
torre, anche nelle modalita con cui essi rimandano ai padrini letterari

dell’opera.

2.3 Verticalita

La torre € innanzitutto un progetto architettonico. Quella biblica
rappresenta lI'impresa di mettere lo scibile tecnico al servizio delle

ambizioni umane di ‘toccare il cielo’:

Emigrando dall’oriente gli uomini capitarono in una pianura nel paese di Sennaar e vi si
stabilirono. Si dissero I'un l'altro: «Venite, facciamoci mattoni e cuociamoli al fuoco». Il
mattone servi loro da pietra e il bitume da cemento. Poi dissero: «Venite, costruiamoci
una citta e una torre, la cui cima tocchi il cielo e facciamoci un nome, per non disperderci

84
su tutta la terra».

La costruzione perpendicolare al suolo sancisce una prima caratteristica,
la pit immediata: l'esistenza di un’altezza da raggiungere, con
conseguente allontanamento dal terreno, dalla piana di Sennaar nella
versione della Genesi. A beneficiare, dunque, della costruzione sono

coloro che vogliono prendere le distanze dalla dimensione orizzontale,

8 Galli, Matteo: «1989-2009: Cronache di Atlantide». In: Sisto, Michele (a cura
di): L’invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR. Scheiwiller,
Milano: 2009, p. 284.

8 | g Bibbia. Testo della edizione ufficiale della CEI. Piemme, Casale Monferrato:
1995, p. 18.
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gli uomini che, rinnegando la loro consustanziata finitezza, anelano
all’'unione con la sapienza divina. Dante, nel secondo girone del
Purgatorio, ricorda i superbi babilonesi, e I'‘architetto’ della loro impresa

(Pur. XIl, vv. 32-6):

Vedea Nembrot a pié del gran lavoro
quasi smarrito, e riguardar le genti

R . . 85
ch ‘n Sennaar con lui superbi fuoro.

Dante riprende in toto la condanna della patristica nei confronti del
gigante Nembrotte e dell'impresa architettonica che, ad esempio,

Sant’Agostino definisce superba empieta:

Erigebat [Nebroth] ergo cum suis populis turrem contra Deum, qua est impia significata

.86
superbia.

Indipendentemente dal portato moraleggiante della teologia
cristiana che deplora il peccaminoso desiderio di avvicinarsi alla
divinita®, rimane nel motivo della costruzione verticale la volonta
umana non solo di voler accedere a sfere pilu alte, ma anche di volersi
dissociare da un piano dell’orizzontalita ritenuto insoddisfacente. E se il
vertice della torre € I'emblema di una bramata vicinanza alla
trascendenza, possiamo facilmente identificare nell’orizzontalita — la
terra ferma — la dimensione del reale, il luogo in cui ad agire & la storia
materiale.

Il pensiero socialista — almeno nella sua vulgata burocratica in
DDR — si presenta come marcatamente teleologico, «volto al futuro»

(«der Zukunft zugewandt») nella formulazione del Becher dell'inno

& Alighieri, Dante: La Divina Commedia. Purgatorio. Commento di Anna Maria
Chiavacci Leonardi. Mondadori, Milano: 1994, pp. 357-8.

% Aurelius Augustinus: Der Gottesstaat, De civitate dei. Zweiter Band (Buch XV —
XXI1). Schéningh, Paderborn: 1979. Buch XVI, 4, p. 108.

8 Sui moventi dell'impresa cfr. Fabbri, Paolo: Elogio di Babele. Meltemi, Roma:
2003%, pp. 74-6.
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nazionale. Come si & evidenziato nel capitolo precedente, anch’esso si
offre ad una interpretazione parareligiosa: il paradiso terrestre (il
comunismo) e il fine ultimo della societa socialista, coerentemente
denominata «societd di passaggio» (Ubergangsgesellschaft) e
depositaria della realizzazione del’utopistica torre del comunismo.

La trascendenza che nutre tale immaginario sembra
agevolmente attagliarsi al motivo scelto da Tellkamp: la torre ospita gli
ultimi sette anni di vita di questa agonizzante Ubergangsgesellschaft®,
che metaforicamente risiede nell'immagine di Bruegel: una costruzione
semideserta ancora lungi dall’essere ultimata, ma pur sempre ‘elevata’
rispetto alla piana che la circonda.

All'immagine di una Torre di Babele cui far riferire la totalita
della struttura statale, Tellkamp aggiunge quella di un’altra torre, il
Turmviertel: un quartiere sopraelevato di Dresda, nella realta
corrispondente al WeilRer Hirsch, raggiungibile (anche) attraverso una
funicolare. Il primo capitolo del romanzo narra del percorso in funicolare
che porta il diciassettenne Christian Hoffmann verso casa dei suoi
genitori nel Turmviertel.

Il capitolo & denominato «Ascesa» («Auffahrt») e sembrerebbe
gia in questo riecheggiare la prima sezione del primo capitolo del
Zauberberg di Thomas Mann, «Arrivo» («Ankunft»). La salita di Hans
Castorp verso le vette dei Grigioni, una «salita erta e dura» («jaher und
zaher Aufstieg»®), si conclude alle porte del sanatorio internazionale
Berghof. Parallelamente il viaggio di Christian Hoffmann — le cui iniziali
ripropongono a chiasmo quelle del suo corrispettivo manniano — porta

al Turm:

% Non a caso lo stesso Volker Braun sintetizza, con pratiche ¢ekoviane, questo
stato di agonia della DDR degli anni Ottanta nella sua commedia del 1987 Die
Ubergangsgesellschaft.

8 Mann, Thomas: Der Zauberberg. Fischer, Frankf/M: 1991 [1924], p. 9.
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Der Schaffner schlurfte in Richtung Vestibil, griff nach einem am Gemauer verborgenen
Knopf, das TirschloB summte, und Christian trat nach drauBen. Er war zu Hause, im

90
Turm.

Alla stregua del Berghof il Turm & un vertice di approdo e si presenta
come un’ulteriore vetta di un paesaggio per sé elevato — elevato rispetto
alla ‘Torre DDR’, come il Berghof si eleva rispetto ai monti grigionesi’".

A popolare il Turm sono i rappresentanti della borghesia colta di
Dresda: musicisti, letterati e medici, un milieu del quale Tellkamp &
diretto conoscitore®. Questo ambiente, che nello «stato dei contadini e
degli operai» non gode di pubblici encomi, ritaglia per sé una
dimensione nella quale coltivare I'otium — serate letterarie, musicali,
lunghe sessioni ad ascoltare comparativamente incisioni di musica colta,
bibliofilia, e si tratta di una dimensione che cura la propria aura sino
all’'onomastica dei luoghi e delle persone.

Christian vive nel Turm, piu precisamente nella «Casa della
Caravella» («Haus Karavelle»), con i suoi genitori Richard e Anne
Hoffmann, ma qui risiede anche la sua «Provincia Pedagogica», come
recita il primo dei due libri che compongono il romanzo, «Die
Padagogische Provinz». Il giovane Hoffmann, al momento dell’inizio
della narrazione (dicembre 1982, Breinev € morto da qualche
settimana) e un diciassettenne promettente, eccelle — a parte qualche
défaillance in matematica — in tutte le discipline presso il collegio di

Waldbrunn e nutre velleita nel campo medico. Ma per Christian pil che

DT, p. 23.

! «Unser Sanatorium liegt noch hoher als der Ort, wie du siehst», spiega
Joachim Ziemssen al cugino Hans Castorp (Mann, Thomas: Der Zauberberyg, cit.,
p.17).

%2 Suo padre Frank Tellkamp, al quale il personaggio di Richard Hoffmann deve
taluni tratti, e stato primario di chirurgia, oltre che intellettualmente partecipe
delle attivita del Neues Forum di Dresda nell’autunno del 1989 (cfr. Bahrmann,
Hannes / Links, Christoph: Chronik der Wende. Die DDR zwischen 7. Oktober und
18. Dezember 1989. Ch. Links, Berlin: 2009, p. 48). Lo zio di Uwe, che ha abitato
il vero «Abendsternhaus», & stato colui che lo ha iniziato all’ascolto della musica
colta; dalle dichiarazioni dell’autore si evince che lo zio reale e servito in
qualche misura da modello per i personaggi di Niklas Tietze e Meno Rohde (cfr.
Junghénel, Frank / Wéchter, Markus: «Die Turmgesellschafty, cit.).
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la scuola sono gli abitanti del Turm — i Tiirmer — a costituire l'istanza
pedagogica precipua del suo divenire: grazie alle letture consigliate dallo
zio Meno Rohde - che risiede nella «Casa dei Mille Occhi»
(«Tausendaugenhaus») -, o alla «stanza della musica» («Musikzimmer»)
del medico Niklas Tietze — che abita nella «Casa di Venere» («Haus
Abendstern»), dove si tengono intense sessioni di ascolto. La «provincia
pedagogica» € il luogo in cui Christian compie il suo percorso di
formazione, & qui che ha trascorso i suoi goethiani ‘anni
dell’apprendistato’, per rimandare ai Wilhelm Meisters Lehrjahre dal
quale il romanzo trae uno dei suoi motivi piu pervasivi. Al pari di
Wilhelm, Christian percorre un sentiero di maturazione guidato da una
Turmgesellschaft, una societa elitaria che si incarica della crescita
intellettuale e morale del proprio giovane adepto.

Il mondo in cui vive il Bildungsbiirgertum di Dresda & un mondo
del ‘sopra’, di quel mitico «oben» dal quale gli ospiti del Berghof non si
lasciano scalfire dalla dimensione pianeggiante. Thomas Mann impiega
un sintagma ostinatamente iterato per scandire anche sul piano ritmico
tale peculiarita: «hier oben». Hans Castorp nota con sorpresa come il

cugino Joachim abbia inglobato il sintagma nel suo eloquio:

«Spreche ich sonderbar?» fragte Joachim mit einer gewissen Besorgnis und wandte sich
seinem Vetterzu. ..

«Nein, nein, verzeih, es kam mir wohl nur einen Augenblick so vor!» beeilte sich Hans
Castorp zu sagen. Er hatte aber die Wendung «Wir hier oben» gemeint, die Joachim
schon zum dritten- oder viertenmal gebraucht hatte und die ihn auf irgend eine Weise

93
beklemmend und seltsam anmutete.

Tellkamp riprende il sintagma e si puo permettere di farne poggiare la
potenza evocativa sulla inequivocabile e consolidata classicita che esso
ha assunto nella memoria (letteraria) collettiva, divenendo emblematico
della ‘Davos mitica’. Non ha dunque bisogno di iterarlo per le quasi

duecento occorrenze che impiega Thomas Mann; ne basteranno poco

% Mann, Thomas: Der Zauberberg, cit., p. 17.
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meno di venti, perché la sua Torre si imbeva di simbolicita e
atemporalita accostabili al modello manniano. In una delle passeggiate
che, attraverso le figure del romanzo, portano il lettore per il
Turmviertel, il narratore descrive cosi uno dei luoghi aurati della Dresda
di finzione, una delle ville adiacenti alla sede dell’istituto di ricerca del
Barone von Arbogast (corrispondente a Manfred von Ardenne, vulgo «il

barone rosso del WeiRer Hirsch»*):

SchloR Arbogast zeigte sich im Glanz seiner Pracht [..] Viele TUrmer nannten es
«SchloR», eine Bezeichnung, die noch ein weiteres Anwesen hier oben trug: «SchloR
Rapallo» unterhalb der Sibyllenleite. Doch SchloB Rapallo wirkte stidlandisch, besal’ die

heiteren Formen des Mittelmeers [...]95

Notiamo come «qui in alto» («hier oben») sia I'onomastica poetica a
operare su una sintassi e un tono che, solo in apparenza, sembrerebbero
rinviare a un atteggiamento naturalistico — peculiarita che avvicina
Tellkamp al modello metatestuale dello Zauberberg, dove insieme allo
straniamento delle figure, agisce una peculiarita topografica: ricordiamo
solo che il Berghof, presentato in apparenza naturalisticamente, si
compone di elementi derivanti dalla finzione e, allo stesso tempo, da un
altro sanatorio realmente esistito, il Waldsanatorium di Arosa, anch’esso
frequentato da Mann in compagnia della moglie Katia.

I breve passo citato contiene in sé alcuni elementi
caratterizzanti della verticalita della torre. In primis va evidenziato che il
nome scelto da Tellkamp per straniare Manfred von Ardenne, Arbogast,
rimanda all’'omonima figura della novella Der Schatz (1836) di Eduard
Morike, laddove si legge del fantastico resoconto autobiografico del
consigliere Arbogast — un dato decisamente non casuale rispetto ai
propositi dello Arbogast del Turm di scrivere una propria autobiografia

con l'apporto del letterato Meno Rohde. Accanto a un primo «castello»,

* «[..] der Rote Baron vom WeiRen Hirsch», in Wieke, Thomas: DDR fiir
Angeber. Bassermann, Miinchen: 2007, p. 66.
* DT, p. 224.
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Iistituto di ricerca di Arbogast, si erge un altro «castello», qui
denominato «Rapallo», ma che nella realta corrisponde alla Villa San
Remo nel WeiBer Hirsch®®. Nella scelta di includere nell’originale
rielaborazione della topografia di Dresda la villa che fu abitata dal
segretario di Gerhart Hauptmann, si rintraccia ancora un motivo che
riconduce al mondo dell’«oben»: Hauptmann era ricoverato al sanatorio
Weidner, anch’esso sopraelevato rispetto al resto del WeilSer Hirsch,
allorquando Dresda soccombeva al bombardamento alleato ed e di
Hauptmann il refrain dei nostalgici Tirmer, «chi ha dimenticato come si
piange, lo impara di nuovo a cospetto della distruzione di Dresda» («wer
das Weinen verlernt hat, der lernt es wieder beim Untergang
Dresdens»’’). Aver ribattezzato la Villa San Remo con «Castello Rapallo»
consente a Tellkamp di attirare sul Turm ulteriori echi letterari: Ernest
Hemingway e il circolo di Ezra Pound, ma potremmo aggiungere,
contando sull’enciclopedismo di Tellkamp, anche Eugenio Montale®®.

La montagna di Mann non & la sola vetta allegorica cui si allude
nel Turm. Ritornando al capitolo di apertura del romanzo, durante il
tragitto in funicolare che porta verso il Turm, Christian cerca invano,
perché distratto da cio che vede attraverso i finestrini della vettura, di
leggere un volume regalatogli dallo zio Meno Rohde, che e anche
editore dello stesso libro. E un volume di antiche saghe germaniche che
porta in copertina |'effigie di Tannhauser, il Minnesdnger che visse sulla
Montagna di Venere (Venusberg), il disconosciuto mondo dell’amore
pagano, sensuale, che — nella versione di Wagner — gli costera la vita
nella dimensione del ‘sotto’. Tannhauser e il Venusberg esaltano anche
una simbolicita, sulla quale si impernia molto dell'immaginario del

romanzo, quella dei mondi lontani e sensuali: I'oriente fantastico dei

% Ctr. Junghénel, Frank / Wachter, Markus: «Die Turmgesellschaft», cit.

' DT, p. 347, p. 368.

% Non & da escludersi che Tellkamp conosca la poesia di Montale dedicata a
Camillo Sbarbaro, ‘Caffé a Rapallo’; Montale € tra i poeti italiani citati da
Tellkamp nella sua Leipziger Poetikvorlesung. Cfr. Tellkamp, Uwe: Die
Sandwirtschaft. Anmerkungen zu Schrift und Zeit. Suhrkamp, Frankf/M: 2009, p.
67.
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racconti delle Mille e una notte®, delle favole di Wilhelm Hauff — con i
frequenti rimandi all’eroismo di Almansor o a Die Errettung Fatmes
(1826) — e delle mete esotiche di Karl May, o di Corto Maltese;
Tannhduser-Lichtspiele € il nome del cinema che ospita le pellicole di
animazione e d’avventura (si fa anche un cenno alla programmazione di
Piedone d’Egitto con Bud Spencer'®) di cui sogna Christian, al pari dei
suoi coetanei del Turm — i cugini Muriel, Fabian, Ezzo e Reglinde, a loro
volta portatori di nomi dal gusto esotico.

La mitica vetta dello spazio verticale non e, tuttavia, solo un
luogo dal quale Tellkamp da sfogo alla sua vena citazionista e al diletto
intertestuale. Questa mitizzante realta ulteriore del «qui in alto» si
attaglia in particolare a una qualita funzionale del mitologema della

Torre, il suo valore di turris eburnea.

2.4 La turris eburnea: refugium massonico e resistenziale

Sie gingen durch die nachtlich leere Mondleite [...] Verena sagte lange nichts, und er
[Christian] drdngte nicht, erinnerte sich an den Spaziergang mit Meno im Winter, vor der
Geburtstagsfeier in der »Felsenburg«, wie geheimnisvoll und voller Geschichten ihm das

. . . . 101
Viertel erschienen war, jetzt wirkte es verschlossen.

Verena, la Dulcinea di cui Christian & innamorato, la ragazza spigliata e
dal grande senso pratico, € una rappresentante del mondo che non
conosce la Torre, potremmo definirla una figura del ‘mondo di sotto’, e
in questo passaggio Christian la conduce per il Turm. Le mostra la «Casa
della Caravella», ma con una riserva, che sembra un ammonimento:

02

«solo dall’esterno -»'". Attraverso Verena, Christian avverte il suo

* a reinvenzione topografica di Dresda, disegnata per mano dello stesso
autore e riprodotta sulla controguardia del volume, riporta l'indicazione di scala
«1:1001».

%7, p. 162.

DT, p. 415.

«Nur von auBen -» (DT, p. 414).
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essere ‘altro’ rispetto ai suoi coetanei, e lei che manifesta apertamente
qguello che molti dei compagni pensano di Christian: che sia spocchioso,
serio, insomma un outsider. Qui lui stesso ci mostra la placenta che lo ha
prodotto: un luogo «misterioso e pieno di storie».

Quale sia il ‘mistero’ che pervade la Torre & presto detto: trattasi
dell’esercizio della cultura e delle arti liberali di cui i Tiirmer non riescono
a fare a meno e, sara gia evidente, I'eredita romantica in particolare. Il
romanzo ha radici profonde nell’lhumus del Romanticismo tedesco,
rinvenibile oltre che nel cognome di Christian, in alcune altre scelte
onomastiche: Barsano — segretario della SED a Dresda negli anni
Ottanta, corrispondente a Hans Modrow - riecheggia il principe

Barsanuph'®

, tutore di un’improbabile ideologia illuministica nel Klein
Zaches genannt Zinnober; |'annoiato, ma talvolta inquietante, gatto di
Meno prende il nome con il quale Mustapha camuffa la propria identita
nel Die Errettung Fatmes di Wilhelm Hauff: Chakamankabudibaba. La
lista di prestiti e di rimandi da e verso il mondo letterario romantico
potrebbe essere assai pil lunga; bastino, pero, gli esempi sin qui citati a
delineare la natura fantasmagorica delle figure che popolano la Torre; in
particolare, emerge un’antropologia dei Tirmer che fa
dell’appartenenza alla sfera ‘romantica’ un dato ontologicamente

fondante e che distingue il cenacolo attorno al Turmviertel dalle restanti

figure:

Wissen war, was zadhlte; Wissen hieR der gehiitete Schatz derer hier oben. [...]
[Christian] schlang sich Wissen in sich hinein, soviel er konnte. Denn auch er wollte
berihmt werden und anerkannt sein von Richard und Niklas, Malthakus und Meno, den

. 104
Tdrmer.

193 Come & stato gia sottolineato in Galli, Matteo: «1989-2009: Cronache di

Atlantide», cit., p 285.
% DT, pp. 150-1.
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«Qui in alto» e lo scibile che eleva e che protegge e la conoscenza a farsi
autentico baluardo della resistenza, «il tesoro da preservare» («der
gehitete Schatz») in gran segreto.

Essere un Tirmer, nell’'universo di Tellkamp, corrisponde alla
posa massonica. Del genere del Geheimbundroman Tellkamp recupera,
oltre all'indirizzo filantropico-progressista che contraddistingue la
societa segreta di turno, il germe resistenziale a questa insito. Christian,
Richard e Meno, e come loro anche gli altri abitanti del Turmviertel, si
elevano rispetto alla ‘Torre Dresda/DDR’ proteggendosi da questa, che
puod essere a sua volta interpretata come societa segreta contrapposta,
con la sua ritualita, la sua imperscrutabilita — vedi alla voce Stasi -, e la
sua kafkiana burocrazia.

In cosa si esplicita dunque la portata resistenziale, la
progettualita parallela, dei Tirmer? L'esercizio di un otium colto, in
fondo, non basta, visto che anche i detentori del discorso egemone — gli
abitanti di Ostrom — si fregiano di essere cultori di belle lettere, nonché
di apparire continuatori e depositari della nobile tradizione del
classicismo di Weimar — a Ostrom vive uno dei drammaturghi pil
importanti della Torre/DDR, Eduard Eschschloraque (leggasi Peter
Hacks), fra i piu strenui sostenitori di un classicismo illuminato contro la
decadenza di una metafisica romantica. La turris eburnea romantica
installata nel Turmviertel, proiettata verso I'esotismo di un fantastico
oriente avventuroso'®, e rappresentata soprattutto da Meno e
Christian, si oppone tacitamente, ovvero segretamente, all'egemonia
discorsiva degli intellettuali integrati che, attingendo al dizionario del
Lukacs di Fortschritt und Reaktion (1945), riducono esperienza e

letteratura del romanticismo a categorie essenzialmente reazionarie,

105 . . . . . .
Non deve sfuggire il valore di scarto, di discorso eccedente, che I'oriente

assume in certa letteratura romantica; pensiamo ad esempio allo slancio anti-
patriarcale dell’orientalismo di Karoline von Giinderrode (cfr. il carteggio con
Friedrich Creuzer, dove il femminile Morgenland si fa metafisica sede
dell’autentico, romantico, poetare).
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prodromiche dell’obnubilamento nazionalsocialista'®. Il romanzo mette
in luce questo scontro tra dimensioni estetiche, riproducendo con
verosimiglianza documentale le discussioni del Verband der
Geistestditigen («associazione degli attivi nell’intelletto», la versione
straniata dello Schriftstellerverband der DDR) e dei suoi membri, in
particolare nelle contrapposizioni tra Georg Altberg (Franz Flihmann) ed
Eduard Eschschloraque (Peter Hacks). Nelle parole di quest’ultimo vi &
non solo la sintesi della critica al romanticismo da parte
dell'intellighenzia allineata, ma anche un’impietosa eziologia delle

tensioni romantiche:

»lch bin Aufklarer, das heiBt: Kritiker, Ironiker, Unglaubiger, vielleicht. Denn vielleicht
glaube ich nicht einmal daran, dal ich an nichts glaube. Sie [Altberg] sind Romantiker,
und das heiflt, daR Sie zum Kapitalismus beitragen. Denn die Sehnsucht und das
Heimweh treiben die Welt, aber das Treiben, eben, ist Kapitalismus. Der Stillstand ist die
Utopie. Deshalb will ich, daB die Uhren nicht schlagen [...]. Sie glauben, als Romantiker,

. . 107
der Welt zu entsagen, sie zu fliehen«

Possiamo convenire con la versione di Eschschloraque quando afferma
che il tipo romantico tende ad «abdicare al mondo» («der Welt [...]
entsagen»), dunque gli si oppone. Il vero Peter Hacks, a piu di dieci anni
dalla caduta del Muro — evento che egli definisce «controrivoluzione»'®
- riprende la polemica che verso la fine degli anni Settanta lo vede

contrapposto a Fihmann e Hermlin, e lo fa con immutati vigore e wit:

Die gesamte deutsche Romantik [...] ist eine mutmaRliche Bande von Opiophagen.

Hieraus erkldren sich sicherlich gewisse Eigenheiten ihrer Poesien [...]109

€ ancora

1% Cfr. in merito la voce «Romantik-Rezeption in der DDR» in Opitz, Michael /

Hofmann, Michael (Hrsg.): Metzler Lexikon DDR-Literatur, cit., pp. 282-4.
107

DT, p. 923.
Hacks, Peter: Zur Romantik. Eulenspiegel, Berlin: 2008, p. 96 e passim.
Ib., p. 27.
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Die Autoritaten, die ich heranziehe, sind Goethe, Hegel und Heine. Die drei, sonst keine.
Es sind die groRten Geister unserer Nation, und sie sind die Zeitgenossen der Romantik,
die deren Umtriebe am Leib erfahren haben. [...]

Und Goethe findet die Summe seiner Uberlegungen in der bekannten Formel:

. . . 110
«Das Klassische nenne ich das Gesunde und das Romantische das Kranke»

Dalla collazione semantica, ancor prima che ritmica, tra Eschschloraque
e il vero Peter Hacks non pudo non confermarsi la maestria con cui
Tellkamp opera lo straniamento: senza giungere alla citazione
documentale, egli rielabora, remixa e ricostruisce il reale per offrirci la
sempre preferibile vraisemblance (Nicolas Boileau).

L'opposizione praticata dai Tirmer si da nelle loro taciute
pratiche ‘segrete’; significativamente, ognuno dei tre protagonisti
conduce una vita parallela. Richard Hoffmann, un sanguigno primario
che apparentemente esemplifica il buon pater familias borghese, rifugge
dal modello codificato e accettato, oltre che con esplicite boutade
contro il sistema, attraverso la resa alla sua satiriasi che lo porta a
sedurre la moglie del collega Weniger, a formarsi una famiglia parallela
con una figlia avuta dall’lamante Josta Fischer, a non disdegnare le
avance della vicina di casa di questa e, dulcis in fundo, a concupire Reina
Kossmann, la fidanzata di suo figlio Christian. Meno Rohde é redattore
della casa editrice «Hermes» e come tale ha il delicato incarico di
selezionare, correggere, ‘censurare’ i testi e renderli pubblicabili, &
almeno in apparenza integrato al sistema a tutti gli effetti; 'opposizione
al discorso egemone, e addirittura alla propria stessa funzione
professionale, emerge soprattutto nei frammenti dei suoi diari, quelli
che durante le manifestazioni dell’autunno della Wende rischia di
smarrire nella folla. Questi testi, riportati in corsivo a mo’ di inserti
poetici all’'interno del romanzo, testimoniano di una predilezione per la
mitografia — germanica e non —, una tracotanza manieristica, tecniche da

stream of consciousness joyceano, oltre che di un immaginario

"%p., pp. 110-1.
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fortemente indebitato verso le tradizioni e le figure letterarie che in DDR
circolavano in condizioni di quasi clandestinita: uno su tutti Hermann
Hesse' — una biografia del quale & tra le letture compiute in gran
segreto dallo stesso Tellkamp durante la naia, cosa che gli costa una
prigionia punitivam. L’entita resistenziale con cui Meno segretamente si
oppone all’egemonia culturale & dunque nella misura della sua
produzione, e della sua cifra, letteraria. Se Meno ‘resiste’ nella scrittura,

e nella lettura che Christian pratica I'emancipazione dalle linee ufficiali:

Christian las. [...]

Friher hatte er Jules Verne gemocht, Jack London und Gerstacker [..]. Er hatte
Abenteuergeschichten geliebt, Stevensons «Schatzinsel», Defoes «Robinson Crusoe» [...].
Zu Beginn der EOS aber hatte ihm Meno ein Buch gegeben, das Christian auf eine Weise

beeindruckte, die er sich nicht erklaren konnte; es war «Die Welt von gestern» von

Stefan Zweig [...]113

Egli sfugge al desiderio normativo ed esclusivo della politica culturale
statale, la sua scolarizzazione ufficiale, attraverso la simbiosi con mondi
poetici paralleli informati all’esotismo e all’avventura, mondi antagonisti
a quelli prescritti dal realismo socialista. A questi si aggiunga il Tonio
Kréger, con il quale Christian si identifica negli anni dell’adolescenza™®,
di fatto sancendo una continuita con un ulteriore protagonista (alter
ego) manniano, quello che di sé dice: «vivo fra due mondi»'®.

Le pratiche protettive, resistenziali, attuate dai tre protagonisti si
allargano anche agli abitanti della Torre. La lettura di Stefan Zweig
fornisce a Christian una interessante chiave interpretativa di un’altra

caratteristica dei Tiirmer: la loro predilezione per il Mondo di ieri. Se per

111 .. — . T . .
Si vedano i riferimenti di Meno al Glasperlenspiel e al suo «Kastalien» nella

«Ouverture» del romanzo e nel capitolo «Kastalia».

12 cfr. Krekeler, Elmar: «Bei Uwe Tellkamp ticken die Uhren der DDR noch». Die
Welt, 13.09.2008.

3 DT, pp. 151-2.

Cfr. DT, p. 143.

5 «Ich stehe zwischen zwei Welten», Mann, Thomas: Tonio Kréger. S. Fischer,
Berlin: 1955 [1903], p. 80.

114
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Zweig la Welt von gestern & il luogo del «rimpianto di un mondo saldo e
sicuro, ancorato a vecchi e fermi valori»''®, i Tirmer vedono nella
‘vecchia Dresda’ un passato glorioso, da compiangere per un verso, per
un altro da riattivare nel ricordo, in un salvifico refugium antagonista, di
segno opposto al refugium della cultura ufficiale; viene in mente
I'esperienza di Georges Bataille, della rivista Acéphale e dell’'omonima
societa segreta che, raccolta attorno al filosofo, intendeva opporsi alle
depravazioni intellettuali dell’ideologia nazifascista — antisemitismo e
appropriazione del pensiero nietzscheano — con gli stessi mezzi di una
sacralita e una ritualita ermetiche'".

La predilezione di Tellkamp per la rappresentazione di élite si
manifesta gia con i due romanzi precedenti il Turm. Se nello Eisvogel
troviamo un elitismo fatto di conservatori che rimettono in scena una
ritualita nazionalsocialista, il precedente Der Hecht, die Trdume und das
portugiesische Café ci riporta a Dresda, quella post-Wende, dove
troviamo un poeta in erba, Florian, che indulge a romantiche réverie
indotte dalle visite ai locali del «Papierboot», il negozio di anticaglie
dell’antiquario Bruno Korra, nel Turm collocato nelle vicinanze dello

studio medico di Niklas Tietze:

... und es war Florian, als verlore das, was ihn umgab, alles Unmittelbare, trdte aus seiner

Existenz in eine andere, tiefere, als bedlrfe es der Stille, die andere Gerausche schafft,

und des Gehors [...]118

Florian pratica una interiore, poetica ‘uscita dalla propria esistenza’ per

approdare a un’altra, «pit profonda». E una profondita assimilabile alla

1e Magris, Claudio: Il Mito absburgico nella letteratura austriaca moderna.

Einaudi, Torino: 1963, p. 14.

7 Del fallimento delle spinte laicizzanti del socialismo reale e della contiguita
con una teologia di marca totalitaria, e del progetto della societa segreta
Acéphale, parla Roberto Esposito nella ‘Introduzione’ a Bataille, Georges: La
congiura sacra. Bollati Boringhieri, Torino: 1997, pp. XI-XXXVI.

18 Tellkamp, Uwe: Der Hecht, die Trdume und das portugiesische Café. Dtv,
Minchen: 2009 [2000], p. 53.
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resistenza che i Tirmer esercitano nel refugium nel quale essi
consumano i riti di un segreto esercizio culturale.

La Torre & dunque un luogo concepito come entita fisica (si veda
la pianta della immaginaria Dresda) all'interno della quale & possibile
divincolarsi dall’esistenza convenzionale. Ma non é solo questo. La Torre
e piu di un mero luogo fisico. Come viene sottolineato in un saggio di
David Clarke'®®, che vede nella Torre un bachtiniano chronotopos, dal
dato topografico di un luogo resistenziale non puo che scaturire una
dimensione temporale che gli faccia eco: quella della Torre &€ una societa

situata in un tempo a sé stante.

2.5 Uno scandaglio acustico: tempo, ritmo e musica

Se si pensa alle torri presenti ne La vida es suefio (1635) di Calderdn de
la Barca e in Der Turm di Hugo von Hofmannsthal (1927), non si puo
ignorare che in entrambi i casi — sebbene la riscrittura di Hofmannsthal
sposti, di versione in versione, accenti e interessi — la costruzione che
sottrae Segismundo/Sigismund alla vita activa, quella che si svolge nel
fantomatico “Regno di Polonia”, & allo stesso tempo il congegno che
disinnesca la temporalita — la stessa prigionia in fondo non é altro che
una forma di azzeramento del tempo.

Pur tuttavia, se da un lato la privazione coatta del proprio tempo
e riconducibile al sistema totalizzante e totalitario della ‘Torre DDR’, da
un altro i Tirmer gravitano in una dimensione temporale che
sembrerebbe non essere commensurabile con il comune strumentario —
sintomatico &, ad esempio, che nell’appartamento di Meno vi sia una
Zehnminutenuhr, un orologio che risuona ogni dieci minuti, anziché ogni
quarto d’ora, come e convenzione: il tempo segue un altro ritmo.

Come si & mostrato per il Florian di Der Hecht, die Trdume und

das portugiesische Café, nella bottega dell’antiquario Bruno Korra,

% Clarke, David: «The Chronotopes of Tellkamp’s Der Turm». In: German Life

and Letters 63/4. Blackwell, Oxford: 2010, pp. 490-503.
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ovvero nel reliquiario che vi custodisce, & metaforicamente contenuta
una sorta di macchina del tempo che consente ai Tirmer di
abbandonare la dimensione presente per abbracciare altre dimensioni
temporali. Nel «Papierboot» (si noti ancora una volta la colorazione
esotica dell’'onomastica) sono, ad esempio, custoditi pregiatissimi volumi
portati da un ricercatore del Pergamon-Museum berlinese sulla civilta
mesopotamica. | Tirmer non resistono alla forza d’attrazione della

storia, e del mito, di Babilonia:

Plotzlich tauchten niegehorte [!] Namen auf, bildeten weiRe Wélkchen vor den Miindern
der vor Wachendorfs Konditorei auf Semmeln Wartenden; Assurbanipal, Assurnasirpal |
und Il, Hammurabi schwirrten hin und her; [...] Im Haus Zu den Meerkatzen unterbrach
man die Forschungen am Alten Dresden und wandte sich jenen Epochen voller

mythischer, in Tierfelle gekleideter Manner [...]120

| Tirmer, attraverso questo volume di storia e mitologia — addirittura
riprodotto in esemplari dattiloscritti una volta esauritosi in originale -,
sembrano immergersi in un mondo antico, e leggono di una societa

privilegiata, delle sue bellezze:

Mit Ehrfurcht blatterten sie die Buchseiten um [..]. Es gab Anrufe zu néachtlichen
Stunden, im Viertel spann sich ein Netz zwischen Telefonhérern; man wies auf
besondere Schonheiten hin, diskutierte die Lage der Hangenden Garten in der Stadt
Babylon [...] Stirnen, glatte, faltige, schwarmerische und niichterne, beugten sich tber
die Farben und Formen jener langversunkenen, unter Sand und Sintflut verschitteten
Zeit.

Es verging so schnell, wie es geckommen war. Die imposanten Zikkurats zerbrockelten,
[...] kaum war eine Fahrt nach Berlin, zur Museumsinsel, organisiert [...]

Die Babylonischen Phantasien verblaRten, nachdem man das Volkerkundesmuseum im

Japanischen Palais besucht hatte. Der Wissenshunger der Tirmer verlangte nach Neuem
121
[-]

22 DT, p. 869-70.

DT, p. 871.
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Oltre a Bruno Korra, vi € un altro detentore di una ‘macchina di
elevazione spaziotemporale’; si tratta di Malthakus, un collezionista di
memorabilia dell’ante-guerra e di cartoline, francobolli e simili
raffiguranti luoghi lontani — francobolli della Nuova Zelanda, cartoline
con immagini di Costantinopoli. Malthakus corrisponde a Horst Milde,
un cronista locale che lo stesso Tellkamp ha consultato per la
ricostruzione di taluni particolari e che testimonia del metodo di
straniamento mitizzante dell’autore'®.

Similmente, I'atteggiamento verso la propria citta € uno che
prende le distanze dal presente e si volge al passato. Molti dei Tiirmer,
come accennato, si proteggono nel passato della ‘vecchia Dresda’, essi
hanno una personale ‘Bibbia da comodino’, il volume di Fritz Loffler Das
alte Dresden (1955): un catalogo iconografico e architettonico della citta
che fu cancellata dai bombardamenti alleati. Il volume di Loéffler appare
indisturbato sul mercato della DDR nelle sue prime tre edizioni (1955,
1956, 1957) per poi subire il rigetto delle autorita ufficiali nel 1965,
dunque nella temperie dell’'incipiente involuzione repressiva, che lo
definiscono «nocivo alla politica culturale della citta»*?.

Come le letture romantiche, il libro di Loffler offre una via di
fuga, ma non una esotica o metafisica. Attraverso I'imponente silloge di
immagini, didascalie e piantine di Loffler, il Tiirmer viaggia nella stessa
Dresda, quella delle glorie barocche e classiciste, delle bellezze di
Matthaus Daniel Po6ppelmann, Karl Friedrich Schinkel e Gottfried
Semper. Questo elemento dell’antropologia del Tirmer, la sua
predilezione per la vita in un passato protettivo, emerge nel ritratto che
Meno Rohde, in una pagina dei suoi diari, fa emergere di Niklas Tietze,

I’anale collezionista di musica colta:

22 Horst Milde racconta del carteggio intrattenuto con Tellkamp e di una sorta

di iniziale disappunto provato, alla lettura del romanzo, nel vedere i suoi
resoconti trasfigurati da una ricostruzione & clef. Cfr. Junghénel, Frank /
Wachter, Markus in: «Die Turmgesellschaft», cit.

2 «[Dler Kulturpolitik der Stadt schidlich», citato da Gerhard Glaser nella
«Prefazione» a Loffler, Fritz: Das alte Dresden. E.A. Seemann, Leipzig: 199914, p.
8.
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Ja, das ist er [Niklas], einer von hier oben, ein Tiirmer: die von der Vergangenheit wie von
einem Gelobten Land sprachen, sich mit ihren Insignien, heraldischen Erkennungszeichen,
ihren Karten und Fotografien umgaben; was war sie ihnen? Ein Sternbild von Namen,
eine Milchstrafse von Erinnerungen, ein Planetensystem heiliger Schriften, und die
heiligste davon, die Sonne, hiefs DAS ALTE DRESDEN, geschrieben von Fritz Léffler (und

hérte die Spieluhr: Dresden ... in den Musennestern / wohnt die sifSe Krankheit

Gestern )124

Meno ci parla del luogo d’approdo raggiungibile con [I'esercizio
dell’esperienza sensoriale legata all’attivazione del reliquiario (le nobili
«insegne», gli «xemblemi araldici») della Dresda perduta. Il Tirmer trae
consolazione da un interiore viaggio temporale, del quale inizio e fine
coincidono con l'arresto del tempo ufficiale, ‘oggettivo’, procurato dai
feticci del consumo culturale. Tra questi il volume di Loffler assume un
ruolo di particolare rilievo.

Quanto viene detto a proposito di Niklas e gli altri Tirmer si

attaglia alla percezione che lo stesso Tellkamp ha della citta:

Das Dresden meiner Erinnerung [...] war eine Winterstadt, durchquert von der kranken
Elbe, die [...] an die verwitterten Zimmer zu lagern schien, in denen die Zeit stillstand und
die Bewohner mehr in Traumen als in ihrem Alltag zu Hause waren, (iber dem der rote

Sowjetstern leuchtete.'”

Tra le parole chiave, riportate a mo’ di sottotitoli, al breve testo
poetologico dal quale traggo questa citazione leggiamo: «L’incanto del
tempo» («Verzauberung durch Zeit»), «La lezione dei dolci veleni» («Die

Schule der siiRen Gifte»**

). Nel tempo, in particolare nel passato, risiede
il «dolce veleno», per Tellkamp I'origine del poetare. Dallo scandaglio di

un’oggettistica di feticci, con un metodo che ricorda la proustiana

24 DT, p. 363.

Tellkamp, Uwe: Die Sandwirtschaft, cit., pp. 61-2.
Ib., p. 60.

125
126
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ricerca’®, il colto Tirmer si ammala della «dolce malattia ieri», il ‘morbo
del tempo’. Rimanendo nella metafora patologica, I'autore conclude che

e ufficio del poeta sfruttare questo morbo, in una certa misura, curarlo:

Zeit ist die Krankheit, der Dichter ihr Arzt [...].128

Si diceva di come [I'abitante della Torre pratica la sua
opposizione attraverso una proiezione spazio-temporale del sé, e si
visto di come, nel caso dello spostamento temporale, I'acchito di tale
movimento di uscita dal tempo commensurabile derivi dalle arti, da
quelle figurative alle lettere. L'io poetico, quello che per Tellkamp il
poeta si premura di curare, si svincola dal tempo degli orologi e delle
datazioni anche attraverso i propri sensi, la particolare coscienza
alternativa sviluppata nel milieu del Turm.

Da Henri Bergson (ma anche da William James o da Edmund
Husserl) in poi sappiamo quanto tempo e coscienza dello stesso siano
concetti da considerarsi assai vicini e interdipendenti. Da Proust (ma
anche da Joyce e Mann) in poi sappiamo quanto i mezzi della letteratura
siano in grado di riflettere attorno allo ‘scorrere’ del tempo — con flussi
di coscienza e di memorie. Tellkamp & autore che riattiva i grandi
modelli del primo e del tardo modernismo. Ricordiamo, ad esempio, che
del Zauberberg non utilizza solo la cornice temporale dei sette anni, ma
anche le espansioni e contrazioni del tempo narrativo a creare discrasie
con il tempo narrato.

Nella scrittura di Tellkamp, la riflessione attorno alla temporalita
beneficia di un elemento ulteriore, ed & quello che per definizione
consiste di tempo: la musica. Der Turm € un romanzo che vive di musica
tanto sul piano della tela intertestuale quanto su quello della cura

stilistica.

27 ctr., Kristeva, Julia: «Proust and Time Embodied», in: Bloom, Harold (ed.):

Marcel Proust. Chelsea House, Broomall: 2004, pp. 17-36.
128 Tellkamp, Uwe: Die Sandwirtschaft, cit., p. 63.
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Vediamo un esempio di come i Tirmer praticano |'uscita dal
tempo oggettivo attraverso un esercizio sensoriale, il culto degli ascolti

musicali:

[...] Tannhduser hob, stellte sich Christian vor, immer wieder den Arm und besang Frau
Venus im Berg, an diesem Punkt kam die Nadel nicht weiter, schien eine Barriere zu
stoBen, die sie zuriickwarf und stereotyp dieselbe Melodie wiederholen lieR,
unterrauscht von Geigentremoli, Harfenschwimmen und dem Funkenknacken der
Schallplatte, die im Dritten Reich aufgenommen worden war, Sonde in eine lang
versunkene Biihne, schartig und, wie Christian manchmal dachte, wenn er neben Niklas

saB und zuhérte, durchknistert von Rundfunkmeldungen Uber Angriffe und den

Bordradaren der Bomber im Anflug auf Dresden.'”

Christian, che qui sta per tutti i colti Tirmer, si sposta al tempo della
recita dell’aria con cui Tannhduser mostra le sue capacita canore ed
encomiastiche alla Venere sul Monte («Dir tone Lob! Die Wunder seien
gepriesen», atto primo, scena seconda), e dall’evocazione del trovatore
brandente un’arpa sul Monte di Venere. Mentre Tannhauser implora la
sua «regina» di concedergli liberta di ‘scendere’ dal monte, di liberarlo
dall'incanto, per misurarsi con la Storia, I'io di Christian si muove
temporalmente verso il tempo dei bombardamenti di Dresda del '45. La
‘macchina del tempo’ ha qui le sembianze di un vinile nei cui solchi si
incaglia la puntina di lettura: tempo di esecuzione e tempo oggettivo si
azzerano simultaneamente e favoriscono una dilatazione narrativa, una

fuga nel passato di Dresda.

«Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding» [...]. Es war ein Zitat aus dem «Rosenkavalier»,
die Marschallin sang es; und Christian glaubte, dal® diese Marschallin noch lebte, hier
irgendwo in einem der Hauser, und von der Zeit flisterte, sie sogar besall wie eine
Essenz und in die Uhren speiste in der langsamen, geduldigen Weise einer Spinnerin am

Spinnrad130

DT, pp. 142-3.

B0DT, p. 142.
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Christian fa della marescialla del Rosenkavalier una entita metafisica
stanziata nel Turmviertel, una sorta di soprano-divinita pagana che
somministra il tempo agli orologi, e per estensione controlla le vite dei
Tirmer che, proprio in virtu del tempo, partecipano della storia o si
allontanano dalla stessa. Ma la principessa di Werdenberg — la cui aria
finale del primo atto é citata a mo’ di rondeau in Der Schlaf in den Uhren
— offre altresi ancora una chiave interpretativa dell’allegoria della Torre.

Continuando da dove lascia Christian, il testo di Hofmannsthal recita:

Wenn man so hinlebt, ist sie [die Zeit] rein gar nichts.
Aber dann auf einmal,

da spirt man nichts mehr als sie:

. P . . 131
sie ist um uns herum, sie ist auch in uns drinnen.

Non & un caso che Christian veda nella marescialla una potenziale
abitante del Turmviertel. La principessa confessa al suo amante fanciullo
Octavian di possedere una personalita che soffre di una sorta di
‘cronopatia’, di un morbo che & «dentro di noi». Gioie e sofferenze della

marescialla sono subordinate alla percezione che questa ha del tempo:

[...] du weil’t ja, wie ich bin.

Ein halbes Mal lustig, ein halbes Mal traurig132

Al pari dei suoi potenziali vicini di casa della Torre, la marescialla

desidera che il tempo oggettivo si fermi:

Manchmal hér’ ich sie flieBen unaufhaltsam.

Manchmal steh’ ich auf, mitten in der Nacht

und laR’ die Uhren alle stehen.*®®

B Hofmannsthal, Hugo von: Gesammelte Werke Il. Dramen und Libretti. Hrsg.

von Dieter Lamping. Artemis & Winkler, Disseldorf: 2004, p. 403.
2 1p., p. 400.

3 p., p. 403.
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Gli orologi della marescialla debbono essere fermati, perché la dura
storia materiale si azzeri e lasci il campo alla poetica percezione del sé —
nel suo caso il sopravvento della donna giovane e immutabile su quella
che il tempo condanna a invecchiare -, dunque per compiere un salto in
una seconda dimensione temporale. Il tempo percepito dalla principessa
di Werdenberg si compone di due velocita, una diurna, ovvero il tempo
oggettivo e ufficiale, e una notturna, quella che le permette di vivere
nell’atemporalita della giovinezza e del piacere, quanto le offre
Octavian™.

Il riferimento esplicito al Rosenkavalier registra una sola
occorrenza nel romanzo, eppure i versi della marescialla che indugiano
sull’appercezione del tempo dimostrano di possedere un valore sia
stilistico sia funzionale di prim’ordine nell’economia del testo. Come si
vedra anche nel capitolo che segue, Tellkamp adotta il verso «aber dann
auf einmal» come vettore musicale e stilistico che risuona in coincidenza
con il richiamo alla storia materiale, al tempo oggettivo. La marescialla,
che Tellkamp trasferisce nel Turmviertel, costituisce il memento
dell’ineluttabilita del piano orizzontale, della Storia che scioglie la Torre

e ne risucchia gli abitanti verso il basso:

... aber dann auf einmal ...

Schlugen die Uhren, schlugen den 9. November, »Deutschland einig Vaterlandg,

135
schlugen ans Brandenburger Tor:

E il tempo a innescare la Wende, a rompere l'incantesimo che ha
collocato la Torre in un’altra temporalita, e c’eé da credere che questo
evento non passi in sordina nella vita dei Tirmer. E la marescialla a

ricordarcelo: «da splirt man nichts mehr als sie».

B4 Cfr. le parole di Octavian nella prima scena del primo atto: «Warum ist Tag?

Ich will nicht den Tag! / Fur was ist der Tag! Da haben dich alle!», ib., p. 370.
135
DT, p. 973.
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lll. 'ATLANTIDE

3. Vineta ovvero Atlantide

Chiamato a tenere un discorso per I'apertura della quarantesima
stagione del Berliner Ensemble, Volker Braun compone un testo a forma
mista che sembra presagire 'imminente collasso della DDR. Particolare

attenzione va prestata all’'universo semantico al quale il poeta attinge:

1

Wie unklar ist der Stoff

Der Welt. Zu den Stiirmen und Fluten
Den unausbleiblichen Erdbeben
Treten die Beben der Vélker und

Der Erdrutsch der Gedanken.

Lange schien es, als stiinden die Zeiten
Still. In den Uhren

Der Sand, das Blut, der abgestandene
Tag. Jetzt bricht er an

Der jiingste wieder und unerwartet.

[...]

2

[...]

Unser Staat meldet seine Erfolge, als hatten wir die DDR dem Meer abgerungen.
Wirklich, es war ein Meer von Triimmern.
[...]

4

[...]

Eroffnen wir

Auch das Gesprach

Uber die Wende im Land.™*®

3¢ Braun, Volker: «Prolog zur Er6ffnung der 40. Spielzeit des Berliner Ensembles

am 11. Oktober 1989». In Id.: Wir befinden uns soweit wohl. Wir erst einmal am
Ende. Auferungen. Suhrkamp, Frankf/M: 1998, pp. 11-3.
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Ci si trova in presenza evidente di complessi metaforici e usi
semantici che inscrivono la DDR in un immaginario apocalittico:
«smottamento», «maree», «sismi», «silenzio», «sabbia», «l’inatteso
giorno del giudizio»**’. Braun ci parla della situazione agonizzante di una
entita geologica, prima ancora che statale, e, inaugurando la stagione
teatrale del Berliner Ensemble, vorrebbe inaugurare altresi I'inizio di un
«dialogo / sulla svolta nel paese». E interessante che Braun utilizzi il
termine Wende con ancora le implicazioni di riforma interna — con
evidenti rinvii a glasnost e perestrojka di gorbacioviana memoria — che
saranno cancellate dalla risemantizzazione del termine che segue al
1990."*8 Nella produzione, in special modo lirica, del Braun post-Wende
un richiamo a tali gruppi semantici permane un dato di rilievo: si pensi
alle evocazioni di esperienze apocalittiche contenute nelle poesie ‘Die
Gezeiten’, ‘Plinius griifSt Tacitus’, ‘Sachsische Flut 2002’.

Tra 1989 e 1990, il regista Volker Koepp, documentarista di
spicco della DEFA, gira un film — Arkona, Rethra, Vineta. Reise zu
versunkenen Orten — sulle tracce di alcune leggendarie localita baltiche.
Le riprese si svolgono prima e dopo la caduta del Muro, cosi che questa
specie di spedizione archeologica finisce per attirare la morente DDR
nell’alveo delle mitiche localita sommerse. Sull’'operazione di scandaglio
mitologico di Arkona, Rethra e Vineta, di cui nel film parlano archeologi
e appassionati, si impiantano le immagini e i resoconti registrati in
tempo reale di uno stato in via di dissoluzione, che sembra aggiungersi

agli «versunkene Orte» del titolo.

137 .
«Erdrutsch», «Fluten», «Beben», «Stille», «Sand», «der jungste» und

«unerwartet[e]» Tag.

138 Egon Krenz riprendera il termine Wende per indicare una svolta di direzione
nelle politiche interne della DDR in occasione della sua presa d’ufficio come
segretario generale della SED, il 18 ottobre 1989. Il successore di Honecker,
come del resto la maggioranza di cittadini tedesco orientali che usano il lemma
sul finire degli anni 80, intendeva richiamarsi a Perestrojka e Glasnost. E agli atti
come la parola abbia finito poi per significare caduta della DDR e riunificazione
tedesca, finendo dunque per inserirsi nella semantica blanda, soft, che
sostanzia lemmario e slogan dei cambiamenti tra 1989 e 1990 (Friedliche

Revolution, Neues Forum, Runder Tisch, “keine Gewalt”, “wir sind das/ein Volk”,
e cosi via).
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A tredici anni di distanza dai versi «La mia citta tace sotto il
mugghio della nuova ricostruzione / [...] Siamo sprofondati / [...] La citta
si chiama Vineta e giace nel lontano est d‘Europa»™, il poeta Uwe
Kolbe, berlinese dell’est nato nel 1957, si riappropria nuovamente della
metafora della leggendaria localita baltica sprofondata per farne una
matrice della storia della DDR. Nella raccolta di prose letterarie Vinetas
Archive. Anndherungen an Griinde (2011), Uwe Kolbe perpetua, nel
sottotesto di alcuni racconti saggistici, I'idea di fondo di quella metafora.
Pur avvertendo che per molti versi si tratta di una storia ancora
dibattuta e ‘viva’, il passato della DDR puo intendersi come «depositato

149) “una vicenda dunque non

in scrigni museali» («museal eingeschreint»
piu tangibile, se non per allestimenti, per ricomposizione di tracce e
reperti, sembrerebbe dirci Kolbe. Una simile percezione rivelano i versi,
composti per un numero monografico a tema DDR della rivista Lose
Bldtter, con cui Ron Winkler, classe 1973, parla del paese in cui & nato:

«[...] una fantasia della categoria Atlantide, / poco pit di quarant’anni

negli atlanti»™*.

Vineta, la versione baltica, la leggenda popolare e folkloristica

del mito di Atlantide®*

, rispecchia alcuni essenziali tratti del racconto di
Platone: cid che oggi si considera un mondo sommerso e stato un tempo
un regno insulare prodigioso, ricco e avanzato, caduto per volonta di dei
che ne hanno inteso punire la protervia. L'unica differenza, decisiva per

il genere della leggenda popolare cui va riferita Vineta, consiste nella

3% «Meine Stadt schweigt unter dem Tosen erneuten Aufbaus. / [...] Wir sind
versunken / [...] Die Stadt heilt Vineta, sie liegt weit im Osten Europas, [...]»,
Kolbe, Uwe: Vineta. Gedichte. Suhrkamp, Frankfurt/M: 1998, p. 11-2.

140 Kolbe, Uwe: Vinetas Archive. Annéherung an Griinde. Wallstein, Gottingen:
2011, p. 20.

41 ([...] eine Fantasie aus der Kategorie Atlantis, / kaum mehr als vierzig Jahre in
den Atlanten», Winkler, Ron: ‘dt. demokr. Relikt’. In: Lose Blditter. Zeitschrift fiir
Literatur, 21/2002, p. 583.

2 Una versione scritta della legenda di base e raccolta nel volume: Burckhardt,
Albert (Hrsg.): Vineta. Sagen und Mdrchen vom Ostseestrand. Hinstorff,
Rostock: 1990* [1965], pp. 5-9.
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credenza che la citta baltica possa riemergere dal fondo marino
allorquando questa si manifesti a un pastorello, a intervalli di cento anni.
Se il pastorello avra denari sufficienti per acquistare almeno un prodotto
dell’opulenta Vineta, la citta sara riscattata e restituita alla vita'®,

Quanto sottende il parallelismo esplicitato da Koepp, Kolbe e
Winkler — cercando di carpirne una sorta di matrice antropologica — e
I'assunto che la DDR si presenti come un territorio, un tempo abitato,
edificato, con una propria civilta, ritrovatosi ‘sommerso’ dalla Wende del
1989/90, un evento catastrofico — in senso etimologico — in seguito al
quale non resta che inaugurare siti archeologici.

Alle frammentarie incursioni nelle semantiche sinora citate e
possibile aggiungervi altri esempi. Nella letteratura della Post-DDR, che
si tratti di Atlantide o Vineta, un possibile mitologema atlantideo sembra
informare non pochi lavori poetici e narrativi.

Possiamo agevolmente distinguere due varianti nelle quali
qguesto complesso iconico sembra agire. Una di queste, ed & quella cui
possiamo far afferire Koepp, Kolbe e Winkler, & quella in cui vi & un
richiamo esplicito: Atlantide o Vineta sono richiamate per nome e il
parallelismo & facilmente interpretabile in un’equazione di cui Atlantide
e DDR siano i membri. | lavori riconducibili a questa modalita, tra quelli
di cui si parlera di seguito, sono: Der Zimmerspringbrunnen (1995), Eins
zu Eins (2001) di Jens Sparschuh e Der Turm (2008) di Uwe Tellkamp.

La seconda via del mitologema atlantideo € una pil obliqua, non
immediatamente identificabile, ma che tuttavia risponde ad alcune
caratteristiche costitutive di questa costante iconica. Vineta e Atlantide
non sono al centro dell'immaginario di finzione, ma lo & una iconografia
speculare a quella che solitamente circonda e intride i racconti
atlantologici. Osserveremo il peculiare caso del romanzo Mit der
Geschwindigkeit des Sommers (2008) di Julia Schoch, benché la via
‘strisciante’ con cui si accenna al mitologema sia rinvenibile anche in

Gipshut (1999) di Kerstin Hensel, in una parte del corpus poetico di Lutz

3 Cfr. Ibid.
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Seiler, in particolare in pech&blende (2000) e vierzig kilometer nacht
(2003), e in Die Bars von Atlantis (2009) di Durs Griinbein™**.

Prima di procedere alla discussione delle opere citate, sara
conveniente e doveroso delineare il mitologema dell’Atlantide. Come lo

si definisce?

3.1 Il mitologema Atlantide

Tra le quasi trecento sezioni tematologiche presenti nel dizionario di
Elisabeth Frenzel, Stoffe der Weltliteratur*”, non compare una voce
dedicata al tema di Atlantide, che oltretutto non gode nemmeno di una
menzione. L’assenza si giustifica forse se si considera il discredito in cui
I’Atlantide cade all'indomani dell’'uso che del mitologema aveva fatto il
nazionalsocialismo — Pierre Vidal-Naquet ricorda come I’Atlantide fosse
topos molto spesso frequentato nei lavori della
“Forschungsgemeinschaft  Deutsches  Ahnenerbe” di  Heinrich
Himmler'*.

Per una trattazione diacronica piu puntuale del mitologema &
utile far ricorso agli studi del magistero di letterature comparate di
Pierre Brunel. Chantal Foucrier, allievo di Brunel e autore di ottocento
pagine di tesi dottorale sul mito di Atlantide in letteratura, rintraccia i
motivi della scarsa trattazione scientifica del mitologema nella
sovrabbondanza di una letteratura di tipo pseudo-archeologico e

pseudo-filosofico — quella letteratura votata alla ‘dimostrazione

144 . . . . . . . . N P .
Nei brevi testi di Griinbein non si riscontra la volonta di istituire un

parallelismo tra la DDR e i mondi sommersi cui si dedica il poeta. Va tuttavia
rimarcato l'interesse per il mitologema, che supera I'attenzione per i mondi
sommersi in genere, e spinge Grinbein a dedicare una delle brevi prose che
compongono il volume all’«Atlantis als Modell»; cfr. Griinbein, Durs: Die Bars
von Atlantis. Eine Erkundung in vierzehn Tauchgédngen. Suhrkamp, Frankf/M:
2009, p. 34-6.

1> Frenzel, Elisabeth:  Stoffe der  Weltliteratur. Ein  Lexikon
dichtungsgeschichtlicher Ldngsschnitte. Kréner, Stuttgart: 1998°.

18 Cfr. Vidal-Naquet, Pierre: L’Atlantide. Petite histoire d’'un mythe platonicien.
Les Belles Lettres, Paris: 2006, pp. 125-7.
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inoppugnabile’ dell’esistenza di Atlantide su basi parascientifiche, a

opera della cosiddetta ‘archeologia alternativa’. Foucrier dice:

Tout se passant comme si I'abondance des ouvrages sur |’Atlantide était en relation
directe avec la pénurie des vestiges géologiques-archéologiques de I'Atlantide, il y a lieu
d’interroger cette inflation textuelle qui ne prouve rient d’autre, justement, que

I'impossibilité de démontrer quoi que ce soit.™’

A questa «inflation textuelle», nella quale si diluisce molto del potenziale
del mitologema, si contrappone tuttavia la presenza non trascurabile del
mito platonico nell'immaginario degli autori di belles lettres nella

letteratura moderna e contemporanea. Atlantide, dunque,

a donné deux rameaux dans la littérature, 'un constitué d’écrits savants ou pseudo-

savants, I'autre d’ceuvre littéraires, principalement de récits en prose, romanesques ou

148
non.

Da un lato si da la moltitudine di scritti a carattere parascientifico,
‘alternativo’ ed esoterico — prevalentemente presenti sul mercato
librario anglosassone, ma non solo. A questi si aggiungono pero i testi di
finzione, le opere letterarie stricto sensu che, come nelle probabili
intenzioni di Platone, utilizzano quel mitologema per creare poesia, o al
limite una parabola.

° che Pierre Vidal-Naquet™ individuano

Sia Chantal Foucrier'
nell'inaugurazione dell’eta moderna, con la scoperta dei continenti
americani e dell'interesse per l'esotico, il momento di un primo,
sebbene timido, recupero del mito platonico, a opera del Syphilis sive de
morbo gallico (1530) di Girolamo Fracastoro. A questi seguira, con un

secolo di distanza, Francis Bacon con la sua Nova Atlantis (1627).

Y Eoucrier, Chantal: Le mythe littéraire de I’Atlantide (1800-1939). L’origine et

la fin. ELLUG, Grenoble: 2004, p. 7.

8 1bid., p. 8.

19 cfr, Foucrier, Chantal: “Atlantide”. In: Brunel, Pierre (a cura di): Dizionario di
miti letterari, cit., p. 134.

130 cfr, Vidal-Naquet, Pierre: L’Atlantide, cit., p. 67.
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Entrambi i testi, quello di Bacon in modo piu intenso e puntuale,
riutilizzano il mitologema platonico sullo sfondo delle contrapposizioni
tra continenti vecchi e nuovi, tra civilta tecnicizzate e primitive.

Se tra il XVI e il XVIII secolo si assiste a un crescente interesse per
I'impresa di localizzare il continente scomparso™’, c’é bisogno di
attendere il XIX perché si torni a far uso di Atlantide come materia
letteraria: ora un meraviglioso regno meramente immaginato, poetico
par excellence, come appare evocato nello Heinrich von Ofterdingen
(1802) di Novalis o in Der goldene Topf (1814) di E.T.A. Hoffmann, ora
un luogo da far valere politicamente, come nel caso de La Atldntida
(1878) con la quale Jacinto Verdaguer esalta il nazionalismo catalano.
Con le Vingt mille Lieues sous les Mers (1870) di Jules Verne, il mito di
Atlantide si inscrive in un immaginario collettivo piu ampio, quello
esemplarmente evocato dal Capitano Nemo, cui attingono le narrazioni
di avventura ed esplorazione.

Gia sulla scorta di questa breve elencazione di opere letterarie
che ospitano la suggestione atlantidea, & possibile individuare due
modalita di impiego del mitologema: da un lato vi € chi, come Bacon o
Verdaguer, impiega il mito per propugnare un discorso eminentemente
politico, o addirittura utopistico, collocando dunque I'Atlantide nella
schiera delle costruzioni utopiche — si ha gioco facile a rinvenire nella
Nova Atlantis I'exemplum di un romanticismo socio-politico, quello di
una repubblica dei lumi ante litteram, che caratterizza i grandi testi
utopistici (la Civitas solis di Campanella o L’Utopia di Moro, per citare i
piu celebri). Su un altro versante, invece, vi troviamo una civilta
atlantidea che ¢, piu che un luogo utopico-politico, un modello estetico
e poetico, la cui suggestione attrae verso una dimensione tangenziale
alla realta — come accade al Capitano Nemo di Jules Verne o al Friedrich

von Kammacher dell’Atlantis (1912) di Gerhart Hauptmann.

B Cfr. Ibid., pp. 83-98.
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Tanta é la varieta dei testi, dei generi e delle tattiche di
riproposizione del tema, che potra apparire azzardato definire questo un
mitologema; pur tuttavia & possibile delineare tratti comuni alle
narrazioni atlantidee, a partire dal modello platonico cosi come questo
viene abbozzato nei dialoghi del Timeo e del Crizia.

Una possibile descrizione dell’unita mitologica minima puo cosi
configurarsi: a) della terra sommersa si racconta in un presente
narrativo, di finzione; b) la natura insulare della terra che fu, un unicum
sociale e fisico, rende impossibile determinare tratti di contiguita

II “"

geomorfologica con il presente (cfr. ad es. oricalco” in Platone), e
questo richiede un c) lavoro di ricostruzione archeologica dei reperti
materiali (e non) che porti alla rappresentazione di una possibile
periegesi del mondo sommerso. d) Il cataclisma che ha causato
I'immersione, la cancellazione della terra di cui si racconta, ha luogo in
uno spazio temporale assai ristretto (nel Timeo si parla di una notte e un
giorno, mentre in una delle versioni della leggenda di Vineta, la citta
viene annientata in una notte di novembre!). e) La caduta si giustifica
come pena capitale comminata da un’entita ultraterrena (gli dei), a mo’
di punizione per un’esistenza proterva e dissoluta; f) il continente
sommerso costituisce una realta alternativa a quella in cui avviene la
narrazione: il passato si mette dunque in diretta concorrenza con il
presente; nel caso del resoconto di Platone, il mondo della hybris, della
boriosa e crapulona talassocrazia di Atlantide & il polo opposto della

Diche, della giusta e laboriosa Atene di un tempo, quella che egli

vorrebbe rievocare come exemplum maiorum per i suoi contemporanei.

3.2 Der Zimmerspringbrunnen. Ein Heimatroman: «Es muf$ ATLANTIS

heilen»

Narratore e protagonista del romanzo di Jens Sparschuh & un ex

impiegato (un Abgewickelter) di quello che fu lI'ente comunale di
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gestione degli immobili di Berlino Est (la Kommunale
Wohnungsverwaltung). Hinrich Lobek, rimasto disoccupato all'indomani
della liquidazione del suo datore di lavoro, riesce a sfuggire allo stato di
depressione e astenia in cui versa la sua vita, professionale e
matrimoniale, nel momento in cui decide di integrarsi al sistema della
Repubblica Federale allargata, e lo fa abbracciando la professione di
commesso viaggiatore per conto della ditta occidentale «PANTA RHEIn»
[], che commercia in fontane da interno contraddistinte da nomi dalla
semantica inequivocabilmente allusiva: «VINETA», «KJONAS».

Lobek, i cui frequenti riferimenti quasi affettuosi all’iconografia e
al passato della DDR in genere fanno di lui un autentico reduce del

152

passato—™, apprende le tecniche di comunicazione e di marketing

necessarie ad affrontare la sua clientela — le tecniche A.l.D.A. (Attention,

13%) _ e con queste affronta il mercato tedesco-

Interest, Desire, Action
orientale. Quanto propugnato dal corso di formazione dell’azienda si
rivela tuttavia insufficiente a garantirgli il successo sperato presso i suoi
(ex) concittadini. Le tecniche e I'eloquio da venditore si rivelano ben
poco fruttuosi al cospetto di un pubblico, quello tedesco-orientale, che
non riesce a entusiasmarsi per le fontanelle d’arredo.

Lobek, novello Robinson Crusoe, naufrago nel nuovo ordine
della Germania riunificata, con tanto di Venerdi al fianco (il suo cane
«Freitag»), giunge per vie fortuite alla creazione di una sua originale
fontana da interno, il modello «<ATLANTIS». Nel tentativo di riparare una
fontana «JONAS» - messa fuori uso dal cane Freitag — Lobek fa ricorso a

una scatola di vecchi souvenir della Kommunale Wohnungsverwaltung.

Come si fa con reperti archeologici, Lobek riporta alla luce una serie di

152 . . .
Cfr. il sentimento di orfanezza che emerge nel passo seguente: «Ohne auch

nur den Ful} vor die Tir zu setzen, hatte ich mein altes Heimatland verlassen
(bzw. — es mich)» (ZSB, p. 38). O ancora cfr. I'icastica con cui Lobek riferisce
della stretta di mano tra sé e il direttore Boldinger: «Unsere Hande missen in
diesem Moment ausgesehen haben wie auf dem Parteiabzeichen», p. 36.
153

ZSB, p. 102.
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biro dalla forma del Fernsehturm di Alexanderplatz — il simbolico menhir

della DDR.

Spater bin ich oft gefragt worden, wie ich damals auf meine Idee gekommen bin, ob
vielleicht »Auferstanden aus Ruinen« mich inspiriert hatte? Ich weil es nicht. Ich konnte
es nie genau sagen.

[...] Als ich, spadt nach Mitternacht (Freitag, der Stinder, schlief schon ldngst), den ersten

Probelauf durchfuhrte, wulRte ich sofort: es mus ATLANTIS heiRen.™

Non pago di quanto casualmente ha creato, Lobek intensifica il suo
lavoro di bricolage e aggiunge alla fontanella con la berlinese torre della
televisione una lastra i cui contorni rispecchiano in scala quelli della

DDR:

Mir dammerte allmahlich, daR die Intuition [..] mich damals [..] durchaus auf den
richtigen Weg geleitet hatte, als sie mich in muhseliger Nachtarbeit ausgerechnet die
Umrisse der DDR, meines untergegangenen Landes, aus der Kupferplatte [des ZSBs]
heraussagen lieR. (Vielleicht war das damals auch nur aus einer Laune heraus geschehen
oder, wie ich mich zu erinnern glaube, weil an einer Ecke der rechteckigen Kupferplatte

ein Stiick herausgebrochen war, so daR sich wie von selbst die DDR-Form [entstand]
[ ]155

I modello «ATLANTIS», a differenza dello sventurato «JONAS», riscuote
un insperato successo di vendite. Con questo oggetto, dal sapore
senz’altro ‘ostalgico’, Lobek involontariamente interpreta al meglio la
mentalita tedesco-orientale nella Germania post-Wende, e lo fa
proponendo ai suoi concittadini ‘naufraghi’ — in un romanzo il cui
paratesto recita «Ein Heimatroman» — un lieu de mémoire, come lo
intenderebbe Pierre Nora.

E lo stesso protagonista a fornire una possibile interpretazione
del perché la sua invenzione debba necessariamente rievocare un mito

di caduta, I'Atlantide («deve chiamarsi ATLANTIDE»). Cio avviene nella

154 7SB, p. 94-5.

155 75B, p. 103.
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ripresa di un altro mito, quello di fondazione della DDR. Lobek cita il
verso di Johannes R. Becher che apre l'inno nazionale della DDR
(musicato da Hanns Eisler): la DDR, come gia discusso a proposito del
‘lemmario mitologico’ qui proposto, si immagina terra cristologicamente
«risorta da rovine», che nasce dalla trascendenza — e rinasce «come
spontaneamente» («wie von selbst») tra le mani di Lobek — e che
dunque non pud che estinguersi allo stesso modo. Ma oltre che alla
dimensione mitico-trascendentale, il «wie von selbst» rimanda anche
alla sfera del lavoro archeologico, in particolare alla valutazione di
reperti e ritrovamenti per mezzo di quella che gli specialisti definiscono
«immaginazione archeologica»™®.

| registri che pervadono il romanzo sono prevalentemente quelli
dell’ironia e della comicita. Nel complesso, Der Zimmerspringbrunnen
gode di una raffinata levita che lo rende, insieme a Helden wie wir di
Thomas Brussig (peraltro uscito nello stesso anno), uno dei primi esempi
di come i motivi della Wende possano essere trattati senza eccessi di
pathos o livore. E questa caratteristica che permette a Christine
Cosentino di affermare che il testo segnala un «atteggiamento piu

17 In effetti la modalita comica &

sciolto verso il tema della Wende»
fortemente rappresentata; si pensi alle strategie con le quali il
protagonista tenta di ricercare le prove del tradimento di sua moglie —
I'ingenuo rovistio nella borsa di lei, denominato con terminologia da
Stasi «controlli di routine» - o allo slapstick di un tentativo di sbattere
furiosamente la porta che si vanifica a causa di un sistema di
sospensione elastica. Purtuttavia, al netto della comicita e della ironia

che inducono il lettore a simpatizzare per il narratore, la densita del

sostrato mitopoietico di Der Zimmerspringbrunnen é di tale rilievo che il

%% «Archaeological imagination». L’idea & riferibile a Julian Thomas, che ne
parla in: Time, Culture and Identity. An Interpretive Archaeology. Routledge,
London: 1996, p. 63.

7 «lockerere Haltung dem Wende-Stoff gegeniiber». Cosentino, Christine:
«Scherz, Satire und Ironie in der ostdeutschen Literatur der neunziger Jahre».
In: The Journal of English and Germanic Philology, Vol. 97, No. 4 (10/1998), pp.
467-87, qui p. 469.
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romanzo va considerato tra gli esempi piu compiuti di impiego del
mitologema dell’Atlantide nella letteratura post-DDR.

La mitopoiesi va rinvenuta non solo nell’iconicita con cui la
fontana da interno rappresenta in perpetuum mobile la caduta della
vecchia Heimat (il moto dello zampillamento dell’acqua termina sulla
lastra a forma di DDR, sommergendola dunque), bensi anche nel portato
simbolico della nominazione delle fontane (Vineta, Jonas, Atlantis), della
societa che le immette nel mercato (PANTA RHEIn) e financo della
abbreviazione impiegata per indicare le fontane da interno, laddove per
Zimmerspringbrunnen Lobek riporta «ZSB», un acronimo troppo vicino
alla sua permutazione piu celebre SBZ (Sowjetische Besatzungszone,
zona d’occupazione sovietica) per non rimandare ancora una volta al
mito di fondazione della DDR.

Cosi come la storia della DDR non si chiude compiutamente,
Lobek, abbandonati lavoro, casa e speranze di ricongiunzione con la ex
moglie, lascia il suo resoconto sospeso in un finale di romanzo aperto,

nel quale e a rimuginare della sua parabola in compagnia di senzatetto.

3.3 Eins zu Eins: «im Frihnebel der Geschichte verschwunden»

A otto anni di distanza da Der Zimmerspringbrunnen, tutt’oggi il suo
romanzo di maggior successo, Jens Sparschuh ritorna nuovamente sul
tema della perdita della Heimat tedesco-orientale nella nuova Germania
Federale. E di una avventura cartografica e una spedizione archeologica
che si parla nel romanzo Eins zu Eins, testo piu corposo e ambizioso della
Robinsonade di Lobek. Anche in questo caso e la scomparsa a fungere da
movente della vicenda, e si tratta di una doppia scomparsa: quella della
DDR e quella di un popolo slavo-occidentale eclissatosi piu di mille anni
fa, vissuto nelle regioni del Brandeburgo e del Meclemburgo, i Vendi.

Ancora una volta Sparschuh presta grande attenzione alla
simbolicita dell’onomastica impiegata: la quasi perfetta coincidenza tra

la Wende e i Wenden, i Vendi, di cui si traccia un’antropologia e che sono
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oggetto di indagine archeologica, non lascia alcun dubbio sulla valenza
metaforica del lavoro di ricognizione archeologica, compiuto su scala
uno a uno (come suggerisce lo stesso titolo del romanzo).

Olaf Gruber e il suo collega Wenzel, metaforicamente
imparentati con Hinrich Lobek, costituiscono il baricentro della
narrazione di Eins zu Eins, entrambi dipendenti della ditta di carte

geografiche escursionistiche «AndersWandern».

Eines Tages fragte ich [Olaf] Wenzel einfach, ganz beildufig, [...] worum es eigentlich in

den Biichern gehe, die er dauernd las.

Er sah kurz auf: «Um die Wenden.» Dann vertiefte er sich wieder in sein Buch.™®

Olaf e affascinato dal silenzioso e scostante Wenzel, e ancor piu lo e
dalle letture di questi, anch’egli un tedesco-orientale che all'indomani
della Wende e costretto a risocializzarsi nel nuovo sistema di mercato.
«AndersWandern» & il nome della ditta che rileva il «VEB Land- und
Wandkarten» nel quale erano stati in precedenza impiegati Olaf e
Wenzel. Quest’ultimo funge da indispensabile memoria storica degli
archivi acquisiti insieme al VEB e quando, repentinamente e
silenziosamente, lascia perdere tracce di sé, la dirigenza della ditta si
vede costretta a investire Olaf della missione di mettersi sulle sue orme,
per riportarlo a Berlino. Wenzel rappresenta quello che Kristina Maidt-
Zinke ha efficacemente definito «un fossile dell’esistenza cartografica
della Repubblica Democratica Tedesca»™*.

Olaf studia le carte e i tomi che costituivano le letture con le
quali Wenzel era solito intrattenersi oltre I'orario di ufficio a lavoro. La
prevedibile conclusione cui Olaf giunge, sulla scorta dei segni sui libri e

degli appunti del collega, & che Wenzel si sia messo in marcia alla ricerca

8 EZE, p. 52.

% «Ein Fossil aus dem Kartenwesen der Deutschen Demokratischen Republik»,
Maidt-Zinke, Kristina: «Trauerfille des gewendeten Ostens». Siiddeutsche
Zeitung, 17.03.2003.
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delle tracce dei Vendi e in particolare della loro leggendaria citta Rethra,

la cosiddetta metropolis slavorum:

Bei meiner Durchsicht hatte ich bemerkt, daR Uberall in Wenzels Papieren, wo von
Rethra die Rede war, die jeweiligen Seiten mit Lesezeichen oder farbigen Biiroklammern

versehen waren — und das Wort selbst hatte er an allen Stellen, wo es auftauchte, dick

mit Bleistift eingekreist [...].160

Piu che a una ricerca on the road, il viaggio di Olaf sulla scia di Wenzel, si
avvicina a una ricostruzione archeologica. In molti momenti (forse
troppi!) il romanzo diviene un didascalico collage di stralci di letteratura
sui Vendi e su Rethra. Parti della biblioteca personale di Wenzel, ovvero
le letture di Olaf, divengono lettura obbligata per il lettore di Eins zu
Eins, che ad esempio legge di come i Vendi non avessero l'istituto della
proprieta privata — un’informazione che non pud non ricondurre
all’equazione cui si informa 'opera tutta: laddove si parla di Vendi, si
parla anche di DDR. Sintomatico della tendenza alla mitizzazione del
passato di Rethra & che una delle fonti di Olaf sia il testo del 1926 di Carl
Schuchardt, Arkona — Rethra — Vineta: Ortsuntersuchungen und
Ausgrabungen, dove si parla di Rethra come di una metropoli
inverosimilmente estesa e maestosa.

Nelle pagine dedicate alla antropologia di questa popolazione
slavo-occidentale — ve ne sono ben trentatre™ -, scomparsa in modo
non documentato, va segnalata la menzione della figura della
Mittagsfrau, portata in auge dal romanzo di Julia Franck Die Mittagsfrau
(2008) ed evocata in non poche opere della letteratura tedesco-
orientale degli ultimi quindici anni, quali Gipshut (1999) di Kerstin
Hensel, Anschlag (1999) di Gert Neumann, Machwerk (2008) di Volker
Braun.

Su un piano parallelo si muove I'antropologia di un’ulteriore

popolazione scomparsa, quella degli ex cittadini della DDR. Durante la

10 EZE, p. 105.

%1 | e pp. 126-39.
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sua spedizione per il Brandeburgo'®, Olaf si imbatte in un tale Dr.
Miuiller, un terapeuta delle difficolta sociali e psicologiche che angustiano
i cittadini dei nuovi Bundeslidnder. Nei suoi seminari, Dr. Miller affronta

in particolare le paure derivanti dall’esperienza della perdita di identita:

[Dr. Miiller:] «Wir geben unsere alte Identitdt ab. Warum? Erst wenn etwas fehlt,

. 163
merken wir, was es uns bedeutet.»

Il terapeuta spiega che all’origine del sentimento della perdita risiede la
constatazione che solo in seguito alla scomparsa di qualcosa, questa
acquista valore; questa teoria, benché riecheggi un sentire tutto
sommato parecchio diffuso e pil volte tematizzato negli anni
Novanta'®, fornisce una chiave di lettura della psicologia di Wenzel,
altrimenti poco delineata nell’arco del romanzo. Un’ulteriore chiave
viene prodotta in occasione di una conferenza organizzata dalla
«AndersWandern». Olaf assiste a una prolusione attorno al tema della
memoria e delle facolta mnestiche. Particolarmente suggestivo risulta

alle sue orecchie un passaggio,

[...] wo der Redner liber den Begriff der Erinnerung bei Walter Benjamin sprach.
Benjamin vergleicht das Erinnern mit der Arbeit des Archdologen. Meist findet man nur
Scherben und Bruchstiicke [...]. Aus den einzelnen Teilen wird das Ganze imaginiert.

Die Vergangenheit wird also nicht nur rekonstruiert [..], manchmal auch direkt

165
erfunden.

%2 per Thomas E. Schmidt si tratta di un «Horrortrip, triibe Schicksale,

verschattete Gemditer, [...] [wo] der Erzdhler [...] zum Anti-Fontane wider Willen
[wird]». Schmidt, Thomas E.: «Wo liegt der Tempel der Wenden?». Die Zeit,
20.03.2003.

183 EZE, p. 221.

Guardando alla letteratura tedesco-orientale del primo decennio dopo la
caduta del Muro, Iris Radisch scrive: «In manchen Kopfen entstand die DDR
liberhaupt erst nach ihrem Untergang». Radisch, Iris: «Zwei getrennte
Literaturgebiete. Deutsche Literatur der neunziger Jahre in Ost und West». In:
Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Text+Kritik. DDR-Literatur der neunziger Jahre. Etk,
Minchen: 2000, p. 16.

185 EZE, p. 303.
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Le note considerazioni di Benjamin sul meccanismo che regola il ricordo
e la formazione della memoria storica™®® servono senza dubbio a stabilire
da quali presupposti muova il pensiero che abbandona il dato reale per
abbracciare la dimensione mitica. E tuttavia, per comprendere come
Wenzel e Olaf arrivino a identificarsi con la loro ricerca archeologica,
come Olaf giunga alla conclusione che Rethra, la desiderata Atlantide,
esista davvero e che qui vi abbia visto e sentito Wenzel parlare la lingua
dei Vendi, sara piu fruttuoso ‘scomodare’ le riflessioni di un altro
studioso.

Wenzel, che incarna un ‘Ossi’ testardo e malinconico, porta alle
estreme conseguenze l'esperienza dell’elaborazione del lutto e finisce
per inventarsi una sua nuova libido in un oggetto esterno, come

d'®’. Tuttavia si delinea un oggetto che, come gia

vorrebbe Freu
sottolineato, non é altro che la metafora della stessa entita scomparsa:
Wenzel si fa mitografo, si rifugia in una mitopoiesi che vorrebbe
ricostruire quanto irrimediabilmente perduto. Tale ricerca indefessa,
patologica, dell’Atlantide immaginata & stata efficacemente definita
«sindrome di Atlantide» (Atlantis syndrome) dallo storico Paul Jordan, le

cui riflessioni saranno utili a meglio comprendere la misura in cui il

mitologema opera nel prossimo exemplum.

3.4 Excursus: The Atlantis Syndrome

Al termine di un’analisi storiografica e letteraria delle narrazioni
atlantologiche, Paul Jordan ci parla di una ‘sindrome’, uno stato al limite
della patologia che caratterizza molta mitografia e archeologia su

Atlantide, quella non ortodossa, informata all’esoterismo, che

1% Cfr. il Vorbeihuschen dei momenti che si tenta di registrare e di cui si
compone la Storia. Cfr. Benjamin, Walter: llluminationen. Ausgewdhlte Schriften
1. Hrsg. v. Siegfried Unseld. Suhrkamp, Frankf/M: 1974, p. 253.

7 £ Velaborazione del lutto (Trauerarbeit) di cui si parla in Freud, Sigmund:
«Trauer und Melancholie» [1917], in Id.: Gesammelte Werke aus den Jahren
1913-1917. Band 10. Fischer, Frankf/M: 1999, pp. 428-46.
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costituisce I’ «inflation textuelle»™® di cui parla Foucrier e che colloca
I’Atlantide in una moltitudine di coordinate geografiche, dal Messico al
Sudafrica, dalla Mongolia allo Spitsbergen. Jordan sintetizza in una
metafora, la sindrome, la tendenza all’labbandono del discorso
archeologico e scientifico in favore di teorie basate su considerazioni
fantasiose e immaginarie che perdono di vista il loro referente concreto.
Per Jordan la fallacia primaria consiste nel ritenere il resoconto di
Platone un’autentica testimonianza antropologica, anziché un prodotto

poetico, una parabola:

At the core of the Atlantis Syndrome, in both its mundane and exotic manifestations, is a
stubborn literal-mindedness that cannot credit human race with what is actually one of
its most obvious traits: its inventiveness. | have wryly commented before on the oddity

that these highly inventive and imaginative writers of Atlantology evidently cannot

believe that anyone ever invents anything [Plato, for instance] [...]169

Alcuni dei tratti caratterizzanti della sindrome sono: una certa
avversione nei confronti le scienze accademiche, I'inclinazione verso il
fascino romantico di un mito che si vuol ritenere reale, la voglia di
appartenenza a una elitaria confraternita investita di un sapere esclusivo
e superiore — anche Jordan fa riferimento al romanticismo
nazionalsocialista e alla sua predilezione per I'atlantologia'’’. In sintesi,
la sindrome altro non e che I'ostinazione di taluni mitografi e dei loro
seguaci a rifugiarsi in uno spazio alternativo a quello ufficiale, reale, per
cosi dire; lo fanno ad esempio coloro che non riescono ad accedere alle
accademie ufficiali e che ammantano un certo dilettantismo scientifico
con I'elitismo di una presunta conoscenza superiore.

L’affascinante idea di Jordan, che sia una sindrome a

caratterizzare molta dell’atlantologia dell’eta contemporanea, trova

168 Foucrier, Chantal: Le mythe littéraire de I’Atlantide, cit., p. 7.

Jordan, Paul: The Atlantis Syndrome. Sutton, Thrupp: 2001, p. 276.

0t is really no wonder that the Nazis showed such an enthusiasm for every
sort of Atlantological theory: Nazism was the product of a bunch of autodidacts
[...]». Ibid., pp. 277-8.
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legittimazione nella misura in cui la si applichi alla letteratura
parascientifica. Di sicuro essa non si confa al caso della letteratura di
finzione: fornire ai vari Novalis, Jules Verne, Hauptmann la patente di
‘patologici atlantologi’ sarebbe cosa invero spiacevole. Eppure la
“sindrome” colpisce all'interno delle loro opere: si pensi allo stato di
sublime rapimento nel quale il Capitano Nemo ascolta le parole del
Professor Arronax, durante la loro perlustrazione subacquea delle rovine
della Atlantide in Ventimila leghe sotto i mari, o allo stato di fissazione
psicologica con cui lo scienziato Friedrich von Kammacher fa
dell’Atlantide un luogo interiore foriero di uno «spumeggiante
vitalismo»*™* nell’Atlantis di Gerhart Hauptmann.

E dunque questo «luogo interiore», identificato per mezzo di

una singolare facolta dell«<immaginazione archeologica»'’?

, il centro
verso il quale tende la psiche di taluni personaggi di finzione. E
potenzialmente il caso degli acquirenti della fontana d’interno
«ATLANTIS» in Der Zimmerspringbrunnen, ¢ il caso di Wenzel e Olaf in
Eins zu Eins, lo sara in parte anche per una figura del romanzo di Julia

Schoch, Mit der Geschwindigkeit des Sommers.

3.5 La sindrome in Mit der Geschwindigkeit des Sommers

Un’anonima narratrice mette a verbale le tribolazioni
psicologiche di sua sorella, cerca di ricostruire i motivi che I'hanno
portata al (probabile) suicidio e allo stesso tempo racconta dello
smantellamento, subito tra anni Novanta e Zero, di una piccola localita
del Meclemburgo situata al confine tedesco-polacco, nei pressi della
Laguna di Stettino.

Sono le voci delle due sorelle a costituire l'intero universo

sonoro nel romanzo di Julia Schoch Mit der Geschwindigkeit des

7! «iiberschamende[r] Lebensmut», Hauptmann, Gerhart: Atlantis [1912]. In:

Id.: Das erzdhlerische Werk 3. Hrsg. v. Ulrich Lauterbach. Ullstein, Berlin: 1981,
p. 272.
172 Thomas, Julian: Time, Culture and Identity, cit., p. 63.
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Sommers (2009). Si tratta di un romanzo di commiati: la narratrice
prende congedo dalla sorella perduta, la quale a sua volta vede morire
I'insediamento nel quale é cresciuta e che ha ospitato lo schiudersi della

sua vita da adulta, caratterizzata dalla ritualita della vita in DDR:

An Gedenktagen legte sie [die Schwester] Krdnze nieder, Kranze zu Ehren des
Namensgebers der Schule, zu Ehren der toten Fihrer der Arbeiterbewegung, zu Ehren

der Jugendorganisation, sie nahm an politischen Sitzungen teil und verfalRte Berichte

. . 173
Uber Exkursionen.

Sembrerebbe il ritratto di una donna che ama il proprio Stato e la
quotidianita che le impone. Un altro tipo di amore, pil autentico e
viscerale (stando a quanto riporta la narratrice), € quello che la sorella
nutre per un anonimo soldato, col quale intrattiene una pluriennale
liaison erotico-sentimentale. Il soldato & insieme incarnazione dello
stato, e dell’ordine paterno (il padre delle sorelle e ufficiale della NVA), e
allo stesso tempo rappresenta la possibilita di trasgredire dalle pastoie
statali e patriarcali.

Gli amanti vengono sorpresi dalla Wende:

Genau wie sie selbst war auch der Soldat Uberrascht worden von der Umwalzung im
Land. [...] Die Revolution war (iber ihr Leben gekommen wie ein plotzliches Unwetter,

. 174
dem man aus sicherer Behausung zuschaut.

Per identificare la svolta del 1989 la narratrice opera la scelta di definirla
il piu delle volte «rivoluzione», una rivoluzione che «e giunta sulle loro
vite» («lUber ihr Leben gekommen»). Se quanto la sorella prova negli
anni che seguono alla Wende si presenta come ennui esistenziale,
incapacita di trovare ragioni per un’esistenza compiuta e di superare il
dolore della cancellazione del suo paese, del suo passato biografico tout

court, il fatto che la narratrice faccia ricorso al termine «rivoluzione»

3 MD, pp. 29-30

4 MD, p. 49.
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sembrerebbe invitare a un accostamento’’: la sorella si configura come
una sorta di Danton di blichneriana memoria; come le figure della
rivoluzione che passano per la ghigliottina, anche la morte della sorella,
che peraltro non & certo avvenga per suicidio'’®, porta il marchio del
fatalismo della storia: nell’estinzione della sorella si legge il destino della
DDR, dell'insediamento militare che silenziosamente scompare. A
differenza del Dantons Tod di Blichner, la resa definitiva agli ingranaggi
di una storia ineluttabile, ovvero alla Germania ‘post-rivoluzionaria’, non
viene dichiarata da subito.

A distanza di qualche anno dalla Wende, il soldato rientra nella

vita di lei:

Ein paar Jahre spater, als all diese Dinge schon unwirklich, als sie schon zu einem Scherz

. . . . . 177
geworden waren, erinnerte sich der Soldat pl6tzlich an meine Schwester.

Il ritorno dell’amante nella sua vita & per la sorella I'inizio di un lavoro
archeologico ‘alternativo’, di un tentativo di ricostruzione di una
possibile biografia da opporre a quella di un presente insoddisfacente, di
un matrimonio e una famiglia piccolo-borghesi. Il lavorio archeologico ha
come oggetto innanzitutto la biografia perduta della donna: rivelatasi
vana ogni speranza di una palingenesi derivante dalla riunificazione
tedesca, la donna avverte il desiderio di rimettere in vita il modello che
aveva costruito nella sua terra — la narratrice rimarca come la DDR
continui a essere «unser Staat»'’® - nell’insediamento, nella relazione
con lI'anonimo amante. Qui agisce la «sindrome di Atlantide»: per
sfuggire alle sgradite costrizioni e codificazioni del dato reale, la sorella —

alla stregua di Wenzel e Olaf di Eins zu Eins — costruisce una fittizia

175 ais . . . . .
Per la verita, si tratta di un richiamo che la stessa Schoch, senza meglio

precisarlo, ha effettuato in brachilogiche dichiarazioni in coda alle sue letture
pubbliche.

17e Sull’aspetto della dimensione congetturale del romanzo cfr. Galli, Matteo:
«1989-2009. Cronache di Atlantide», cit., pp. 297-8.

Y7 MD, p. 30.

In un punto si legge: «nach der Auflésung des sozialistischen Staates (unseres
Staates, wie ich noch immer sagen will) [...]», MD, p. 57.
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dimensione parallela che si regge sulla struttura di un reliquiario

metaforico costituito dalle rovine dell'insediamento e di un reliquiario

materiale fatto di oggettistica, di feticci che sembrano «irreali»
. . 179 . . .y

(«unwirklich»”""), provenienti da un tempo ora mitizzato. Nel resoconto

della narratrice si legge:

Meine Schwester faszinierten diese Uberreste [die Siedlungsruine] wie alte Postkarten.
[...] Seitdem sie den Soldaten wiedergetroffen hatte, bekam alles, was aus dieser Zeit
libriggeblieben war, eine Bedeutung: wegbrockelnde Ladenaufschriften, Gberwucherte

Denkmaler oder rostige Springbrunnen. Sie kaufte Blicher, die Spurensuche hielRen oder

. . 180
Bilder aus einem untergegangenen Land.

L'operazione di recupero di quanto possa essere utile a ricomporre una
narrazione del proprio sé passato, irreversibilmente esauritosi con la
caduta della DDR, potrebbe indurre a credere che si tratti di una
manifestazione ostalgisch. Se da un lato non & possibile ammettere il
discorso sulla Ostalgie come grimaldello ermeneutico della figura della
sorella o dell'intero romanzo, essendo il paradigma ‘ostalgico’ da
relegarsi principalmente ai media e ai prodotti di consumo®*, non vi puo
essere dubbio sul fatto che un una forma di nostalgia in fondo aleggi,
una nostalgia sub specie atlantidis. Per identificare la marca di questa
nostalgia, € assai utile, mutuando alcune riflessioni di Svetlana Boym,
notare quanto nel romanzo I'accento venga posto sul dolore, la algia,
piuttosto che sul nostos. Il fatto che questa nostalgia tenda non gia a un
progetto totalizzante, come potrebbe esserlo quello di una rievocazione

della DDR nelle sue strutture politiche’®, bensi verso una biografia

%MD, p. 30.

MD, p. 62.

Cfr. Cooke, Paul: Representing East Germany since Unification. Berg, Oxford:
2005, pp. 141-45.

18 per simili casi Boym usa il concetto di «restorative nostalgia».
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potenziale di sé, & plausibile leggere questa attitudine come «reflective
nostalgia»™®, e I’ex soldato ne costituisce uno degli oggetti.

Il ritorno dellamante e dunque il fattore che innesca una
mitopoiesi che sfocia in una struttura immaginaria, un refugium di
finzione, un’Atlantide metaforica nella quale vivere momenti di integrita

con sé e la propria storia possibile:

In ihren Satzen kam immer 6fter die Grammatik der Moglichkeiten vor. [...]

Dadurch, dal} der Soldat wieder aufgetaucht war, spirte sie diesem ungelebten Plan
nach. Als fiele sie durch einen Spalt in ihrer Existenz auf einen anderen Level, eine
andere Palette der Moglichkeiten. [...] Wenn sie ihn umarmte, umarmte sie das Phantom
eines anderen Lebens. Und wenn sie sich gierig kiiBten, erinnerte sie das an eine

Zukunft, die sie niemals kennenlernen wiirde. [...]

In questo livello parallelo della Storia la sorella ha facolta di vivere un
«futuro che mai conoscera» (Zukunft, die sie niemals kennenlernen
wirde»), con un’espressione che sembra ricordare il Braun del ‘Das

184 e lo fa impiegando una «grammatica delle possibilita»

Eigentum
(«Grammatik der Moglichkeiten»), dal sapore decisamente blochiano™®>.
E dunque anche nel piano dell’elocuzione che lei cerca di ricomporre un
mondo irrimediabilmente perduto, che si reifica e sembra darle il
conforto sperato solo in presenza dell’lamante, in uno stato psichico

altrimenti patologico™®:

183 cfr. Boym, Svetlana: The Future of Nostalgia. Basic Books, New York: 2001, in

particolare p. 41. Plausibile € anche l'impiego di una prima terminologia
impiegata da Boym, dove usava «ironic nostalgia» in vece di «reflective
nostalgia», in: Boym, Svetlana: Common Places. Mythologies of Everyday Life in
Russia. Harvard University Press. Cambridge — London: 1994, p. 284-5.

8% Cfr. in particolare i versi: «Was ich niemals besa® wird mir entrissen. / Was
ich nicht lebte, werd ich ewig vermissen».

185 sul valore della possibilita come categoria ontologica nella filosofia estetica
di Ernst Bloch si sofferma in particolare Achim Kessler in: Ernst Blochs Asthetik.
Fragment, Montage, Metapher. Konigshausen & Neumann, Wirzburg: 2006, p.
57.
18 con il passare del tempo la narratrice registra I'aggravarsi della malattia
mentale: «Sie horte einen Pfeifton im Ohr, die Kopfschmerzen wurden zu etwas
Alltaglichem», MD, p. 128.
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Sie streichelt ihn schon, wie man Uber ein altes Album streicht. Ein Relikt, etwas schon
Fernes, dessen Schénheit man noch einmal ganz begreifen will. Aber man weil es: Das
Anschauen wird nicht helfen, wird nicht reichen, nie, fiir den, der schon in eine andere

Zeit eingetreten ist.'®’

La presenza residuale del soldato esaurisce tuttavia il suo compito
nell’istante in cui la sorella realizza che la sua Atlantide & una caduca
proiezione che si presta alla sola osservazione, perché, come riporta la
narratrice, con piglio da psicoterapeuta, «I’'osservazione non aiuta, non e
mai abbastanza per chi & gia approdato in un altro tempo». E la
constatazione della durezza dei dati reali che non ammettono sogni a
spingere la sorella verso I'abbandono del suo amante e, assieme a lui, di
tutto cid che aveva preso forma nella sua Atlantide immaginata:
I'insediamento, un’altra Germania possibile, la sua vita.

E nella cittd di New York che si chiude I'esistenza fisica della
sorella, che sul suolo americano diviene uno dei «cadaveri eccellenti
della storia letteraria di Meclemburgo e Brandeburgo» come nota lIris
Radisch™®. Il continente nordamericano®, la simbolica summa del
nuovo ordine, dell’occidentalizzazione della Germania tutta, accoglie

I’estremo gesto — ma forse un semplice incidente — della sorella che, con

una overdose di psicofarmaci, si emancipa dalla realta definitivamente.

¥7MD, p. 130-1.

Pensando a Effi Briest, Christa T. e Lisbeth Cressphal, Radisch parla di una
tradizione di «prominenten weiblichen Leichen der mecklenburgisch-
brandenburgischen Literaturgeschichte». Radisch, Iris: «Die Geschichte von der
Schneekonigin, der Mauer und des Soldaten». Die Zeit, 12.13.2009.

% |nteressante notare come gli Stati Uniti siano una presenza ricorrente, e
forse epifanica, in taluna letteratura femminile della Post-DDR: Endmordne
(2002) di Monika Maron, Andere Umsténde (2006) di Gritt Poppe, Die Stadt der
Engel (2010) di Christa Wolf.
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3.6 Der Turm. Geschichte aus einem versunkenen Land: « ATLANTIS: Die

zweite Wirklichkeit»

Der Turm contiene gia nel sottotitolo un’evocazione del mitologema

%) " Sin dalle pagine della

dell’Atlantide (Storia di una terra sommersa
manieristica «ouverture»™' del romanzo, Meno Rohde decodifica la
metafora: € Dresda I'Atlantide della quale ci parla Tellkamp, una citta
che nella mitopoiesi assume le proporzioni di un’entita ben piu grande,

fino a divenire metonimia di un corpo statale del socialismo reale:

Und ich erinnere mich an die Stadt, das Land, die Inseln, von Briicken zur Sozialistischen
Union verbunden, ein Kontinent Laurasia, in dem die Zeit eingekapselt war wie eine Druse

. ]192

Il «ricordo» («ich erinnere mich») del redattore Meno sembra
annunciare un flusso anamnestico da collocarsi a Wende gia avvenuta: vi
e il rimando a un’eta remotissima, preistorica, il tempo che ospitava il
«continente Laurasia», simbolico della geologia del blocco dell’Est, un
immaginario arcipelago con al centro I'«Unione Socialista» collegata alle
«isole» satelliti per mezzo di «ponti». Sul piano spaziale di un continente
del pre-Giurassico si aggiunge una dimensione temporale che ha le
caratteristiche di una «drusa», dunque una cavita rocciosa con pareti
ricoperte da secreti sedimentosi.

Il tempo successivo al 9 novembre 1989 — la data che segna la
conclusione dei sette anni di cui narra Der Turm e che apre, anche
ortograficamente con i due punti a chiudere il romanzo'®, a un suo
probabile e attesissimo seguito — non e direttamente verbalizzato, ed &

pertanto assente un tangibile polo cui la Atlantide possa opporsi.

190 . . . . . .
Per la versione italiana del romanzo, uscito per Bompiani nel 2010, Francesca

Gabelli traduce il sottotitolo con una soluzione, a mio avviso, troppo vicina a
una explanatio verborum: Storia di una moderna Atlantide.
191
DT, pp. 7-11.
DT, p. 7.
DT, p. 973.
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Ciononostante, ritornando agli elementi temporali che affiorano
nell’'ouverture, che rimandano a un termine a quo fluttuante nel
mesozoico, &€ da ammettersi nelle intenzioni del mitografo Meno — la cui
prossimita onomastica all’esploratore dell’Atlantide per eccellenza,
Nemo, e al presagio (della caduta?), omen, € tutt’altro che casuale — la
volonta di inscrivere i suoi ricordi in una sfera essenzialmente allusiva,
mitica.

Come accennato, € la Dresda degli anni Ottanta a farsi Atlantide:

[W]as war ATLANTIS, das wir nachts betraten, wenn das Mutabor gesprochen war, das
unsichtbare Reich hinter dem sichtbaren [...] Schatten unter den Diagrammen dessen,

was wir die erste Wirklichkeit nannten, ATLANTIS: Die zweite Wirklichkeit, Insel Dresden /

die Kohleninsel [...]194

L'«isola Dresda», per come immaginata nella fantasmagoria delle pagine
che introducono, o meglio precedono i due libri di cui si compone il
romanzo («La provincia pedagogica», «Die padagogiche Provinz», e «La
forza di gravita», «Die Schwerkraft»), & la «seconda realta», quella che si
manifesta nottetempo in seguito al mutabor, la parola magica della
metamorfosi, ad esempio, nel romanticismo favolista di Wilhelm
Hauff'® e che inaugura la «seconda realta», quella notturna della
Atlantide appunto.

Dresda € anche il collettore immaginario della DDR tutta: e qui
che Tellkamp trasferisce, con la tattica dello straniamento, simbolici
rappresentanti della scena intellettuale nazionale che nella realta hanno
risieduto altrove; € il caso, ad esempio, di Franz Flihmann (Der Alte vom
Berge), o di Peter Hacks (confluito in Eduard Eschschloraque). La scelta
del trasferimento di queste personalita nella Dresda degli anni Ottanta si

spiega con il richiamo al concetto elaborato da Durs Griinbein del «nido

DT, p. 9.

19 Cfr. la favola del Kalif Storch.
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delle muse» («Musennest»'®®). Dresda si fa metonimico contenitore di
enti e personalita simbolici della DDR tutta, e in particolare della
creativita e della poesia. Vale la pena ricordare quanto sottolineato nelle

riflessioni di Grinbein:

Dresden: aus diesem Musennest kommt der beleidigte Schénheitssinn, die frihkindliche

Trauer um etwas, das der Nachgeborene nur noch vom Horensagen kannte. [...] Wie ist

dagegen Berlin? Ein Kasernenhof von stadtischem AusmaR [...]197

A differenza della positivista Berlino, Dresda & depositaria della
sensibilita per la bellezza, che pur tuttavia Griinbein vede «oltraggiata».
A questo oltraggio Tellkamp dedica il paragrafo di apertura

dell’ouverture:

Suchend, der Strom schien sich zu straffen in der beginnenden Nacht, seine Haut knitterte
und knisterte; [...] das Rote Reich, den Archipel, durchddert durchwachsen durchwuchert
von den Arterien Venen kapillaren des Stroms, aus dem Meer gespeist, in der Nacht der
Strom [...] Schwebstoffe hinab in die Tiefe, wo die Rinnsale der Stadt sich mischten; im
Tiefseedunkel kroch das Spiilicht der Kanalisation, tropfender Absud der Hduser und VEB

[...] élig-schwere, metallische Briihe [...] die Schaumbdche der Reinigungsmittelfabriken,

Abwidsser der Stahlwerke [... ]19‘8

La descrizione del continente acquatico sul quale muovono le
isole del blocco socialista € assai vicina a una perturbante fantasia
romantica. La bella «isola Dresda» subisce I'affronto dell’attacco alla
natura mosso dall’'industria pesante e da un modello tecnicista di civilta.
Siamo in apparenza lontani dalla Dresda evocata da E.T.A. Hoffmann nel
Goldener Topf, dove Dresda si imparenta all’Atlantide, dove lo
«schwarzes Tor» probabilmente prelude al «Leben in der Poesie»

dell’Atlantide:

196 Grinbein, Durs: Das erste Jahr. Berliner Aufzeichnungen. Suhrkamp,

Frankf/M: 2001, p. 88
7 i,

DT, p. 7.
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[...] Das herrliche Dresden kiihn und stolz seine lichten Tiirme empor in den duftigen

Himmelsgrund, der sich hinabsenkte auf die blumigten Wiesen [0

La Dresda del Turm, a differenza di quella hoffmanniana nella quale si
muove lo studente Anselmus, si presenta come un mondo dialettico: ora
scenario della peggiore burocrazia socialista e della sua arroganza, ora
milieu in cui esercitare |'otium, dove ad esempio discutere
animatamente su chi sia I'interprete migliore tra Emil Grigoryevic Gilels e

200

Sviatoslav Richter’®. E questa la «seconda realta», la poetica Atlantide, il

terreno della «Dresdner Kunstausiibung»®™*

(«la pratica dell’arte a
Dresda»), come la definisce Meno, citando il titolo di una poesia di
Thomas Rosenldcher, nella quale il poeta sassone immagina un anziano
pubblico piccolo-borghese della Semperoper che distrattamente assiste
a una recita e che, non senza scanzonata ironia, viene qualificato come

202 («mummie dell’arte di Dresda»). La posa

«Dresdner Kunstmumien»
che per Rosenlécher assume il Bildungsbiirgertum (la borghesia colta) e
in una qualche misura assimilabile al concetto cui Tellkamp affianca
quello griinbeiniano del «nido delle muse»: «Dresden .. in den
Musennestern / wohnt die siifie Krankheit Gestern»*® («Dresda ... nei
nidi delle muse / risiede la dolce malattia ieri»). Questo leitmotiv,
scomposto in due ottonari trocaici e proposto per non meno di otto
volte nelle pagine di Meno®, da la portata del valore del passato nella

storia della citta sull’Elba; il passato di Dresda, tragico e magico a un

tempo, rapisce i suoi stessi abitanti, li mummifica — per usare ancora la

% Hoffmann, E.T.A.: Der goldene Topf [1819]. Hrsg. v. Peter Braun. Suhrkamp,

Frankf/M: 2002, p. 11.

20 cfr Richard e Niklas nel resoconto di Meno : «[Richard und Niklas] mit
hochgeréteten Gesichtern schrien: Gilels sei ein besserer Pianist als Richter»,
DT, p. 100.

21 pT, p. 10.

Rosenlécher, Thomas: Die Dresdner Kunstausiibung. Gedichte. Suhrkamp,
Frank/M: 1996, p. 15.

2% pT, p. 11.

DT, p. 11, p. 342, p. 345-6, p. 361, p. 362, p. 363, p. 369, p. 372.

202

204
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metafora di Rosenlocher — e li relega all’anacronismo di una entita
insulare difficilmente accessibile.

La «siRe Krankheit Gestern», nella quale si illanguidiscono gli
abitanti del «Turmviertel», agisce in virtu del passato della citta, un
passato che si potrebbe definire atlantologico; Dresda & da secoli
depositaria di una magnificenza artistica che I'ha resa un unicum
nell'immaginario estetico tedesco — pensiamo a Winckelmann che la
definisce una «Atene per gli artisti» («Athen fiir Kiinstler»*®) o a Herder
che ne esalta il barocco con il suo «Prospera! O tedesca Firenze »
(«Blithe, Deutsches Florenz»®). E se il paragone con Iarte fiorentina si &
nel tempo cristallizzato anche nei registri pilt ampi, non meno fortuna
gode l'accostamento di Dresda a Venezia; bastera rammentare che
Augusto il Forte volle ribattezzare luoghi della citta all'insegna della
specularita con Venezia: la Augustus-Briicke prendeva il nome di “Ponte
di Rialto sassone” (sdchsischer Ponte di Rialto), I'Elba diveniva il Canal
Grande e cosi via’”. La magnificenza, I'alta caratura artistica che
contraddistinguono I'Elbflorenz, & vittima in almeno due occasioni di un
tragico destino che porta alla distruzione di parti consistenti del cuore
storico e artistico della citta: un primo colpo lo sferra la devastazione del
1760, nel pieno della Guerra dei Sette Anni, allorquando Dresda si fa
terreno di guerra tra Austriaci e Prussiani, uscendone sventrata; il
secondo episodio € il bombardamento in quattro ondate con il quale, tra
il 13 e il 15 febbraio 1945, gli alleati sommergono la citta. E soprattutto il
secondo accadimento a fornire ai poeti della contemporaneita il
materiale che innesca il poetare sulla caduta di Dresda — sulla scorta

dell’opera poetica di Volker Braun, Heinz Czechowski e Durs Griinbein, il

2% Citato in Winckelmann, Johann Joachim: Kleine Schriften, Vorreden,

Entwiirfe. Hrsg. v. Walther Rehm. De Gruyter, Berlin: 1968, p. 254.

206 Herder, Johann Gottfried: Adrastea [1802]. In: Id.: Werke 10. Hrsg. v. Glinter
Arnold und Martin Bollacher. DKV, Frankf/M: 2000, p. 405.

297 cr.

http://www.zweiherz.de/blattprobe zweiherz_de/text/1985frauenkirche.html
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libro di Renatus Deckert Ruine und Gedichte®®, offre un’utile analisi delle
ripercussioni che la caduta di Dresda ha esercitato su due generazioni di
poeti sassoni.

Degli splendori della Dresda che fu si conserva la memoria anche
in DDR, tanto che Elbflorenz era il nome di un VEB che produceva
cioccolata e dolciumi vari. Non a caso in Der Schlaf in den Uhren (2004) il
passato glorioso, la caduta per i bombardamenti del ‘45 e la
ricostruzione socialista di Dresda si intrecciano alle vicende di una
artigiana della cioccolata, dal nome di discendenza hoffmanniana,
Bleuger Liese. Qui Tellkamp anticipa non solo personaggi e topografia
della ‘sua’ Dresda (vi ritroviamo i gemelli Fabian e Muriel Hoffmann,
Lucie e Arno Krausewitz, oltre al quartiere del WeiBer Hirsch), ma anche
I'impiego di una simile partitura melodica. Il frammento si regge infatti
sulla proprieta evocativa dell’aria ‘Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding’
della Marschallin dal Rosenkavalier di Strauss e Hofmannsthal; questa
accompagna la simbolica traversata sulla linea tramviaria 11 di una delle
voci, Fabian, e arriva a costituirsi sottotesto interpretativo del viaggio
stesso: una riflessione attorno al tempo e alle sue ripercussioni sui
luoghi fisici e su quelli delllimmaginario — anche nella Dresda del
frammento e rinvenibile il mitologema atlantologico, sotto forma di un

29 Alla stregua della non pil giovane

esplicito richiamo a Vineta
Marschallin, invaghita del diciassettenne Octavian, i personaggi che
riflettono sul tempo nello Schlaf in den Uhren — ora Fabian ora Lucie —
hanno un rapporto ambivalente con il loro oggetto: talora ne rimangono

indisturbati, talaltra soccombono alla sua onnipotenza:

Die Zeit im Grund, Quin-quin, die Zeit,
die dndert doch nichts an den Sachen.

Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding.

208 Deckert, Renatus: Ruine und Gedichte. Das zerstérte Dresden im Werk von

Volker Braun, Heinz Czechowski und Durs Grtinbein. Thelem, Dresden: 2010.
209 Tellkamp, Uwe: Der Schlaf in den Uhren.
http://bachmannpreis.orf.at/your.orf.at/downloads/tellkamp.pdf, p. 2.
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Wenn man sie hinlebt, ist sie rein gar nichts.

Aber dann auf einmal,

.. . . 210
da spiirt man nichts als sie:

Come la Marschallin comprende che il tempo («{ber kurz oder lang!») le
sottrarra il giovane amante, e solo una questione di tempo prima che il
tram di Fabian arrivi al capolinea e dichiari la fine del flusso mnestico,
che peraltro si interrompe non appena indugia sul richiamo
dell’assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando a Sarajevo, dunque
istituendo gia una parentela intertestuale con lo Zauberberg e con
Mann, nume tutelare del Turm. Qui similmente, la supremazia del dato
temporale ci rimanda alla morfologia della sua ineluttabilita che nel
romanzo possiede la cifra stilistica del leitmotiv e la semantica della
diagnostica: la «sliRe Krankheit Gestern», alla quale ora & bene
ritornare.

Il leitmotiv appena richiamato viene puntualmente introdotto
dalla formula «e udii il carillon» («und ich horte die Spieluhr») che
conduce ancora una volta alla modalita privilegiata con cui Tellkamp
aziona il ricordo nelle sue figure, ovvero il dato musicale, acustico. Ed &
questo dato sensoriale a sancire la fine dell’Atlantide: a partire dal
capitolo denominato «Finale», le pagine sono percorse da un leitmotiv
che prepara e carica di anticipazione la conclusione del romanzo, il verso
hofmannsthaliano «... aber dann auf einmal ..»*' («ma poi,
all'improvviso»). Nelle ultime quattro occorrenze, il sintagma e seguito
da «schlugen die Uhren» («risuonarono gli orologi») e culmina nelle

ultime parole del romanzo:

... aber dann auf einmal ...

219 5 citazione da Hofmannsthal costituisce I'apertura della seconda parte del

testo. Tellkamp, Uwe: Der Schlaf in den Uhren, cit., p. 9.
21DT, p. 890, p. 918, p.919, p. 943, p. 966, p. 968, p. 970, p. 973.
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Schlugen die Uhren, schlugen den 9. November, »Deutschland einig Vaterland,

212
schlugen ans Brandenburger Tor:

Se la macrostruttura narrativa e le formule stilistiche rinviano allo
Zauberberg, diversa & la modalita con cui Meno (Tellkamp) immagina
I’ennesima caduta della Dresda-Atlantide. Pur, come gia sottolineato,
non inquadrando nessuno dei momenti narrativi in modo univoco ed
esplicito nel tempo post-Wende, le tracce, 'omen con cui Meno avverte

la caduta, sono tuttavia riscontrabili nelle dense pagine dell’ouverture:

- Die grofse Uhr schlug, und das Meer stieg vor den Fenstern, den Zimmern mit den
Farntapeten und den Eisblumen an den Leuchtern, den Stuckdecken und schénen
Modbeln, ererbt aus verschollener Biirgerlichkeit [...]; tibriggeblieben im sanfthiigeligen

Elbtal in Hdusern unterm Sowjetstern [...], die zigarrenbraunen Thomas-Mann-Bénde des

Aufbau-Verlags aus den fiinfziger Jahren |[... e

Nella fantasmagoria della caduta, o meglio dell'immersione, dell’«isola
Dresda» si presenta il reliquiario che costituira I'oggetto dell’indagine
archeologica a venire: i feticci della borghesia colta della DDR (i volumi di
Thomas Mann editi negli anni Cinquanta dallo Aufbau-Verlag), i resti di
un tempo ancora precedente alla stessa DDR (le carte da parati, gli
stucchi della belle époque). A questo Meno aggiunge un dato di

archeologia umana:

[...] und wenn die Uhren schlugen, waren unsere Kérper erstarrt und gefangen, die Rosen
wuchsen,
schrieb Meno Rohde,

Sandmann streute Schlaf™

Il tempo, l'inevitabile calamita, il risuonare degli orologi, non lascia

scampo agli esseri viventi; questi ne vengono travolti e immobilizzati,

22 pT, p. 973.
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come vittime di un’esplosione vulcanica. E il tracollo di una civilta di
fantasia, come sembra indicare I'ultima frase dell’ouverture («Sandmann

streute Schlaf»), di una civilta acquatica, atlantidea.
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IV. INFERNO

4. Mitografi del sottosuolo: Reinhard Jirgl e Kurt Drawert

Come discusso in numerosi studi tematologici®™, il regno degli inferi, e lo
spazio ctonio piu in generale, costituisce un complesso metaforico
particolarmente frequentato in una nutrita schiera di miti e narrazioni di
vario tipo, a partire da quelle dell’epica antica e tardo medievale
(Odissea Xl, Alcesti di Euripide, Eneide VI, il vangelo apocrifo di
Nicodemo, I'Inferno dantesco). Quanto segue intende decifrare alcuni
complessi tematici e le poetiche, che si potrebbero etichettare ‘del
sottosuolo’, in due romanzi, tra i piu significativi della post-Wende:
Hundsndchte (1997) di Reinhard lirgl e Ich hielt meinen Schatten fiir
einen anderen und griifste (2008) di Kurt Drawert.

Appare doveroso sottolineare sin da ora quanto l'evocazione
dell’inferno non corrisponda gia a una coerente costruzione metafisica al
modo di un Virgilio, o di un Dante. Quello che si staglia nella prosa di cui
mi occupero a breve, & uno scenario risultante da convergenze iconiche,
quelle che Blumenberg riferisce a una «costanza iconica»®®®, che

permeano le costruzioni narrative delle due opere in analisi.
4.1 Il mitologema infero
Nella ricerca di alcuni criteri di definizione dello spazio infero, & apparso

utile e imprescindibile prendere le mosse dall’esperienza narrativa che il

piu delle volte prelude alla rappresentazione del mondo ctonio vero e

215 . . . . .
Per un vaglio diacronico attorno al complesso catabatico e alla topica

infernale in genere, rimando al capitolo introduttivo di Policastro, Gilda: In
luoghi ulteriori. Catabasi e parodia da Leopardi al Novecento. Giardini, Pisa:
2005, pp. 21-36. Uno studio comparativo sulle metodologie di assunzione dei
mitologemi catabatico e infero tra letteratura medievale e il Modernismo &
quanto offre David L. Pike in: Passage Through Hell. Modernist Descents,
Medieval Underworlds. Cornell University Press, Ithaca: 1997.

218 «Ikonische Kostanz», Blumenberg, Hans: Arbeit am Mythos, cit., p. 165.
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proprio, ossia la catabasi, il descensus nell’oltretomba dell’eroe epico o
di una voce lirica.

In uno studio sulla catabasi, Bernard F. Dick?" individua uno
schema comune alle narrazioni classiche e moderne, da quella omerica
fino a quella costruita in The Waste Land di T. S. Eliot, passando per il
descensus nel Macbeth. Lo schema di Dick®*® pud cosi essere riassunto:
a) la catabasi € iniziata da un personaggio dotato di veggenza o dal forte
potere suadente. Spesso si tratta di un vate o di un’anima errante (come
accade per Ulisse con Circe, per Enea con Anchise), ma €& anche un
momento di rivolgimento psicologico, un sovvertimento esistenziale a
farsi motore del descensus (il caso del Dante in midlife crisis); b) I'istanza
preveggente fornisce lumi limitatamente all'immediato futuro dell’eroe
che compira la catabasi; c) nello spazio ctonio — sovente nell’Ade —
avviene l'incontro tra 'eroe e il defunto (Anchise per Enea) o I'amata,
che sia perduta (Euridice per Orfeo) o inconsolabile (Didone per Enea),
tra 'eroe e il suo biotopo storico (Dante e I'universo dell’intera cantica
infernale); d) lo spazio ctonio ha una topografia che, sebbene solo
accennata in Omero, e per certi versi ancora imprecisa in Virgilio, offre
elementi che ne fissano contorni e proporzioni, uno su tutti: il limes, il
«limitar», che si frappone tra I'eroe e la dimensione del sottosuolo,
ovvero tra le stazioni che egli compie nello stesso; e) il tempo fluttua
nell’ambiguita del rigetto della cronologia, benché alcune narrazioni
tentino la restituzione di coordinate temporali verosimili (cfr. il richiamo
della Sibilla ad Enea affinché non sprechi tempo con inutile pianto, «Nox
ruit, Aenea; nos flendo ducimus horas» - Eneide VI, v. 539 -, o le tracce
che farebbero pensare che la Commedia si dipani su un arco di sette
giorni).

Come si e visto in questa sintesi cursoria, le caratteristiche

proposte da Dick costituiscono un corpo di ricorrenze strutturali

217 Dick, Bernard F.: «The Waste Land and the Descensus ad Inferos». In:

Canadian Review of Comparative Literature, CRCL, Winter 1975, pp. 35-46.
218
Ib., p. 35-6.
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rinvenibili in opere che evocano tanto la discesa quanto I'esperienza
all'interno del mondo ctonio.

Di seguito, tuttavia, si trattera di testi che non tematizzano una
discesa, o meglio che lo fanno ex post, quando questa ha
presumibilmente gia avuto luogo. Le voci che parlano, ovvero scrivono,
dalle pagine dei testi di Jirgl e Drawert, non compiono una ‘tappa’, una
stazione di un pellegrinaggio, di una discesa iniziatica. Esse sono
connaturate a uno statico spazio infero e questo, a sua volta, si fa
oggetto delle voci stesse. In sostanza, il soggetto che ci parla dalle
dimensioni ulteriori di Jirgl e Drawert puo essere inteso come un eroe
catabatico ‘mutilato’, cui manca un aldiqua verso il quale possa rientrare
successivamente al descensus.

Tra le convergenze elencate da Dick mi limitero, dunque, a
servirmi di quelle che definiscono lo spazio ctonio — al netto della
discesa in esso e del rientro in un aldiqua -, ossia delle ultime tre: il
sottosuolo come universo d’incontro con una peculiare sociologia, la
tendenza a tracciare una topografia dello spazio ctonio e la fluttuazione
cronologica che vi ha luogo. Queste proprieta intendo assumere come

costituenti il mitologema infero.

4.2 |l descensus mutilato

Se in Ich hielt meinen Schatten fiir einen anderen und griifste non vi e
traccia di un descensus, né implicita né accennata, la prima voce che si
incontra in Hundsndchte di Reinhard Jirgl, 'ingegnere io-narrante che fa
da cornice alle cinquecentoventi pagine del romanzo, sembrerebbe
avvicinarsi alle macerie su quella che un tempo fu la striscia della morte
(Todesstreifen) col fare tipico dell’eroe catabatico. All'interno delle
macerie vi ¢, solitario, lo er (il lui) che non riesce a morire e che compila
residui di carta da parati con annotazioni, rimembranze e confessioni. A
voler leggere I'interno del rudere come mondo ulteriore, un inferno che

presenta lo er come unico dannato, si potrebbe azzardare I'ipotesi che
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I'ingresso ai ruderi si costituisca zona liminare tra le dimensioni. A
respingere tale lettura, tuttavia, si offre la constatazione che lo spazio
ctonio di Jirgl € onnicomprensivo, esso sugge e fagocita il tutto: I'inferno
e tanto nella storia e negli spazi quanto nella psiche delle sue figure,
oltre che, fissando lo sguardo sul romanzo nel suo complesso, essere
pervasivo di quanto e al di fuori della rovina. Alcuni vi hanno voluto
leggere I'attrazione dell’occidente nella dimensione ctonia in cui versava
la DDR, una «“zona” a meta strada fra “Stalker” di Tarkovsky e
“Eraserhead” di David Lynch»?™.

L'assenza di una discesa si giustifica viepiu sul piano della
costruzione narrativa, tenuto conto che la catabasi classica si legittima al
livello della tenuta di un intreccio. Enea e Dante ottengono una sorta di
profitto dalle loro esperienze catabatiche, che dunque si collocano al
centro di un percorso evolutivo: Enea ne trae informazioni circa le future
eroiche imprese nel Lazio, Dante affronta un percorso conoscitivo e
rigenerativo che lo innalza sul piano morale. Nei casi di Jirgl e Drawert,
con le loro eruzioni di logorrea (ora scatologica e astiosa, ora
pornografica), si pud affermare che verso una trama, un racconto
euclideo, evolutivamente basato su accadimenti, regna un sostanziale
disinteresse, un dato che pertanto esclude la pertinenza drammaturgica

di un descensus.
4.3 1l limes
Con il primo tentativo di una topografia dell’Ade che si registra in

letteratura, quella tratteggiata nel libro VI dell’Eneide®”’, appare subito

evidente che un precipuo tratto caratterizzante dello spazio ctonio &

1 «DDR als “Zone” zwischen Tarkowskijs “Stalker” und David Lynchs

“Eraserhead”», Miller, Lothar: «Zurlickgekrochen in Ruinen», Frankfurter
Allgemeine Zeitung, 04.11.1997.

20 £ dato noto che la nekyia omerica (Odissea Xl) & semplicemente evocata, un
esorcismo sulla ricetta di Circe, compiuta in terra, e priva di elementi descrittivi
del luogo ultraterreno, concentrata come é sulla elencazione degli incontri che

Odisseo compie con le anime che vengono a lui.
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costituito dal confine che si frappone tra il mondo dell’aldiqua e quello
ulteriore. In Eneide, VI, 125-7 si legge: «[...] facilis descensus Averno; /
noctes atque dies patet atri ianua Ditis»**. L’ingresso alla dimensione
infera e si accessibile giorno e notte, tuttavia la tonalita cromatica
oscura — rinforzata da «atri Ditis» -, la tinta del notturno, acquista
indiscutibilmente valore prioritario e prelude a quanto la Sibilla confida
nei versi successivi ad Enea, ovvero: ancor piu laborioso che aver
garantito l'accesso alla dimensione ulteriore, con le prove del
reperimento del ramo d’oro per Proserpina e della degna sepoltura da
allestire al compagno Miseno, sara il risalire dall’Averno, a causa delle
fitte selve e delle ostili acque del Cocito: «sed revocare gradum
superasque evadere ad auras, / hoc opus, hic labor est [...]»*%2

E vero che nei testi di Jirgl e Drawert non vi sono tracce evidenti
di un limes paragonabile all'ingresso dell’Averno virgiliano o alla selva
dantesca del canto proemiale. Tuttavia entrambe le opere sono
permeate da luoghi liminari che ne attraversano le pagine. Per Jirgl si
tratta del limine della rovina sulla «striscia della morte» che segna al
ritmo di numerosi leitmotiv |'esitazione dell’anonimo ingegnere a
entrarvi, mentre in Drawert, complice un disegno pilu strutturato del
sottosuolo infero, i limites sono molteplici e compaiono tra ciascuno dei

nove «cerchi della colpa» che compongono la sotterranea DDR di chiara

matrice dantesca.

4.3.1 1l imes in Hundsndchte

Reinhard lJirgl, nato a Berlino Est nel 1953, trascorre i primi dieci anni di
vita nella localita di Salzwedel, presso la casa dei nonni. Questo dato
biografico appare qui degno di menzione, se si considera la particolare

posizione geografica di Salzwedel: una cittadina della Sassonia-Anhalt

221 Virgilio: Eneide. Trad. di Luca Canali, commento di Ettore Paratore.

Mondadori, Milano: 1985, p. 204.
222 .
Ivi.
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che per quaranta anni si & trovata sul confine intertedesco e che, in virtu
della sua posizione liminare, ha visto sorgere nei suoi pressi lo
stazionamento di una flotta di elicotteri delle truppe di confine
dell’esercito della DDR. La cittadina, come molti altri luoghi al confine tra
I’ex DDR e la BRD, che erano stati popolati e tenuti in vita anche grazie
alla “delicata’ posizione ricoperta durante il quarantennio real-socialista,
subisce nei primi anni Novanta un progressivo svuotamento; le strutture
militari vengono disinstallate, e con esse buona parte dell’'indotto
economico e commerciale di sostentamento.

Senza che ne venga fatto il nome («rovina nel mezzo di un

villaggio senza nome e senza vita»*?

), una resa narrativa di Salzwedel si
registra proprio nelle pagine di Hundsndchte. E in questa citta di confine
che capita I'ex ingegnere tedesco-orientale, sfuggito alla disoccupazione
arruolandosi in quella che viene denominata «legione straniera», una
squadra di demolizione che ha la missione di radere al suolo un ultimo
rudere risalente al tempo precedente alla Wende presente sul

Todesstreifen; questo deve essere spianato («stirato»***)

per permettere
la costruzione di una pista ciclabile. All'interno del rudere si trova un
uomo che, a detta degli abitanti del luogo (una sorta di gruppo di coreuti
portatori di un commento e di una voce collettivi), non vuole morire. Sin
dalla prima pagina emerge che non si tratta di una non cedevolezza alla
morte, bensi di impossibilita di portare a compimento un percorso di
estinzione gia in atto: il morituro & in realta un morente che non riesce a
dissolversi completamente; egli €, dantescamente, un dannato, un non
morto — ma di questo aspetto si vedra piu dettagliatamente in seguito.
L'uomo senza nome, cui genericamente viene fatto riferimento
con lui — con un gesto di astrazione, mitizzante, che coinvolge tutti i
personaggi evocati e presenti —, abita un luogo che si pone come

inaccessibile. La prima pagina del romanzo esordisce con una chiosa al

rudere, che sentenzia:

*2 «[Ruine inmitten] eines leblosen Dorfes ohne Namen». H, p. 13.
224 «Den Todesstreifen zum !Radweg biigeln». H, p. 17.
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-IKeiner betritt noch 1 Mal diese Ruine. Um INichts in der Welt wiirde jemand Das noch

1 Mal tun.””

L'ammonimento che apre il romanzo, ripreso come leitmotiv (verbatim
gia a tre pagine di distanza), variato e amplificato nelle pagine
successive, allude proprio alla rovina sulla «striscia della morte», dunque
solennemente presentata sin da subito come luogo dalla complessione
austera e ominosa.

Il fatto che il limite alla rovina venga tematizzato a piu riprese
con un richiamo anaforico alla formulazione d’apertura, riporta alla
mente la terzina dantesca del limite per eccellenza, nella quale si osserva

la celebre struttura anaforica:

Per me si va ne la citta dolente,

per me si va ne |'etterno dolore,

per me si va tra la perduta gente.”*®

Dante, condotto al vestibolo dell’'Inferno, si trova sulla riva del primo
fiume infero, I’Acheronte, e ha di fronte a sé una prima tipologia di
abitanti dello spazio ctonio: gli ignavi. Sebbene abitanti dell’Antinferno,
gli accidiosi sono oggetto di un disprezzo eccezionale, quasi eccessivo, da
parte di Dante’” e si configurano come matrice del dannato vero e
proprio. Anche questi, l'ignavo, patisce un contrappasso autentico,
benché in sé ‘lieve’, e si rimette alle leggi che governano I'Inferno con la
stessa impotenza degli abitanti dei nove cerchi a lui sottostanti.
Qualcosa di molto vicino all’Antinferno dantesco & la zona
liminare al rudere di Hundsndchte, quel pezzo di terra in cui 'ingegnere

trascorre 'unica notte cui soggiace la narrazione che fa da cornice al

254 p. 9.

Alighieri, Dante: La Divina Commedia. Inferno. Commento di Anna Maria
Chiavacci Leonardi. Mondadori, Milano: 1991, (Inf. Ill, vv. 1-3), p. 33.
27 Cfr. Auerbach, Erich: Studi su Dante. Trad. di M.L. De Pieri Bonino e Dante
Della Terza. Pref. di D. Della Terza. Feltrinelli, Milano: 20095, p. 100.
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romanzo. Vicino & soprattutto 'ambiente atmosferico che domina le

pagine diJirgl:

Das war, als bestiinde das einstige Verbot, diesen Teil der Welt zu betreten, noch ebenso
weiter fort, wie die unmittelbare Todesdrohung selbst — so als sei auch nach dem

Verschwinden der Grenze diese Aura des Todes noch immer vorhanden, tief in die

Landschaft aus vergiftetem Sand wie in die Gehirne eingebrannt [

Nelle parole dell’'ingegnere appena riportate si tematizza un «alone di
morte [...] impresso a fuoco tanto nel paesaggio [...] quanto nei cervelli»
che e tanto il persistere del confine tra le due Germanie e le sue ricadute
psicologiche, quanto il confine — tutto diegetico — che intercide il rudere
e la terra. La funzione della rovina, come quella del suo solitario
abitante, si palesa in una duplice ripercussione, da un lato nella
peritanza dell’ingegnere ad entrarvi, dall’altro nella provocazione di un
flusso mnestico e divinatorio di cui si apprezzeranno le caratteristiche
piuin la.

Vediamo un’altra associazione tra un inferno geometrico e uno mentale:

Ich war jetzt dicht vor dem Eingang zur Ruine, vor dem zerstérten Raum, darin wie es
hieR: er, unsichtbar in Kellerdunkelheit . . . . . [...] als hatte nun das Innere der
Erde=selbst das Tun der langst verschwundenen Bergleute libernommen, in einer Art

chthonischem Irrsinn immer neue Halden, immer neue Ladungen die niemand mehr

bendotigte, auf die altere Halden tiirmend [...]229

L'istanza narrativa, l'ingegnere, riflette per una volta sulla costituzione
geofisica del limite e ne specifica la natura infera che, come si accennava
in apertura, non risponde a una cosmogonia sotterranea precisa, bensi
scaturisce da una imperscrutabile «follia ctonia» («chthonischer
Irrsinn»), facilmente leggibile, per chi ha dimestichezza con le asserzioni

ideologiche di Jirgl, come la immanente violenza del corso della storia
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naturale e umana®’ - un degno erede del Kulturpessimismus di Oswald

231

Spengler~". Peter Bothig riassume in maniera succinta ed efficace:

Geschichte ist fur Jirgl ein [...] ewiggleicher Geflecht aus Begehren und Toten, Sexualitat
und Mordlust als ineinander verschobene Motivationen. Der Blick auf die Geschichte

realisiert sich als Intertext aus verschiedenen vergangenen historischen

Sinngebungen.232

Al leitmotiv-monito con cui si apre il romanzo («-!Keiner betritt
noch 1 Mal diese Ruine») se ne affianca un altro che percorre il testo
nella sua totalita, sempre dalla semantica liminare e sempre impiegato
con cadenza anaforica. Si tratta di una formulazione che, ripresa, variata
e, soprattutto, amplificata nell’arco di tutta I'opera, si qualifica come il
leitmotiv piu importante della prosa di Hundsndchte. Di tale richiamo al
limine della rovina registriamo almeno trenta occorrenze che,
assumendo le proporzioni di un leitmotiv moltiplicativo®, si dispongono
nel testo come gravi rintocchi anaforici. Assai significativo appare che
questi si verifichino in coincidenza con il rientro della narrazione dai
molteplici inserti analettici al tempo della notte in cui l'ingegnere
indugia presso il rudere, un efficace stratagemma che assume la
funzione di bussola narrativa, in una prosa altrimenti assai scarsamente

segnata da fratture tipografiche, o graduali passaggi, a marcarne i

20 «Zunichst glaube ich einzig an die Existenz der Gewalt in allen menschlichen
Beziehungen, sonst glaube ich an gar nichts» (Reinhard Jirgl, cit. in Dannemann,
Karen: Der blutig=obszén=banale 3-Groschen-Roman namens »Geschichte«.
Gesellschafts- und Zivilisationskritik in den Romanen Reinhard lJirgls.
Konigshausen & Neumann, Wiirzburg: 2009, p. 349).

>! Reinhard Jirgl non smentisce una parentela intellettuale con Der Untergang
des Abendlandes (1917), ad esempio nel «Gesprach in Briefen» concesso a
David Clarke e Arne De Winde, cfr. Clarke, David / De Winde, Arne (Hrsg.):
Reinhard Jirgl. Perspektiven, Lesarten, Kontexte. Rodopi, Amsterdam: 2007, pp.
34-5.

232 Bothig, Peter: Grammatik einer Landschaft. Literatur aus der DDR in den 80er
Jahren. Lukas, Berlin: 1997, p. 30.

3 §j tratta di una tecnica che Jirgl impiega quasi ossessivamente e che porta
alle estreme conseguenze nel breve testo di prosa Hommage a John Cage,
pubblicato all’interno del numero a lui dedicato dalla rivista Text+Kritik (cfr.
Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Text+Kritik: Reinhard Jirgl. N. 189. Etk, Miinchen:
2011, pp. 3-13).
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continui stacchi temporali. Ecco il leitmotiv in questione, in una delle sue

riproposizioni:

Ich saR noch immer, mit dem Ricken an die Wand gelehnt, nahe dem Eingang, aus
feuchtem Gemaduer Kailte,[...] Ich hatte mich nicht bewegt. Ich sal3, erstarrt, nahe dem

Eingang im Innern der Ruine u am Rand jener Halde aus Papier .. ...

Gia il passaggio appena citato da un esempio di come questo
leitmotiv del limite venga variato e dilatato. Jirgl ripropone, nel secondo
periodo, una correzione della formula, incrementandone
progressivamente la misura semantica con I’aggiunta di un elemento che
va a giustapporsi alla autocitazione, I'aggettivo «intirizzito» o «rigido»
(«erstarrt»). Lo spazio di poche pagine e il leitmotiv moltiplicativo si
ripresenta per due volte in due pagine, con le stesse variazioni e
dilatazioni appena viste, ma con l'aggiunta di un ulteriore aggettivo,

«immobile» («unbeweglich»”*)

In una nuova occorrenza del leitmotiv, I'ingegnere, agglutinato

all'ingresso del rudere, & assalito da uno sciame di mosche:

Doch blieb ich sitzen, starr, unbeweglich, nahe dem Eingang im Innern der Ruine u am
Rand jener Halde aus Papier. . ... und spirte IHRE Stimmen [...] das wiitende Delirieren

der Fliegen . . ... an mir haftend untrennbar. .. ..

Succede qui che il leitmotiv si dilata ulteriormente, questa volta di un
elemento che va oltre la fisiologia dell'ingegnere. Si affacciano le
mosche: insetti chiaramente evocativi della morte, anche in virtu
dell’uso dei cinque punti di sospensione che, nei propositi dichiarati da
Jirgl, vengono impiegati laddove I'intenzione dell’autore e di ingenerare
un sentimento di «pericolo, o nel suo stato di latenza o di immediata

presenza, nei casi estremi la morte — I'estinzione»**®.

2 Y, p. 210.

H, p. 230.
«eine latent vorhandene oder unmittelbar bevorstehende Gefahr, im
duBersten Fall den Tod - die Auflésung» (Jirgl, Reinhard: «Die wilde und die

235
236
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L'estinzione e la morte, di cui le mosche sono prodromiche, si
estendono dal solitario /ui all'ingegnere e questo dato si puo leggere
nell’uso polisemico del possessivo «loro» («IHRE»), un possibile rimando
sia alle voci antropomorfe delle mosche sia a quelle propriamente intese
dei coreuti, che ora finiscono per identificare non solo in /ui una
minaccia all’espletamento della rimozione del Todesstreifen. Altresi, gli
abitanti del villaggio vedono nell'ingegnere un ulteriore morente,
frappostosi tra i loro intendimenti e la realizzazione degli stessi.
L'indugiare presso il limes ha, insomma, modificato la natura del
narratore. Applicando ancora una lettura mitizzante, lI'ingegnere é
riconosciuto come dannato; il suo peccato: essere rimasto sul limite del
rudere, non aver dato seguito all’invito del divieto postovi.

La facolta di discernervi uno scenario dantesco viene garantita
da ulteriori elementi: alle gia citate mosche — assimilabili, per «avidita» e
«furia» («Gier» e «Wut»™®’), ai «mosconi» e alle «vespe» che
tormentano gli ignavi del canto terzo®®® — si aggiunge la descrizione di
un contesto acustico, anche esso riconducibile all’atmosfera del

vestibolo tenario in Dante:

- und vom Sirren [der Fliegen] abgetrennt, l6sten sich noch andere Gerausche, andere
Tone aus dem feuerzerschnittenen Dunkel heraus: Stimmen der Anderen, von DrauRen,
Stimmen der Eulen-Schatten, aufgeregt zeternd durcheinander schreiend, dabei unstet u

fortwahrend vom Toben der Insekten verschluckt [...]239

gezahmte Schrift. Eine Arbeitsiibersicht», in Id.: Land und Beute. Aufsétze aus
den Jahren

1996 bis 2006. Hanser, Miinchen: 2008, p. 120).

27 H, p. 229.

2% «Questi sciaurati, che mai non fur vivi, / Erano ignudi e stimolati molto / Da
mosconi e da vespe ch’erano ivi. / Elle rigavan lor di sangue il volto, / Che,
mischiato di lacrime, ai lor piedi / Da fastidiosi vermi era ricolto.» (Alighieri,
Dante: La Divina Commedia. Inferno, cit., pp. 87-8, Inf, lll, v. 64-9).

294, p. 229.
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Come & evidente, non si & molto distanti dalla raffigurazione del

vestibolo infernale rappresentata nel canto terzo dell’Inferno*®.

Ho gia segnalato la funzione di ‘bussola narrativa’ ricoperta dal
leitmotiv liminare. Uno degli esempi di questo impiego del leitmotiv si
da allorquando l'ingegnere interrompe uno dei suoi plumbei resoconti
della fanciullezza — questo in particolare dall’alta gradazione ctonia —
per riportare il lettore al tempo della notte in cui si svolge la narrazione-
cornice. Il ricordo riguarda un episodio dell’eta scolastica, in cui il
ragazzo quasi compie una catabasi al di sotto della superficie terrestre,
avventurandosi in un tetro terreno silvestre adiacente alla strada che lo

avrebbe dovuto condurre a scuola:

Ich war unter die Erde gegangen, war verschwunden, wiirde von nun-ab Pflanze sein,

Halm unter Halmen . . . . . [...] Ich hatte mich an diesem friihen Morgen unter

davongemacht — es list méglich -, ich war unter die Nacht gegangen S

Le impressioni del ragazzino, inabile al movimento perché feritosi
scavando la fossa in cui si installa, sono non solo riferite con la semantica
dell'ingegnere presso il rudere sul Todesstreifen, ma finiscono per

identificarsi con e giustapporsi a essa:

[...] und eine Ahnung brannte sich wie die Sengspur 1 Blitzes in Baumrinde in=mich-ein,

eine unbestimmte Ahnung im Bittergeschmack von Erde&Pflanzen [...]242

Una voce interloquisce con il ragazzino intrappolato in quella sorta di
avello che & la fossa in cui si & impastoiato, e si affaccia nella fluida prosa

di queste pagine per brevi richiami al fanciullo, I'ultimo dei quali recita

249 «Quivi sospiri, pianti ed alti guai / Risonavan per I'aer senza stelle, / [..] /
Diverse lingue, orribili favelle, / Parole di dolore, accenti d’ira, / Voci alte e
fioche, e suon di man con elle, / Facevano un tumulto, il qual s’aggira / Sempre
in quell’aria senza tempo tinta, / Come la rena quando a turbo spira.» (Alighieri,
Dante: La Divina Commedia. Inferno, cit., pp. 81-2, Inf. lll, vv. 22-30).

1Y, p. 236.

24, p. 237.
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-1IH&rst du: ich meine !dich. Hee -2*

immediatamente prima che il leitmotiv agisca a riportarci all'ingegnere
adulto presso il rudere, duplicando dunque I'anonimo richiamo, valido

ora sia per il ragazzo che per I'adulto:

Ich hatte mich nicht bewegt. Ich saR, erstarrt, nahe dem Eingang im Innern der Ruine u

am Rand jener Halde aus Papier. . ...

Nelle seguenti riproposizioni del leitmotiv appare ancora piu evidente la
portata moltiplicativa che esso assume, allorquando si registrano
numerose occorrenze nelle quali questo appare in versione geminata,

come nel passo seguente:

[...] ich, mit dem Ricken an die Wand gelehnt, nahe dem Eingang, aus feuchtem
Gemauer Kalte, und Frosteln wie mit Spinnenbeinen lGber meine Haut. Ich hatte mich
nicht bewegt, nicht 1 Zentimeter; saR starr, unbeweglich, noch immer nahe dem Eingang

im Innern der Ruine u am Rand jener Halde aus Papier. .. ..

Come si accennava brevemente sopra, la densita di immagini importate
dalla semantica entomologica — prima apprezzata con I'evocazione degli
aggressivi sciami di mosche — qui viene intensificata dalla sensazione
dell'ingegnere di avere la superficie cutanea percorsa da peduncoli di
ragno.

Il pensiero va nuovamente all’Antinferno dantesco che,
ricordiamolo, & il luogo infernale che Dante immagina popolato da quelli
che agli occhi di Lucifero stesso non posseggono nemmeno la dignita —
I'autentica colpevolezza — per essere annoverati nei cerchi della
dannazione vera e propria, dunque ancor piu abbietti degli stessi dannati

a loro sottostanti. Come gia detto, € questa forse la situazione di confine

243 .
Ivi.

Ivi.
H, p. 272.
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che meglio si attaglia allo spazio di Hundsndchte che, fatte salve le tracce
di una piu generica rievocazione di un inferno tout court, sembra molto
informarsi alle coste acherontee del terzo canto dantesco, recuperato
anche nella figura princeps che Dante in quel canto importa da Virgilio:
Caronte. Jirgl riprende il tenario traghettatore e lo immagina come un
antropomorfo animale acquatico, un polpo derivato dalla metamorfosi

di un Vopo, il Volkspolizist della DDR:

[...] Karon ein saugrobes Stiick Polliip (frither Vopo, hat warscheinlich nur die Uniform

gewexelt, ansonsten auch hier: BiRness Ass Juschel) [...]246

Il Caronte qui evocato puo essere letto come uno degli autisti di autobus
che trasportano la «plebaglia da viaggio» («Reisepdbel») orde di turisti
occidentali desiderosi di vedere la ex DDR — qui Jirgl ci offre anche un

livido identikit dello spettatore delle Ostalgie-Shows:

[..] da rollen sie heran, die Reisebusse aus Koln Hamburg Minchen, kippen wie
Kotzeimer ihre unverdauten Speckbrocken aus, Reisepdbel, polaroidbehdngtes
Touristenfleisch, [...] die Fettsdcke zur d-Lend’s-Show mit Gruppentarif [...] ich sehe hier

tiberall Schmerland, bauchbetriibt voll Seelenfett — trage 6lig & kimmerisch=kalt wie

dieser preuBische Stiix, die Spree [

4.3.2 Il limes in Ich hielt meinen Schatten fiir einen anderen und griifSite

Per Kurt Drawert non poteva che essere Kaspar Hauser: un eroe
che e la contraffazione, peraltro poco mascherata, dell’autore stesso.
Cresciuto in una famiglia di bonzi della nomenclatura — il padre era
ufficiale della polizia criminale - I'autore, nato nel 1956 a Henningsdorf

(in Brandeburgo) soffre di un’atmosfera domestica a tal punto
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asfissiante da farlo cadere in una forma di afasia®*® che perdura sino
all’adolescenza®®. E cosi il Kaspar Hauser rivisitato di Ich hielt meinen
Schatten fiir einen anderen und griifSte racconta sub specie inferni della
sua esistenza in un sottosuolo, la DDR, che non gli riconosce altro se non
un buon diritto a strisciare, da reietto, per alcuni dei cerchi di cui quello
spazio si compone.

I romanzo si regge su una struttura monologante, il fitto
mémoire di Kaspar, del trovatello non piu di Norimberga, ma di un
sottosuolo infernale, che superata la fase afasica, viene investito da
smania di volersi narrare. Interagendo con un ampio bacino letterario
(Salman Rushdie, Giinter Grass, Franz Kafka tra gli altri) che, insieme a
inserti e note a pié di pagina metanarrativi, rompe la linearita d’intreccio
alla maniera postmodernista, il resoconto autobiografico narra, nella
prima e piu lunga parte, del divenire del protagonista nella dimensione
sotterranea per poi dedicare gli ultimi sette (su venti) capitoli alla sua
vita nella diegetica post-Wende.

Lo si & gia detto, Kurt Drawert propone nel suo romanzo, il primo
se si esclude il breve romanzo-saggio Spiegelland. Ein deutscher
Monolog del 1993, anch’esso informato al duo dantesco Virgilio-Poeta,
una topografia dalla sicura suggestione figurativa e dalle coordinate
abbastanza poco equivoche. La DDR & rappresentata come un imbuto
infero: «nono distretto della colpa del regno dei non morti, reparto del
canto trentaquattresimo»®’. La lettura dantesca & fin troppo

assiomatica; ci si trova nella zona infernale pilu bassa (se ci fosse bisogno

248 . . . . . P
Sulla eziologia dell’afasia di Drawert, come derivante da una «sovranita della

lingua» scrive buone pagine Graham Jackman in: Jackman, Graham:
Introduction. ‘Finding a Voice’ in the GDR, in: Jackman, Graham / Roe, lan Frank
(eds.): Finding a Voice. Problems of Language in East German Society and
Culture. Rodopi, Amsterdam: 2000, pp. 1-18.

* «Aus Opposition gegen die Sprachherrschaft des Vaters verstummte Drawert
als Kind und behielt eine Sprachstérung zuriick.», Opitz, Michael: «Drawert,
Kurt» in: Opitz, Michael / Hofmann, Michael (Hrsg.): Metzler Lexikon DDR-
Literatur, cit., p. 81.

2% «Untotenreich Schuldbezirk neun, Abteilung vierunddreiRigster Gesang». IH,
pp. 84-5.
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di rammentarlo, il trentaquattresimo e l'ultimo canto della cantica
infernale), quella piu vicina alla mostruosita luciferina e che punisce i
traditori della patria, dei benefattori e degli ospiti in Dante, i «casi di
patologico innamoramento nel futuro e di non piu curabile neurosi
progressista»®>* in Drawert.

In una siffatta cosmografia il limes €& una caratteristica
naturalmente fondante e determinante. Come i novi cerchi danteschi, i
«distretti della colpa» di Drawert sono delimitati da confini pil 0 meno
agevolmente valicabili. Il limine per eccellenza e rappresentato dalla
crosta superficiale della terra, l'unico strato sotteso dal cielo e
dall’atmosfera (ma in Drawert evocato a stregua di un Antinferno —
«Vorholle») in un biotopo altrimenti totalmente sotterraneo, asfissiante
e scevro di una biomeccanica e fisiologia umane. La DDR sub specie
inferni € contenuta entro uno spazio ctonio, sottostante un «territorio
della probabilita non socialista» («N.S.W.: Nichtsozialistisches

252

Wahrscheinlichkeitsgebiet»~7), leggasi la BRD.
| distretti della colpa sono ovviamente separati tra loro e messi
in comunicazione per mezzo di un «ascensore che univa i distretti

verticalmente»®>?

, una macchina che distribuisce i dannati a seconda
dell’entita dei capi d’accusa che gravano su di loro — Minosse,
Radamanto ed Eaco rappresentati da una macchina. A decidere della
gravita di una colpa troviamo ad agire un altro /limes, non topografico,
ma essenzialmente profondo, quello della speranza. Gia in Dante, i
dannati non coltivano piu alcuna speranza, sarebbe un’infrazione ai
danni dell’insindacabilita dello schema divino — tutt’al piu nutrono un
desiderio per la «seconda morte»®™*, 'annullamento totale della loro

esistenza, anche dannata. | dannati drawertiani si distinguono per

«innamoramento nel futuro»; e che cos’é questo se non la dimensione

1 «Fille von pathologischer Zukunftsverliebtheit und nicht mehr
therapierbarer Fortschrittsneurose». IH, p. 85.
252
IH, p. 41.
233 [...]der Fahrstuhl, der die Bezirke miteinander vertikale verband». IH, p. 24.

% Questa una delle possibili letture dei versi in Inf. I, vv. 116-7.

107



temporale del sentimento autenticamente blochiano del noch nicht, il
«non ancora» che muove teleologicamente verso un’utopia a venire? Si
sa che l'insegnamento di Ernst Bloch, alla cui lezione avevano attinto, fra
gli altri, intellettuali come Christa Wolf, Hans Mayer e Uwe Johnson, era
stato osteggiato dalla vulgata ufficiale del marxismo targato DDR. La
teleologia del marxismo della SED prevedeva si una granitica fede nel
futuro, ma nella sua esclusiva declinazione burocratica e partitica.
Nell'inferno di Ich hielt meinen Schatten fiir einen anderen und
griifSte, il «principio speranza» si costituisce dunque entita liminare e
discrimina tra dannati pilt o meno colpevoli, perché dannati sono tutti.
La speranza colpisce a mo’ di una malattia e per contrarla basta che i
soggetti a rischio si muovano sull’asse verticale dell'imbuto infero verso i

cerchi sovrastanti al nono:

Eher war von uns einer oben, und oben gewesen zu sein hieR dann stets: achter Bezirk
unter der Erde, ganz selten siebter Bezirk unter der Erde, einmal in hundert Jahren
vielleicht sogar sechster Bezirk unter der Erde, und immer war es wie Jahresurlaub. Nicht
selten kam er verdorben zuriick, das heiflt mit Hoffnungen auf dieses und jenes. Dann
ging die ganze Abrichtungsprozedur von vorn los, bis der an Hoffnung Erkrankte wieder
frei und gesund war, frei von Hoffnung und gesund wie eine Wildsau in ihrer Suhle. Denn
nichts war so schadlich und so gefahrlich wie Hoffnung, und nichts fiirchteten wir mehr
als Hoffnung verbreitende Gedanken, die auf unseren Gemeinschaftsgeist, der darauf

. YRT . . . . . 255
eingeschworen war, auf fréhliche Weise nichts zu erwarten, zerstorerisch wirkte.

4.4 Logomania infera

L’abitante del sottosuolo ulteriore, il dannato in particolare, ha bisogno
di raccontare e di raccontarsi. Lo si ricordava nell’esposizione dei
costituenti del mitologema infero: il viandante ultraterreno (Ulisse,
Enea, Dante) ha bisogno di interrogare le anime del sottosuolo per un
motivo legato al proprio divenire. L'Inferno dantesco e tuttavia popolato

di dannati che si raccontano anche se non sollecitati a farlo; pensiamo

>>1H, p. 25.
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alle volte in cui non & Dante a interrogare i dannati, come nel caso di
Francesca da Rimini, ma sono gli stessi dannati a rivolgere la parola a
Dante, ad avere brama di narrare di sé, come accade nell'incontro con
Ciacco (Inf. VI), Filippo Argenti (Inf. VIII) o Jacopo Rusticucci (/nf. XVI). Le
due voci sotterranee di Jirgl e Drawert potrebbero ricordare questa
tipologia. Esse scrivono di sé e della loro dannazione per un
incontenibile desiderio di narrazione. In Hundsndchte un autentico, o
diegetico, destinatario non Vv'é. Il Kaspar drawertiano sembrerebbe
averne uno in Feuerbach, ma la sua presenza & davvero troppo lieve

perché si possa parlare di un interlocutore rispondente.

In psichiatria la logorrea si definisce come stato patologico
sussumibile alle forme maniacali, una forma degenerativa di loquacitas,
caratterizzata da un monologare pindarico, sconnesso nei contenuti e,
cosa qui pil rilevante, derivante da nessuna istanza esterna: il logorroico

non reagisce a un interlocutore. Cosi la patologia in psichiatria:

Discours abondant, accéléré et difficile ou impossible a interrompre. En général, il est
également bruyant et emphatique. Fréquemment, le sujet parle en l'absence de la

moindre stimulation sociale et il peut continuer a parler méme si personne ne

, 256
I'écoute.

La diagnosi della sconnessione non puo evidentemente applicarsi ai casi
di Jirgl e Drawert, che anzi si servono del mezzo letterario per creare
forme poetiche che rimandano a una solida coerenza, sia stilistica che
narratologica. | nostri sono portatori di una forma, per cosi dire, di
‘logorrea letteraria’, ossia una tendenza alla compresenza di eccesso
sintattico e monomania tematica, nutriti da copiosi flussi mnestici.

In letteratura viene immediatamente di pensare a celebri casi di
logomania presenti, ad esempio, in Not | di Samuel Beckett, Frost di

Thomas Bernhard o, rimanendo nel selciato della letteratura della Post-

2% AAVV.: DSM-IV-TR. Manuel diagnostique et statistique des troubles

mentaux. Texte révisé. Masson, Issy-les-Moulineaux: 2005, p. 950.
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DDR, in Das Provisorium di Wolfgang Hilbig. Questi testi presentano,
come quelli qui in oggetto, una voce narrante — sempre alla prima
persona singolare — estremamente autoreferenziale e, che si tratti di una
invettiva, ora moraleggiante (come in Bernhard) ora meno (Beckett), di
un redde rationem con la propria storia o di memorie autobiografiche,
questa € unica portatrice di una prospettiva onnicomprensiva e, non di
rado, di una visione delle cose, dei rapporti umani, della Storia.

Nelle pagine di Jirgl e Drawert suddette caratteristiche trovano
uno spazio importante, soprattutto nella misura di una struttura vocale
in cui il narratore non si rapporta ad altre istanze («il soggetto parla

7Y — J'unica essendo il

anche in assenza del piu piccolo stimolo sociale»
lettore. La logomania interviene in modo particolare nelle digressioni e
nelle associazioni metaforiche caratterizzanti di una prosa che mette al
suo centro una lingua spesso intrisa di un lirismo eccedente. Vediamo

brevemente le costanti di questa logorrea ctonia.

4.4.1 Logomania in Hundsndchte

Nella pagine di Jirgl, lo si & capito anche sulla scorta dei brevi esempi sin
qui addotti, vale un principio molto semplice: i processi descrittivi,
I’ekphrasis in senso lato, subiscono una diluizione, una lardellatura fatta
di metafore e associazioni deputata a renderli particolarmente massicci
e di non facile digestione. D’altronde € negli intendimenti di Jirgl erigere

«autentiche barricate tra sé e il lettore»”®

, chiamato quest’ultimo a
continui sforzi associativi e mnemonici. La sintassi dilatata, di cui si
visto I'uso esemplare nella costruzione dei leitmotiv moltiplicativi, & la
misura sottomultipla di periodi che abbracciano numerose descrizioni,

voci e imbricamenti.

257 .
1vi.

2% «[...] lauter Barrikaden zwischen sich und den Leser», Béttiger, Helmut:
Buchstaben-Barrikaden. In: Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Text+Kritik: Reinhard
Jirgl, cit., p. 14.
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Questi slanci logomanici occorrono in maniera esemplare
quando i passaggi rimandano a una semantica fatta di una sessualita
biliosa e luttuosa. Cito di seguito un passaggio, piuttosto lungo ma
emblematico nel sottolineare come il portato livoroso, una rivisitazione
della Stoa unita alla negazione di qualunque forma di pietas e
umanitd®®, si manifesti in una struttura logorroica che, con
sorprendente puntualita, attinge a tre famiglie semantiche che si

attraggono vicendevolmente in lJirgl. Si tratta delle semantiche della

violenza, di quella degli scarti corporei e della sessualita:

Und beginnst nun wirklich zu wiirgen, die Kotze springt die Kehle hoch - Iraus aus dem
Bett, 1 Hand vor dem Mund, die andre instinktiv unter den Bauch haltend als
Auffangschale fur die runtertropfende Schmiere aus Sperma&lippenstift (:?Werweif3
wozu 1 Frau fdhig ist, wenn du ihr den ITeppich beklext -), rennst zur Tir am Ende des
Flures -, die Tur 6ffnet sich von drinnen: das Madchen, gewaschen, gekimmt im neuen,
gebligelten Nachthemd, tritt heraus — sieh dich, unflatig wirgend, heranstiirzen in der
Pose als hattst [!] du 1 BauchschuR abgekriegt & miiRtest deine Eingeweide festhalten —
das Madchen macht dir artig Platz, bleibt mit ihrer Mutter in der Tir — grofRe graugriine
Augen verfolgen dich : [!] und vor ihren Blicken reiBt du den Klodeckel hoch, féllst vor
dem Porzellan auf die Knie - :Ekel Wut u Angst, Verzweiflung mehr als aus einem

einzigen Tag, schwappen in sauren StromeninsKlo.....

Il passaggio mette in luce come funzioni una prima tipologia di
meccanismo logorroico presso lJirgl: vi & una semantica quadro, in
questo caso la vomizione, che ha il compito di introdurre e provocare i
successivi inserti associativi, che si dilatano, e divagano, per poi chiudersi
in una ripresa del discorso d’acchito. Il movimento semantico della

catena associativa ha in questo tipo di sintassi qualcosa di compulsivo,

»% Cfr. Lelevazione a categoria poetologica del concetto stoico della
praemeditatio malorum in lJirgl, Reinhard: «Das Gegenteil von Spiel ist nicht
Ernst, sondern Wirklichkeit!» in Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Text+Kritik:
Reinhard lirgl, cit., pp. 80-5, in particolare p. 81. Il concetto era stato gia
evocato in occasione del discorso tenuto alla cerimonia di conferimento del
premio Biichner (ottobre 2010).

204 pp. 203-4.
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che addirittura riecheggia la compulsiva peristalsi della fisiologia
dell’eiezione.

Un’altra modalita con cui si innesca la tecnica logorroica prevede
il contrappunto della voce narrativa con una proveniente da un’altra

dimensione

— Un bel di vedremo levarsi un fil di fumo sull’estremo confin del mare. E poi la nave

appare — das Bett schwang knarrend unter diesem Gewicht, der Kerl fickte brutal als

L . . . 261
wolle er mit seinem Glied den Korper der Frau zermeifReln [...]

Mentre i versi operistici dalla Madama Butterfly, la celebre aria ‘Un bel
di vedremo’, risuonano nella stanza di una prostituta, componendo un
tessuto melodico e testuale fatto di folle speranza e fede, la prosa,
intervallata da lunghi imbricamenti mnestici atti — come e consuetudine
in Jirgl — a istituire lividi paragoni®®, riferisce del coito come di una
carneficina di unita anatomiche, sino alla loro conformazione cellulare:

263 | ’avwvocato

«sarcoma osseo mieloma e grida, sempre solo grida !!!!»
ricorda la sua permanenza presso questa donna e riporta un brutale
incontro con un cliente di questa, un cinquantenne con la propensione a
voler consumare il rapporto sulle musiche di un CD che egli stesso porta
con sé. Il narratore inserisce, con la trascrizione dei versi dall’aria, una
melodia e una tessitura metricamente e armonicamente apollinee, per
abbatterle con un metro debordante e la brutalita semantica della

descrizione del coito.

Ancora un esempio:

%14, p. 321.

02 quella che, in riferimento proprio a questo episodio, Helmut Bottiger
definisce «eine wahre Hochzeit von U- und E-Kultur mit knorpeligen
Gerauscheny, in Bottiger, Helmut: Brache Stéitten. Laudatio auf Reinhard Jirgl
zur Verleihung des Georg-Blichner-Preises 2010, in:
http://www.deutscheakademie.de/druckversionen/Laudatio_HB_%20B%FCchn
er.pdf, p. 3.

283 «Knochensarkom Myelom und Schreie immer nur Schreie !111», H, p. 336.

112



— (wie das Pferd, das du vor Jahren tot am Feldrain liegen sahst, zwischen den
Hinterldufen wie ein riesiger aufgestilpter Mund das Geschlecht, der Tierleib mit grotesk
geqollenem [!] Bauch (die Haut weiRlichbraun wie die Gummihaut eines Luftballons kurz

vorm Zerplatzen gespannt), das Pferdemaul weitoffen u die Zdhne bldkend wie dreckige

Messerschneiden [...])264

Quella di Jirgl & una sintassi che non si farebbe male a definire ‘a scatole
cinesi’. Sul passaggio appena citato osserviamo: all’interno del primo
inserto sul ricordo di una carcassa di cavallo (inserto tipograficamente
marcato dalla successione: tratto e apertura di parentesi), se ne insinua
uno ulteriore a specificarne un aspetto, in questo caso é la similitudine
tra il pallone d’aria sul punto di esplodere e la degenerazione cutanea in
cutis laxa («Gummihaut») che mostra il ventre della carcassa. Questa
prassi compositiva attenua e porta un certo ordina nella logomania

descrittiva.

4.4.2 Logomania in Ich hielt meinen Schatten fiir einen anderen und

griifste

La prosa inflata, talvolta tronfia, di Drawert mette in luce un lirismo che
si gioca sui campi degli arcaismi e di orpelli retorici spesso iterati e
ostinati. Diversamente da lirgl, il processo logorroico in Drawert si
innesca non di rado contemporaneamente alla riflessione
metalinguistica. Osserviamo alcuni versi che risalgono al 1983, pubblicati

nella prima raccolta di Kurt Drawert, Zweite Inventur. Gedichte del 1987:

Ich bin was ich in meiner Sprache bin,

Was ich in den Worten bin, die ich mir Gber mich mache.
Was ich in den Worten bin ist das,

Was ich in den Worten der anderen war,

Weil ich bin, was ich fir andere bin, und

Weil ich flir andere bin, was ich nicht bin.

Also ich bin, was ich nicht bin und bin nicht,

' H, pp. 356-7.
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Was ich bin.”®®

Questa prima strofa della poesia ‘Zwischenzeitlich’ (‘Frattanto’) sembra
possedere in sé quelle corde che Drawert intendera stimolare per gran
parte della sua carriera a venire: la forza identitaria della lingua, la sua
paradossale portata straniante e dialettica e il potere trasfigurante che
le & proprio, quando essa € in mano di chi detiene una sorta di sovranita
discorsiva, agli «altri» (<Anderen»).

La riflessione su tale paradosso epistemologico, che da un lato
garantisce un’identita nella lingua e dall’altro ne sancisce la infondatezza
— con la constatazione che gli «<Anderen» negano quell’identita — assale
I'io, non solo lirico, del Kaspar che abita il «nono distretto della colpa»,
fino al punto in cui ritiene di identificare nella propria ombra un’ «altro».

Nel riferire dell’ambivalenza, della condizione paradossale dei
cittadini della ctonia DDR — esistenze a un tempo vittime e carnefici -, I'io
poetico di Kaspar Hauser si ricollega idealmente allo «ich» di
‘Zwischenzeitlich’, evolvendosi dalla semantica scarna ed essenziale di

quella strofa verso una tracotanza verbale e retorica:

[...] jeder war stets beides, abgestorbener Winterast und Vogel, der darauf saR und den
Zweig brechen horte, gliicklich im Ungliick und vergniigt in der Verzweiflung geworden,
geschlechtslos potent oder verniinftig verriickt oder lautlos sprechend oder tonlos
rufend oder trocken weinend, sich selber so ungewil, daR er noch seinen Schatten fiir

einen anderen hielt und ihn gr[jBte.266

Kaspar confessa di essere stato preso in forza al «Geheimbund» - questo
il nome della Stasi nel romanzo — come informatore, prima di divenire
egli stesso «Objekt», vittima dello spionaggio del «Geheimbund».
Mettendo da parte, come vorrebbe il decostruzionismo (con Derrida in

prima fila), il significato e amplificando il rizoma semiotico di possibili

263 |n: Drawert, Kurt: Idylle. Riickwdrts. Gedichte aus drei Jahrzehnten. C.H. Beck,

Minchen: 2011, p. 12.
%614, S. 102-3.
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significanti, il narratore espande il «ciascuno era costantemente
entrambe le cose [vittima e carnefice]» («jeder war stets beides»)
iniziale con una sequenza di ben otto coppie ossimoriche, prima che si
arrivi alla climax, al paradosso che parafrasa il titolo stesso del romanzo:
«[...]Jfino a scambiare la propria ombra per un altro e a salutarla».
Drawert opera dunque una postmoderna decostruzione dei significanti
(e su quanto la sua generazione fosse stata affascinata dal
poststrutturalismo basti rammentare le pagine di ICH (1993), in cui
Wolfgang Hilbig fa riferire della predilezione verso questa temperie da
parte degli autori dell’underground della cosiddetta Prenzlauer-Berg-
Szene®®).

La fluviale «invettiva»®® di Drawert, in lontana ma tangibile
sintonia con i coetanei del Prenzlauer-Berg, si indirizza dunque contro la
«lingua macchina del potere», la «Machtmaschine Sprache», contro cui
si scaglia in un omonimo saggio contenuto in Haus ohne Menschen.

269

Zeitmitschriften”™". E che la DDR si fondi su una dittatura linguistica, nella

percezione di Drawert, e che vada contrastata a mezzo linguistico
emerge negli estesi passaggi in cui I'io-narratore fa della ripetizione un

uso volutamente eccedente e ossessivo:

Aber bedenke ich die enorme historische Wirkung, dann muf ich doch sehr oft Schriften
weitergereicht haben, damit sie abgeschrieben werden konnten, um abgeschrieben und
weitergereicht zu werden und abgeschrieben und weitergereicht zu werden und
abgeschrieben und weitergereicht zu werden [...] bis die ganze Deutsche D. Republik
voller abgeschriebener und weitergereichter, abgeschriebener und weitergereichter,
abgeschriebener und weitergereichter, abgeschriebener, weitergereichter,
abgeschriebener, weitergereichter, abgeschriebener, weitergereichter Schriften
gewesen ist, am Ende einer jeweiligen Abschreibekette blasse Hieroglyphen, kaum zu

. . . . . 270
entziffern und in einen Sinn zu bringen.

%7 Cfr. Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Text+Kritik. Die andere Sprache. Neue DDR-

Literatur der 80er Jahre. Etk, Minchen: 1990.

2%% Cfr. Galli, Matteo: «1989-2009: Cronache di Atlantide», cit., pp. 240-55.
Drawert, Kurt: Haus ohne Menschen. Zeitmischriften. Suhrkamp,
Frankfurt/M: 1993, pp. 55-7.

%14, pp. 198-9.
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Kaspar riferisce della prassi, da lui particolarmente coltivata, di copiare
passaggi o libri interi dalla «Giftschrankabteilung», la «sezione degli
scaffali avvelenati», ove erano custoditi i libri proibiti. 1l metodo
prevedeva che il copista di turno si avvalesse di carta carbone, per aver
garantite un numero ragguardevole di copie da far circolare in
clandestinita per i «distretti della colpa». Il passaggio mette in luce come
Drawert voglia dare validita icastica alla procedura della copia attraverso
una prosa a tal punto dilatata nel tentativo di una restituzione della

seriale meccanicita del procedimento della copia carbone.

4.5 | «<non morti»

Vedrai li antichi spiriti dolenti,

. . 271
ch’a la seconda morte ciascun grida

Virgilio, nell’invitare Dante a compiere il viaggio oltremondano per i tre
regni dell’oltretomba («per luogo etternow», v. 114), offre a Dante una
sorta di antropologia del dannato. Questi versi sono stati oggetto di
numerosissimi tentativi esegetici’’?; non essendo questa la sede per la
riproposizione dei contrastanti pareri sui due versi, basti qui
rammentare quello che sicuramente Dante intende sottolineare della
condizione dei dannati: il lamentevole stato di penitenti & rappreso
nell’eternita del mondo ulteriore; sia il dolore che la struttura infernali
sono intesi come diuturni e le anime si trovano nel paradosso di dover
‘vivere’ una seconda morte, nell’allegoresi cristiana la dannazione
dell’anima (la prima morte essendo avvenuta con I'abbandono del
corpo). In questo si esplica la condizione del dannato ‘non morto’,
ovvero nell’esperire continuamente I'annientamento dell’anima, la

cessazione dell’essere. Il «morituro morente» di Jirgl e la «vita morta a

a7 Alighieri, Dante: La Divina Commedia. Inferno, cit., pp. 32-3 (Inf1, vv. 116-7).

2 b., p. 33.
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meta»?”® del Kaspar di Drawert sembrano invero proclivi a farsi
inquadrare in una simile lettura: anch’essi vivono costantemente una

«seconda morte».

4.5.1 | «xnon morti» in Hundsndchte

Eine kalkige, diinnfliissige Briihe goR sich Uber die Gesichter & ihre Geschichten aus, die
in dein Biro im duBersten Winkel des Krankenhauses gerieten, & spiilte sie ineinander
zum verdorbenen Lethestrom. Zanksucht Kleinlich- & Glaubigkeit — die 3 Schienen, auf
denen die bestdndig leckgeschlagenen Karonkdhne mit Griesgram als Obulus zum

Alltags=Spllicht des-Ostens, der Republik der Geister, allzeit vom Stapel gingen . . . ..

274
Was Gestalt noch war, versank.

Chi parla & la memoria del lui rinchiuso nella rovina che, come si diceva
sopra, scrive in maniera compulsiva la sua vita. Una possibile lettura®” &
che questa venga ‘divinata’ dall’ingegnere; in fondo, nel romanzo non
emerge una polifonia autentica, che rimane solo formalmente tale®’®.
Tecnicamente sono tre le figure che aggallano dall’'opera e che si
contenderebbero il ruolo di voce narrante: l'ingegnere, il lui, e
I'avvocato. Nessuna di queste rimanda tuttavia a una precisazione

psicologica tale da farne un rappresentante di una modalita che la renda

divergente, o addirittura concorrente, rispetto alle altre. Per registro e

27 «halbtote[s] Leben», IH, p. 7.

H, p. 29.

> Estremizzando la seguente interpretazione di Holzhey: «Die Montage von
alptraumhaften Rickblenden und Erinnerungen, Beschreibungen und
Phantasien, Ich-Erzdhlungen und Dialoge lasst die Nacht der Rahmenhandlung
nur zeitlupenartig vorankommen und zu einer Ewigkeit werden, indem sie eine
Vielzahl von Orten, Zeitebenen und Perspektiven miteinander verknipft und
letztlich bis zur Ununterscheidbarkeit verschmelzen Iasst.», in: Holzhey,
Christoph F. E.: «"Den Todesstreifen zum Radweg bugeln" - Erinnern und
Schreiben  zwischen  Ruinen und ihrer Zerstérung in Reinhard
Jirgls Hundsndchte». In: TRANS. Internet-Zeitschrift fiir Kulturwissenschaften.
No. 15/2003, http://www.inst.at/trans/15Nr/05_16/holzhey15.htm.

*’® Simon Ward parla di un «gesellscahftliche[s] Zeichensystem» che prende il
posto di figure e personaggi. Cfr. Ward, Simon: «Asthetischer Radikalismus in
der Posthistoire. Zum literarischen Bild der Geschichte in Reinhard lJirgls
Hundsndchte». In: Clarke, David / De Winde, Arne (Hrsg.): Reinhard Jirgl, cit., pp.
151-78.
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immaginario, esse risultano troppo affini I'una all’altra, perché si possa
parlare di prospettive molteplici.

Se I'avvocato si riduce facilmente al passato ‘in vita’ del morituro
morente lui, possiamo azzardare che l'ingegnere, gia voce-cornice del
tutto, sia inoltre strumento di divinazione e verbalizzazione delle
memorie del lui che gli & prossimo, ovvero I'ingegnere divina quanto
questi avrebbe annotato sui lacerti di carta. Nel passaggio sopra citato,
I'ingegnere da verbo alla biografia dell’avvocato e lo fa mettendo in
campo la solita semantica infera, che in questo caso si specifica con il
diretto richiamo alla DDR (la «repubblica degli spiriti», «Republik der
Geister»), al tempo in cui I'avvocato era consulente giuslavorista presso
un ospedale tedesco-orientale. L'immaginario infero non & questa volta
di matrice dantesca, bensi pagana; il Lete non & evidentemente
riconducibile al corso d’acqua ultraterreno che purifica I'anima presso il
paradiso terrestre e fornisce il battesimo post mortem. Trattasi invece
del fiume dell’'oblio dell’lAde della mitografia platonica. Il «remo di
Caronte» («Karonkdhne») non & il mezzo delle sole «anime pravate», per
esso passano tutti gli abitanti della «repubblica degli spiriti».

Quando l'ingegnere si addentra oltre nella rovina, giunge a
formulare una sintesi antropologica del dannato che vi scrive —

«fintanto che lui scriveva, non poteva morire»:

[...] u tastend griff ich hinein ins Dunkel, in zdhe modrige Finsternis einer offenbar selbst
von der Holle vergessnen Ruine: fand, als seien das von Kellerndsse & Schlamm
zerweichte Fetzen Sandpapiers, wonach ich suchte, weswegen ich hier hereingekrochen
war: endlich die duBersten, anscheinend unversiegbaren Auslaufer einer Halde aus
Tapetenresten, all das von jhm, dem Toten der, solange er schrieb, vermutlich nicht
sterben konnte, bekritzelte Papier & als seien meine Finger zu Klauen einer

. 277
Grabemaschine geworden

Il fatto che la rovina sia «dimenticata dallo stesso Inferno» ci riconduce

all'immaginario dell’Antinferno, il luogo i cui non morti sono invisi allo

74, p. 145.
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stesso Lucifero. All'immaginario del vestibolo dei dannati contribuisce la
ricomparsa del motivo delle mosche anche all’interno del rudere, ancora

una volta foriere delle gia esposte avversita e violenza:

[...] die Ruckkehr der Fliegen. . ... die Wogen, mit denen sie aus der Dunkelheit=draulen
in die Dunkelheit=hier sich wieder hereinstirzten, als wiirden sie nunmehr vom DrauRRen

mit dem Ublen Atem einer stockend heifRen Nacht hereingeblasen. . ... [...]

(sogar zwischen die Lippen in die Nase & in die Ohren wollten sie ldringen)278

Che lo status di dannati caratterizzi tanto i cittadini della DDR quanto
quelli che abitano la Germania riunificata e attestato dalla disinvoltura
con cui tutte le figure evocate nel romanzo sembrano lasciarsi fagocitare
dall'immaginario della ‘non morte’ della dannazione. Cosi come la
memoria dell’avvocato parlava di una «repubblica degli spiriti», gli
abitanti del villaggio in demolizione subiscono il raffronto, da parte
dell'ingegnere, con le anime erranti («i defunti ci vengono incontro»,
«Toten kommen uns niher»*”).

Anche il regno animale e per certi versi dannato, e sottomesso
alla legge della non-morte. Una delle immagini che [Iingegnere
ripetutamente rievoca dal suo passato e quella di un colombo che,
investito mortalmente da autocarri dell’esercito, giace sulla carreggiata
senza riuscire a morire. In questo passaggio l'ingegnere afferma di

essere disposto a concedere al «morituro morente» la liberazione dalla

vita, cosi come avrebbe voluto fare nel caso del colombo:

Ich wiirde, was von einem Menschen, der steckengeblieben war auf dem Weg zwischen
Leben u: Tod, Ubrig geblieben war hier=drinnen, téten kodnnen, sogar ohne den
beklemmenden Schrecken, den ich damals, vor Jahrzehnten als Kind noch empfunden
hatte : Damals, als ich die von den Lastwagen der Armee auf dem Asfalt Gberfahrene
Taube sah.

Und das Tier war nicht tot.”*
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4.5.2 | «non morti» in Ich hielt meinen Schatten fiir einen anderen und

griifste

Gia nel 1991 Drawert constata I'ineluttabilita del «percorso dello stato
DDR nel regno dei morti»*®!, impadronendosi per una prima volta,
sebbene in contesto saggistico, della metafora infera. Il regno dei morti
di cui parla il Drawert saggista subisce nel romanzo una specificazione
nel senso di un pit puntuale allegorismo. Qui, a differenza del ‘caso
Jirgl’, il «knon morto» & tale per costituzione e la metafora del dannato e
sempre puntualmente in essere (lo stesso ambiente ctonio &
denominato «Untotenreich»). Una sorta di scheda anagrafica del
dannato drawertiano & quanto si ottiene leggendo dell'interrogatorio cui

viene sottoposto Kaspar dal «Geheimbund»:

Dann wurde ich folgendes gefragt: - Geboren in Leiden? — Ja. — Sind Sie eine

Darmgeburt? — NaturgemaR. — Leiden Sie unter mentalem Negativismus? — Bis zur

Erschopfung. [...]282

L’abiezione dello status del dannato & dunque non solo avvertita, bensi
burocraticamente registrata dagli apparati inferi che compilano
scrupolosamente la propria anagrafe. Si tratta di un’altra delle modalita
di azione della «Machtmaschine Sprache», la lingua funge non solo da
attrezzo di conservazione dei rapporti di potere, essa € al contempo
unica istanza a sancire diritto all’esistenza o meglio, rimanendo entro il
sistema metaforico del romanzo, della ‘non esistenza’. Il «Geheimbund»,
coerentemente alla natura del «regno dei non morti», archivia I'assenza

dei propri cittadini:

%1 «Weg des Staates DDR ins Totenreich», Drawert, Kurt: «Dieses Jahr, dachte
ich, miiRte das Schweigen der Text sein». In: Id.: Fraktur: Lyrik. Prosa. Essays.
Reclam, Leipzig: 1994, p. 200.

%214, p. 56.
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Mehr  ein  Sprachfolteropfer, abwesend und unmiindig gehalten, ein
Unmiindigkeitsopfer. Andererseits wurde diese meine Abwesenheit und Unmindigkeit
von vielen Geheimbundkdrpern registriert und beschrieben und in Archiven gelagert, die
natlrlich gigantische Abwesenheitsarchive waren mit Beweisen des Nichtvorkommens

als handelnde S,ozialsubjekte.283

Venendo meno, tuttavia, la suprema perfezione che e propria della
cosmologia cristiana di Dante, Kaspar rileva come le minacce del

«Geheimbund» a poco valgono contro chi soffre il suo destino:

Der Geheimbund wollte mir drohen, und ich muf3te lachen, weil ich schon tot war und
damit gegen jede Drohung immun. Es war wirklich ihr grotes Problem, daR sie uns ab

einer bestimmten Erniedrigungsintensitat nicht mehr erniedrigen konnten, [...]284

4.6 Ipomnesia: La DDR come impossibile locus memoriae

Nel ciel che piu della sua luce prende,
Fu’io, e vidi cose che ridire

Né sa, né puo qual di lassu discende;

Perché, appressando sé al suo disire,

Nostro intelletto si profonda tanto,

. .. 285
Che retro la memoria non puo ire.

Dante sancisce I'impotenza dell’intelletto, e di una delle sue espressioni
— la memoria -, di fronte al «disire», cioé Dio. Sebbene l'ineffabile e la
fallibilita della memoria informino assai piu che le altre la cantica
paradisiaca®®®, intrisa com’e delle mistiche di Agostino e del De gratia

contemplationis di Riccardo di San Vittore, i limiti immanenti alla

814, p. 102.

IH, p. 58.

Alighieri, Dante: La Divina Commedia. Paradiso. Commento di Anna Maria
Chiavacci Leonardi. Mondadori, Milano: 1997, (Par. |, vv. 4-9), pp. 13-4.

2% Cfr. Par. XXIV, w.22-24: «e tre fiate intorno di Beatrice / si volse con un
canto tanto divo, / che la mia fantasia nol mi ridice», e ancora Par. XXIX,
laddove Beatrice spiega a Dante che la memoria infallibile € proprieta degli
angeli.

284
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memoria di chi valica 'Empireo (uno degli Unsagbarkeitstopoi affrontati
da Curtius) si riscontrano anche nelle caratteristiche dei dannati e,
soprattutto, della loro percezione del tempo. Cosi come per il Dante in
Paradiso, la memoria si nega, vacilla, crolla, & privata della facolta di
registrare la storia (il «libro che’l preterito rassegna»®®’), il dannato del
sottosuolo ha una percezione atemporale del passato.

Parlando del concetto di tempo nel viaggio ultraterreno di
Dante, Erich Auerbach mette in rilievo un aspetto che getta luce
sull’andamento cronologico del viaggio infero: «Nell’aldila non accade
piu nulla di temporale: la storia & finita. E al suo posto & subentrato il
ricordo. Alle anime non accadra piu nulla di nuovo, tranne che al giorno
del giudizio; [...] Ess[e] hanno lasciato lo “status viatoris” e sono nello
“status recipientis pro meritis”; [...] nessun incerto futuro da loro la
coscienza della dimensione del “tempo.”»**®

| narratori dei romanzi di Jirgl e Drawert hanno I'ambizione di
compilare dei memoriali sulla loro vicenda e sulla storia della loro terra
di provenienza, tuttavia vi riescono solo in parte e non poche volte
finiscono per fallire nel loro proposito di riferire del loro passato,

esattamente come vuole la costituzione del dannato, il «<non morto».

4.6.1 Ipomnesia in Hundsndchte

Jeder wirkliche Tod ist individuell, ist Erinnern (wuBtest du) — der Tod=hier 1
mechanisches FlieBband wie in Schlachtfabriken; da wird selbst das Erinnern zur Farce.

._. 4289
Memorizid.

Il narratore, come i dannati danteschi, non riesce a ricongiungere
passato e presente. Come loro, che nulla sanno del presente, I'ingegnere

ha smania di voler raccontare, ma deve arrendersi di fronte alla natura

287

Par., XXIIl, v.54.
288 Auerbach, Erich: Studi su Dante, cit., p. 130.
9, 31.
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frammentaria, inattendibile di ogni sforzo mnestico, che, schiacciato

dalla onnipresente violenza, cade nella farsa del «memoricidio»:

Meine Gedanken glichen Fetzen aus altem Pergament, die, an Randern brandig versengt,
in ldngst vergangener Mode die Schriftzeichen zu Wértern und Satzen meiner
Uberlegungen fiigten, & ich, gleichsam aus mir selber heraustretend, betrachtete sie,

wie ich in Museen altes Pergament, hinter Glasvitrinen ausgestellt [..] ohne

Leidenschaft, beildufig, nicht als 1zelnes Exemplar290

L'ingegnere esce da sé e constata, con un metadiscorso, quanto i suoi
ricordi siano assimilabili a frammenti di pergamena. Con questo ci
rimanda ai pezzi di carta da parati sui quali scrive lo er nel corso della
notte, ma anche alla impossibilita di ricostruire un’autobiografia — &
un’ennesima raffigurazione del concetto benjaminiano di storia, e di
memoria, cui Jirgl sovente si richiama®®’. Ne consegue l'incertezza a

misurare anche il tempo presente:

Ich sal3, erstarrt, nahe dem Eingang im Innern der Ruine u am Rand jener Halde aus

Papier . .. .. ?Wieviel Zeit mochte vergangen sein : ?1 Minute - ?eine Stunde - ?nur ein

winziger Moment - : ins Auge des Sterbens ist kein Sandkorn Zeit geflogen.292

Con le impossibilita espresse dall’'ingegnere a decodificare il trascorrere
del tempo, questa volta anche nel presente, emerge la caratteristica
atemporalita in cui fluttuano le vicende di Hundsndchte, una dimensione
ferma a uno stadio di continua ripetizione di sé stessa; e in fondo nel

titolo stesso del romanzo la constatazione che lo spazio della ‘notte della

20H p.142.

1 «"Das Gedichtnis ist nicht ein Instrument zur Erkundung der Vergangenheit,
sondern deren Schauplatz", so schrieb einst Walter Benjamin. Erinnerung, um
als solche erscheinen zu kénnen, bedarf stets des Vehikels einer je aktuellen
Gegenwart; und das Erinnerte wird niemals das wiederkehrend Einstige sein,
sondern allenfalls eine Schimare dessen; zersplittert, fragmentarisch moduliert,
um nicht zu sagen manipuliert von allen gegenwartigen Interessen, die
ihrerseits Erinnerung provozieren. Das heillt, Erinnerung lasst sich nicht
verordnen [...]», Jirgl, Reinhard: «Endstation Mythos». Frankfurter Rundschau,
24.03.2004.

224, p. 210.
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canicola’, quella che porta alla scadenza dell’ultimatum imposto allo er
perché lasci il suo covo, altro non sia che il tutto — sono appunto ‘notti’
della canicola. Coerentemente a queste premesse, la voce dell'ingegnere
espone violenza, astio e miseria della Storia tutta; a esemplificare questa
forma di abolizione della cronologia, vi troviamo un ennesimo leitmotiv:

%) simbolo delle

il «Grande Treno Oscuro» («der GroBe Dunkle Zug»
deportazioni nazifasciste e allegoria della tecnicizzazione dell’assassinio.
Alle carrozze di questo treno fanno eco quelle, anch’esse simboliche di
miseria e violenza, del «GROTEWOHL-EXPRESS»***, cosi nel testo il treno
che in DDR trasporta i prigionieri politici verso le prigioni di Bautzen.
Simon Ward legge nella modalita con cui questo motivo, insieme ai
leitmotiv del ‘deserto’ e della ‘rovina’, congiunge sventure tra loro
distanti un sintomo di come nella prosa di Hundsndchte tempo e
memoria si annullino nella posthistoire®”>.

La vanita della memoria viene definitivamente affermata
attraverso la visione apocalittica che chiude la notte della canicola. Le
ultime pagine del romanzo, secondo Jochen Hoérisch tra le migliori della
letteratura prodotta sino al 1997*°, vedono Iingegnere ferirsi
gravemente in seguito all’esplosione di una mina risalente alla seconda

guerra mondiale. E in questo frangente che si ha una sorta di sibillina

confessione di molteplicita della sua persona:

Und wieder dauerte es lange, sehr lange Zeit. Dann erst begann ich zu begreifen: Mein
Herzschlag der Rhythmus eines fremden in einem Fremden, der wie ich sagen horte,
nicht sterben kann. Mein Leben — nur ein schwarzer Traum, getrdumt von einem

. 297
Fieberwahn.

>3 Y, p. 67, p. 117, p. 148, p. 277, p. 279, p. 495, p. 498, p. 501.

H, p. 257.

Ward, Simon: «Asthetischer Radikalismus in der Posthistoire», cit.
Horisch, Jochen: «Eine Nacht im Herzen der Dunkelheit». Neue Ziircher
Zeitung, 14.10.1997.

»7 4, p. 512.
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Nelle annotazioni del lui, i cui lacerti insanguinati I'ingegnere finalmente
riesce a toccare con mano, vi ritroviamo in sostanza brandelli del

romanzo stesso, a partire dall’incipit:

-1 Keiner betritt noch 1 Mal diese Ruine. Um !Nichts in der Welt wiirde jemand Das noch 1

Mal tun.**®

In questa finale visione del paesaggio ctonio che accoglie I'estinzione del
narratore, della (sua) storia e delle sue memorie, vediamo stagliarsi delle
ombre immobili su uno sfondo fatto di terra e acque plumbee che
ricordano le acque dell’oblio dell’Averno pagano, il Lete.

Il narratore vorrebbe interagire con queste anime, convinto di
riconoscerne alcune, ma si tratta naturalmente di silhouette inanimate.
Tra queste scorge anche I'amata di un tempo, di cui ha curiosamente

dimenticato il nome:

Im weiten Bogen suche ich einen Weg, die Gruppen erstarrter Menschen zu umgehen —
seit geraumer Weile nun schaue ich zu ihnen hiniber [...]

Mit dem festen EntschluB sie anzusprechen, gehe ich zu einer der Gruppen hinliber —
dem Anschein nach eine Familie, GroReltern die mit ihren beiden Enkelkindern [...] still u
ohne Regung im Gras liegen. [...] (ich suche in der Erinnerung nach ihren Namen, ohne
Erfolg [...] die Zuge einer Frau (die allein auf einem Rasenstiick liegt) als die bosartige
Karikatur der Frau, die ich vor Jahren geliebt habe [...], jedoch auch ihren Namen habe

) . . 299
ich schon aus dem Gedachtnis verloren.

E un’atmosfera terminale e fantasmagorica. Non siamo distanti dai
sapori del ‘The Burial of the Dead’ (The Waste Land), con la processione
delle anime che passano sotto il London Bridge e i vani tentativi del
poeta di interagire con uno di loro, Stetson. A differenza dell’io lirico di
Eliot, I'ingegnere & una delle anime estinte che vede attorno a sé. Ma

I'ingegnere non lo comprende, ha perso memoria della sua natura e si

2% 4, p. 513.

H, pp. 516-7.
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lascia inghiottire dal «blu infinito»*®, probabile «seconda morte» del

giorno del giudizio che dissipa e dissolve la sua esistenza dannata.

4.6.2 Ipomnesia in Ich hielt meinen Schatten fiir einen anderen und

griifste

Il romanzo di Drawert intende essere in prima battuta il memoriale
personale, e autobiografico, di un poeta. Come tale, esso si basa sullo
sforzo mnemonico del narratore e sulla sua capacita, o rifiuto, di riunire
causalmente i fili della (propria) storia. La lontananza da una narrazione
lineare e unitaria affida il lettore alla mercé della destrezza dell’io
narrante nel dare consequenzialita a quanto dice. Non sono dunque solo
le idee e le analogie della prosa di Kaspar a risultare decisive per
I'intelligibilita del tutto, bensi anche la sua affidabilita mnemonica.

Nella smania di voler e volersi narrare si perde molto del
rapporto fiduciario che notoriamente viene a istituirsi nel genere del
memoriale in merito all’attendibilita del riferito. Il lettore di Ich hielt
meinen Schatten fiir einen anderen und griifste si sente sovente tradito,
beffato dalla voce narrante, che in maniera del tutto cristallina ammette
a piu riprese di possedere una ritentivita poco affidabile, fino al punto di
chiedere sostegno al suo interlocutore diegetico, Feuerbach®”. Per certi
versi Kaspar non sembra far nulla per escludere che le formulazioni
interrogative possano leggersi come appelli al lettore perché questi
integri e corregga. E nella sintomatologia dell'incomprensione, tipica dei

dannati, per il proprio destino che Kaspar divenga vittima della sua

3% «[D]as unendliche Blau», H, p. 520.

La valenza del nome Feuerbach & duplice. Esso richiama innanzitutto Paul
Johann Anselm Ritter von Feuerbach, il giurista che esamino il trovatello di
Norimberga e si costitui suo tutore. Del suo lavoro pedagogico su Kaspar Hauser
si legge nel resoconto pubblicato per conto del ministero della giustizia
bavarese nel 1832: Kaspar Hauser. Beispiel eines Verbrechens am Seelenleben.
Inoltre, dobbiamo leggere in Feuerbach un rinvio all‘'omonimo personaggio, il
tenente per cui lavora la spia Cambert, di ICH (Wolfgang Hilbig, 1993), un
romanzo nel quale il protagonista ama indugiare nei sotterranei berlinese della
sede della Stasi.

301

126



stessa poetica ipomnestica, ad esempio in concomitanza con Ia
menzione della DDR, che nel romanzo viene ribattezzata «Deutsche D.

Republik»:

Ich bin ein Blrge [!] der Deutschen, ich vergesse das Mittelwort immer, Republik.302

«La parola centrale» («das Mittelwort»), che non sovviene nella
citazione tratta dal nono capitolo, & curiosamente evocata in una pagina
precedente, nel sesto capitolo. Qui Kaspar ci dice che la «D.» centrale di

DDR sta per «Dermatologica»:

[F]ur jeden Birgen [!] der Deutschen Dermatologischen — ha, jetzt habe ich das

Zwischenwort auch wiedergefunden — Republik.303

E ancora si rinvengono ulteriori esempi di una memoria volutamente
vacillante quando la voce narrante sembra voler mettersi in dialogo
proprio con il lettore. Nel passo seguente, Kaspar viene bendato e

incarcerato dal «Geheimbund» e si chiede, ci chiede:

Hatte dieses Ereignis Einfluf auf meine Personlichkeitsspaltung? Ja. Nein. Dann wurde
ich in eine Zelle zwei Schachtgdnge tiefer gefiihrt. Und wen traf ich? Ich habe es

vergessen. Aber ich traf jemanden, das weil ich so klar, als wére es eben erst geschehen.

Il secondo inserto interrogativo del passaggio — «E chi vi incontrai?»
(«Und wen traf ich?») — ha, ancor piu del primo («Hatte dieses ... ?»), la
funzione di togliere il resoconto dalle sicure mani di un narratore
coerente e di aprire questo a un’eventuale interazione con i destinatari
diegetico (Feuerbach) ed extradiegetico (il lettore). Si tratta di una
modalita d’interazione che mette a nudo l'intenzionalita dell’'ipomnesia
creata da Drawert, che dunque serve da chiave d’accesso a una
polisemia pitu ampia, quella che deriva dalle volute dimenticanze e dai

black-out mnestici. «L’ho dimenticato» («lch habe es vergessen») non &

%214, p. 119.

*%1H, p. 86.
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allora una semplice risposta alla domanda «chi vi incontrai?», la frase
diviene I'esca con cui Drawert attira il lettore verso un gioco interattivo,
in cui si @ invitati a completare i pensieri di Kaspar, ovvero a ricercare i
complementi discorsivi a integrare quanto lui non ¢ in grado di, o non
vuole rammentare.

Un esempio particolarmente chiarificatore di questa poetica si
trova in una delle novantasei note a pie di pagina del romanzo, in cui
Kaspar, al termine di un resoconto in cui fornisce un ironico resoconto
della costruzione del muro («dichiarazione di indipendenza del mondo
sotterraneo da quello in superficie attraverso una chiara

304
)

regolamentazione del confine»™ "), provocatoriamente annuncia:

Ich erinnere mich deutlich und erzidhle es [vom Mauerbau] spater vielleicht sehr genau,

sagte ich Feuerbach. Anderes erinnere ich gar nicht und erzahle es trotzdem.>®

In una nota a pie di pagina Kaspar ricorda il nome dell’antologia poetica
curata da Adolf Endler e Karl Mickel In diesem besseren Land, ma non sa

piu come identificarla:

In diesem besseren Land. Sie erinnern sich an das Buch vielleicht auch? Oder war es ein

Schlager?306

La accertata e confessa incapacita mnestica di Kaspar interagisce con un
ulteriore gioco, producendo effetti talvolta ironici, la decostruzione della
semantica ufficiale della DDR.

La DDR, lo si e visto in questa sede, istituisce un lemmario che ho
voluto definire mitologico, ovvero un apparato linguistico
imprescindibile che si & via via imposto in una comune matrice
linguistica dei cittadini. | momenti in cui questo affiora e subisce una

trasfigurazione in Drawert sono molteplici; & alla ipomnesia, come si

3% «Unabhingigkeitserkldrung der Unterwelt von der Oberwelt durch eine klare

Grenzregelung», |H, p. 161.
*% i,

%4, p. 11.
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mostrato nel caso di «Deutsche Dermatologische Republik», che si
devono trasfigurazioni quali: «paese degli operai e delle donne»
(«Arbeiter-und-Frauen-Staat»), «realismo sociale» («Sozialrealismus»)
anziché socialismo reale, la NVA é la «Nationale Volksfrontarmee», e
cosi via con: «Palast der Republiken», «Dermatologische Mark
Deutschlands», «Rote Ritterarmee» e «Alexandraplatz». In questa
decostruzione della morfosintassi ufficiale si compie il disconoscimento
della DDR come locus memoriae. Ciononostante il Kaspar di Drawert non
vuole smettere di parlarcene, anche perché nel post-Inferno c’e chi

vuole interrogare I'ex dannato:

Als ich dann die Fragen, die ich zu beantworten hatte, der Reihe nach durchging, ahnte

ich schon, daR ich mein mir verbleibendes Leben dafiir werde hingeben miissen. — Also,
[|]307

Il fatto che Kaspar (Drawert) chiuda il suo romanzo con «dunque,[!]»
lascia intendere che il dannato ritornera ancora sulle memorie del
sottosuolo, e che ancora una volta andra errabondo «nella selva

intellettuale del [suo] passato storico»*®.

*71H, p. 317.

3% «[Ilm Gedankenwald meiner historischen Vergangenheit» , IH, p. 89.

129



BIBLIOGRAFIA

AA.VV.: DSM-IV-TR. Manuel diagnostique et statistique des troubles

mentaux. Texte révisé. Masson, Issy-les-Moulineaux: 2005.

Abbagnano, Nicola: Dizionario di filosofia. UTET, Torino: 1971.

Alighieri, Dante: La Divina Commedia. Inferno. Commento di Anna Maria

Chiavacci Leonardi. Mondadori, Milano: 1991.

Alighieri, Dante: La Divina Commedia. Paradiso. Commento di Anna

Maria Chiavacci Leonardi. Mondadori, Milano: 1997.

Alighieri, Dante: La Divina Commedia. Purgatorio. Commento di Anna

Maria Chiavacci Leonardi. Mondadori, Milano: 1994.

Anderson, Sascha / Erb, Elke (Hrsg.): Beriihrung ist nur eine
Randerscheinung. Neue Literatur aus der DDR. Kiepenheuer &

Witsch, Koln: 1985.

Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Text+Kritik. DDR-Literatur der neunziger
Jahre. Etk, Miinchen: 2000.

Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Text+Kritik. Die andere Sprache. Neue DDR-
Literatur der 80er Jahre. Etk, Miinchen: 1990.

Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Text+Kritik: Reinhard Jirgl. N. 189. Etk,
Miinchen: 2011.

Assmann, Jan: Das kulturelle Geddchtnis. Schrift, Erinnerung und
politische Identitdt in friihen Hochkulturen. C.H. Beck, Miinchen:
2007°.

130



Auerbach, Erich: Studi su Dante. Trad. di M.L. De Pieri Bonino e Dante

Della Terza. Pref. di D. Della Terza. Feltrinelli, Milano: 2009°.

Aurelius Augustinus: Der Gottesstaat, De civitate dei. Zweiter Band (Buch

XV — XXII). Schéningh, Paderborn: 1979.

Bahrmann, Hannes / Links, Christoph: Chronik der Wende. Die DDR
zwischen 7. Oktober und 18. Dezember 1989. Ch. Links, Berlin: 2009.

Barthes, Roland: Miti d’oggi. Con uno scritto di Umberto Eco. Trad. di
Lidia Lonzi. Einaudi, Torino: 1994 [1974].

Bataille, Georges: La congiura sacra. Bollati Boringhieri, Torino: 1997.

Benjamin, Walter: llluminationen. Ausgewdhlte Schriften 1. Hrsg. v.

Siegfried Unseld. Suhrkamp, Frankf/M: 1974.

Blumenberg, Hans: Arbeit am Mythos. Suhrkamp, Frankf./M.: 1979.

Bothig, Peter: Grammatik einer Landschaft. Literatur aus der DDR in den

80er Jahren. Lukas, Berlin: 1997.

Bottiger, Helmut: «WeiBer Hirsch, schwarzer Schimmel», Die Zeit,

19.09.2008.

Bottiger, Helmut: Brache Stéitten. Laudatio auf Reinhard Jirgl zur
Verleihung des Georg-Blichner-Preises 2010, in:
http://www.deutscheakademie.de/druckversionen/Laudatio HB_ %2

0B%FCchner.pdf

Boym, Svetlana: Common Places. Mythologies of Everyday Life in Russia.

Harvard University Press. Cambridge — London: 1994.

131



Boym, Svetlana: The Future of Nostalgia. Basic Books, New York: 2001.

Braun, Michael: «Gesprdach mit Uwe Tellkamp». In: Sinn und Form,

4/2009, pp. 505-12.

Braun, Volker: Wir befinden uns soweit wohl. Wir erst einmal am Ende.

Auperungen. Suhrkamp, Frankf/M: 1998.

Brunel, Pierre: (a cura di): Dizionario dei miti letterari. Ed. italiana a cura

di Gianfranco Gabetta. Bompiani, Milano: 1995 [1988].

Brussig, Thomas: «Schau genau hin». Der Spiegel, 29.09.2008.
Burckhardt, Albert (Hrsg.): Vineta. Sagen und Mdrchen vom
Ostseestrand. Hinstorff, Rostock: 1990 [1965].

Cassirer, Ernst: Der Mythus des Staates. Philosophische Grundlagen
politischen Verhaltens. Fischer, Frankf/M: 1985 [1949].

Clarke, David / De Winde, Arne (Hrsg.): Reinhard Jirgl. Perspektiven,

Lesarten, Kontexte. Rodopi, Amsterdam: 2007.

Clarke, David: «The Chronotopes of Tellkamp’s Der Turm». In: German

Life and Letters 63/4. Blackwell, Oxford: 2010, pp. 490-503.

Cooke, Paul: Representing East Germany since Unification. Berg, Oxford:

2005.
Cosentino, Christine: «Scherz, Satire und Ironie in der ostdeutschen

Literatur der neunziger Jahre». In: The Journal of English and

Germanic Philology, Vol. 97, No. 4 (10/1998), pp. 467-87.

132



Dannemann, Karen: Der blutig=obszén=banale 3-Groschen-Roman
namens »Geschichte«. Gesellschafts- und Zivilisationskritik in den
Romanen Reinhard Jirgls. Konigshausen & Neumann, Wirzburg:

2009.

Deckert, Renatus: Ruine und Gedichte. Das zerstorte Dresden im Werk
von Volker Braun, Heinz Czechowski und Durs Griinbein. Thelem,
Dresden: 2010.

Dick, Bernard F.: «The Waste Land and the Descensus ad Inferos». In:
Canadian Review of Comparative Literature, CRCL, Winter 1975, pp.
35-46.

Drawert, Kurt: Fraktur: Lyrik. Prosa. Essays. Reclam, Leipzig: 1994.

Drawert, Kurt: Haus ohne Menschen. Zeitmischriften. Suhrkamp,

Frankfurt/M: 1993.

Drawert, Kurt: Idylle. Riickwdirts. Gedichte aus drei Jahrzehnten. C.H.
Beck, Miinchen: 2011.

Eliot, T.S.: «Ulysses, Order and Myth» [1923], in: O'Connor, William Van
(ed.): Forms of Modern Fiction. Indiana University Press,

Bloomington: 1959 [1948], pp. 120-4.

Emmerich, Wolfgang: Kleine Literaturgeschichte der DDR. Aufbau, Berlin:
2007°.

Fabbri, Paolo: Elogio di Babele. Meltemi, Roma: 2003%

Foucrier, Chantal: Le mythe littéraire de I’Atlantide (1800-1939).
L’origine et la fin. ELLUG, Grenoble: 2004.

133



Frenzel, Elisabeth: Stoffe der Weltliteratur. Ein Lexikon

dichtungsgeschichtlicher Lingsschnitte. Kroner, Stuttgart: 1998°.

Freud, Sigmund: «Trauer und Melancholie» [1917], in Id.: Gesammelte

Werke aus den Jahren 1913-1917. Band 10. Fischer, Frankf/M: 1999.

Flihmann, Franz: Das mythische Element in der Literatur. In Id.: Essays,
Gesprdche, Aufsdtze 1964 — 1981. Hinstorff, Rostock: 1983, pp. 82-
140.

Galli, Matteo: «1989-2009: Cronache di Atlantide». In: Sisto, Michele (a
cura di): L’invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR.

Scheiwiller, Milano: 2009, pp. 217-313.

Gallli, Matteo, «“Wende mit erzgebirgischem A”: narratori della ex-DDR
fra idillio e anti-idillio», in: Svandrlik, Rita (a cura di): /dillio e anti-
idillio nella letteratura tedesca moderna. Palomar, Bari: 2002, pp.

237-61.

GrolRbolting, Thomas (Hrsg.): Friedensstaat, Leseland, Sportnation? DDR-
Legenden auf dem Priifstand. Ch. Links, Berlin: 2009.

Grub, Frank Thomas: “Wende” und “Einheit” im Spiegel der
deutschsprachigen Literatur. Ein Handbuch. Band 1: Untersuchungen.

De Gruyter, Berlin: 2003.

Grinbein, Durs: Das erste Jahr. Berliner Aufzeichnungen. Suhrkamp,

Frankf/M: 2001.

Grlinbein, Durs: Die Bars von Atlantis. Eine Erkundung in vierzehn

Tauchgdngen. Suhrkamp, Frankf/M: 2009.

134



Hacks, Peter: Zur Romantik. Eulenspiegel, Berlin: 2008.

Hauptmann, Gerhart: Atlantis [1912]. In: |d.: Das erzéhlerische Werk 3.
Hrsg. v. Ulrich Lauterbach. Ullstein, Berlin: 1981.

Hein, Christoph: Offentlich arbeiten. Essais und Gespriche. Suhrkamp,
Frankf/M: 2004 [1987].

Helbig, Holger (Hg): Weiterschreiben. Zur DDR-Literatur nach dem Ende
der DDR. Akademie, Berlin: 2007.

Hell, Andreas (Hrsg.): Wie lebt man in der DDR? Lebensstandard und
Lebensweise im Sozialismus. Auslandspresseagentur, Berlin (Ost):

1974.

Hensel, Jana: Zonenkinder. Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg: 2002.

Herder, Johann Gottfried: Adrastea [1802]. In: Id.: Werke 10. Hrsg. v.
Gunter Arnold und Martin Bollacher. DKV, Frankf/M: 2000.

Hoffmann, E.T.A.: Der goldene Topf [1819]. Hrsg. v. Peter Braun.
Suhrkamp, Frankf/M: 2002.

Hofmannsthal, Hugo von: Gesammelte Werke Il. Dramen und Libretti.

Hrsg. von Dieter Lamping. Artemis & Winkler, Disseldorf: 2004.

Holzhey, Christoph F. E.: «"Den Todesstreifen zum Radweg bligeln" -
Erinnern und Schreiben zwischen Ruinen und ihrer Zerstérung in
Reinhard lirgls Hundsndchte». In: TRANS. Internet-Zeitschrift fiir
Kulturwissenschaften. No. 15/2003,
http://www.inst.at/trans/15Nr/05_16/holzhey15.htm.

135



Horisch, Jochen: «Eine Nacht im Herzen der Dunkelheit». Neue Ziircher

Zeitung, 14.10.1997.

Huller, Eva C.: Griechisches Theater in Deutschland. Mythos und Tragédie
bei Heiner Miiller und Botho Straufs. Bohlau, KoéIn: 2007.

Irmer, Thomas / Schmidt, Matthias: Die Biihnenrepublik. Theater in der
DDR. Ein kurzer Abrifs mit Iéingeren Interviews. Hrsg. v. Wolfgang

Bergamm. Alexander, Berlin: 2003.
Jackman, Graham / Roe, lan Frank (eds.): Finding a Voice. Problems of
Language in East German Society and Culture. Rodopi, Amsterdam:

2000.

Jirgl, Reinhard: «Endstation Mythos». Frankfurter Rundschau,
24.03.2004.

Jirgl, Reinhard: Land und Beute. Aufscitze aus den Jahren 1996 bis 2006.
Hanser, Miinchen: 2008.

Jordan, Paul: The Atlantis Syndrome. Sutton, Thrupp: 2001.

Jung, Carl Gustav / Kerényi, Karl: Prolegomeni allo studio scientifico della

mitologia. Trad. di Angelo Brelich. Boringhieri, Torino: 1972.

Junghénel, Frank / Wachter, Markus: «Die Turmgesellschaft». Berliner

Zeitung, 22.11.2008.
Kerényi, Karl: «Einleitung. Uber Ursprung und Griindung der

Mythologie», in: Jung, Carl Gustav / Kerényi, Karl: Einfiihrung in das
Wesen der Mythologie. Gerstenberg, Hildesheim: 1982 [1951].

136



Kessler, Achim: Ernst Blochs Asthetik. Fragment, Montage, Metapher.

Koénigshausen & Neumann, Wiirzburg: 2006.

Kohler, Astrid: Briickenschldge. DDR-Autoren vor und nach der

Wiedervereinigung. Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen: 2007.

Kolbe, Uwe: Vineta. Gedichte. Suhrkamp, Frankfurt/M: 1998.

Kolbe, Uwe: Vinetas Archive. Anndherung an Griinde. Wallstein,

Gottingen: 2011.

Krekeler, EImar: «Bei Uwe Tellkamp ticken die Uhren der DDR noch». Die

Welt, 13.09.2008.

Kristeva, Julia: «Proust and Time Embodied», in: Bloom, Harold (ed.):

Marcel Proust. Chelsea House, Broomall: 2004, pp. 17-36.

La Bibbia. Testo della edizione ufficiale della CEIl. Piemme, Casale

Monferrato: 1995.

Lefevre, Matteo: «Per un profilo storico della critica tematica», in: Studi

(e testi) italiani. 18 (2006). Bulzoni, Roma: 2006, pp. 11-29.
Loffler, Fritz: Das alte Dresden. E.A. Seemann, Leipzig: 1999
Ludwig, Janine / Meuser, Mirjam (Hrsg.): Literatur ohne Land?

Schreibstrategien einer DDR-Literatur im vereinten Deutschland.

Fordergemeinschaft wissenschaftlicher Publikationen von Frauen,

Freiburg: 2009.

137



Luhmann, Niklas: Die Realitét der Massenmedien. Westdeutscher Verlag,

Opladen: 19967

Lukacs, Georg: Essays liber Realismus. Luchterhand, Miinchen: 1971.

Magris, Claudio: Il Mito absburgico nella letteratura austriaca moderna.

Einaudi, Torino: 1963.

Maidt-Zinke, Kristina: «Trauerfélle des gewendeten Ostens».

Siiddeutsche Zeitung, 17.03.2003.

Mann, Thomas: Der Zauberberg. Fischer, Frankf/M: 1991 [1924].

Mann, Thomas: Tonio Kréger. S. Fischer, Berlin: 1955 [1903].

Mayer, Hans: Der Turm von Babel. Erinnerung an eine Deutsche

Demokratische Republik. Suhrkamp, Frankf/M: 1991.

Mayer, Hans: Wendezeiten. Uber Deutsche und Deutschland. Suhrkamp,

Frankf/M: 1995.

Miiller, Heiner: Gesammelte Irrtiimer 3. Texte und Gesprdche. Verlag der

Autoren, Frankf/M: 1994,

Miiller, Heiner: Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen: Eine

Autobiographie. Kiepenheuer & Witsch, Kéln: 2003,

Miiller, Heiner: Werke 1. Die Gedichte. Hrsg. von Frank Hornigk.
Suhrkamp, Frankf/M: 1998.

Midiller, Heiner: Werke 4. Die Stiicke 2. Hrsg. v. Frank Hornigk. Suhrkamp,
Frankf/M: 2001.

138



Miiller, Heiner: Werke 5. Die Stiicke 3. Hrsg. v. Frank Hornigk. Suhrkamp,
Frankf/M: 2002.

Miuiller, Lothar: «Zurlickgekrochen in Ruinen», Frankfurter Allgemeine

Zeitung, 04.11.1997.

Opitz, Michael / Hofmann, Michael (Hrsg.): Metzler Lexikon DDR-

Literatur. J.B. Metzler, Stuttgart: 2009.

Pavia, Rosario: Babele. Meltemi, Roma: 2002.

Pike, David L.: Passage Through Hell. Modernist Descents, Medieval

Underworlds. Cornell University Press, Ithaca: 1997.

Policastro, Gilda: In luoghi ulteriori. Catabasi e parodia da Leopardi al

Novecento. Giardini, Pisa: 2005.

PreuBer, Heinz-Peter: Mythos als Sinnkonstruktion. Die Antikenprojekte
von Christa Wolf, Heiner Miiller, Stefan Schiitz und Volker Braun.

Bohlau, KéIn: 2000.

Radisch, Iris: «Die Geschichte von der Schneekoénigin, der Mauer und des

Soldaten». Die Zeit, 12.13.2009.
Rechtien, Renate / Tate, Dennis (eds.): Twenty Years On. Competing
Memories of the GDR in Postunification German Culture. Camden

House, Rochester: 2011.

Rosenldcher, Thomas: Die Dresdner Kunstausiibung. Gedichte.

Suhrkamp, Frank/M: 1996.

139



Rusch, Claudia: Meine freie deutsche Jugend. Fischer, Frankf/M: 2003, p.
50.

Sabrow, Martin (Hrsg.): Erinnerungsorte der DDR. C.H. Beck, Miinchen:
2009.

Schmidt, Thomas E.: «Wo liegt der Tempel der Wenden?». Die Zeit,
20.03.2003.

Seidensticker, Bernd / V6hler, Martin (Hrsg.): Mythenkorrekturen. Zu
einer paradoxalen Form der Mythenrezeption. In Zusammenarbeit

mit Wolfgang Emmerich. De Gruyter, Berlin: 2005.

Tellkamp, Uwe: Der Hecht, die Trédume und das portugiesische Café. Dtv,

Miinchen: 2009 [2000].

Tellkamp, Uwe: Der Schlaf in den Uhren,

http://bachmannpreis.orf.at/your.orf.at/downloads/tellkamp.pdf

Tellkamp, Uwe: Die Sandwirtschaft. Anmerkungen zu Schrift und Zeit.

Suhrkamp, Frankf/M: 2009.

Thomas, Julian: Time, Culture and Identity. An Interpretive Archaeology.

Routledge, London: 1996.
Tommek, Heribert: «Das birgerliche Erbe der DDR-Literatur». In:
Weimarer Beitrdge. Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft, Asthetik und

Kulturwissenschaften. 4/2010. Passagen, Wien: 2010, pp. 544-63.

Uhl, Elke: «Mythos DDR» in: Der blaue Reiter. Journal fiir Philosophie. 7,
1/1998, pp. 54-7.

140



Vidal-Naquet, Pierre: L’Atlantide. Petite histoire d’un mythe platonicien.

Les Belles Lettres, Paris: 2006.

Virgilio: Eneide. Trad. di Luca Canali, commento di Ettore Paratore.

Mondadori, Milano: 1985.

Wieke, Thomas: DDR fiir Angeber. Bassermann, Miinchen: 2007.

Winckelmann, Johann Joachim: Kleine Schriften, Vorreden, Entwiirfe.

Hrsg. v. Walther Rehm. De Gruyter, Berlin: 1968.

Winkler, Ron: ‘dt. demokr. Relikt’. In: Lose Bldtter. Zeitschrift fiir
Literatur, 21/2002, p. 583.

Wolf, Christa: Kassandra. Erzéhlung. Suhrkamp, Frankf/M: 2008 [1983].

Siti consultati

http://www.deutscheakademie.de/druckversionen/Laudatio_ HB_%20B
%FCchner.pdf [21.02.2012]

http://www.inst.at/trans/15Nr/05_16/holzhey15.htm [13.02.2012]

http://www.superillu.de/leute/Uwe_Tellkamp_Der_Turm__1030508.ht

ml [06.02.2012]
http://www.zweiherz.de/blattprobe_zweiherz_de/text/1985frauenkirch
e.html [30.01.2012]

141



