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68 STORIA IN MUSICA, ALL'ITALIANA: I LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA

Carlo Ferrario, bozzetto perl lombardi alla prima crociata di Giuseppe Verdi al Teatro alla Scala di Milano, 1864. Le
tende lombarde presso il sepolcro di Rachele, atto v, fotoriproduzione tav. 1 5. Archivio storico Ricordi.

di politica fede; e anche da 1i, certo, prese avvio quell'identificazione tra musiche verdiane
e Risorgimento nazionale che tanto inchiostro ha fatto scorrere (piti propagandisticamente
negli anni post-unitari o dei nazionalismi novecenteschi, con maggior accuratezza storica
nelle ricerche musicologiche degli ultimi trent’anni). Restano invece consegnati alle note
in partitura i significati e i valori estetici della creazione drammaturgica di quei due giovani
nella Milano 1843. Essi si imperituri.
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(Guida all’ascolto
di Alessandro Roccatagliati

Preludio

Per la prima volta in carriera, Verdi sceglie d’avviare lo spettacolo non con una ouverture a
caleidoscopio d’anticipazioni tematiche dallopera che seguird ma con un breve brano evo-
cativo di atmosfere sonore. Le privilegiate, tra tremoli agli archi e tocchi strumentali dei fiati
sia gravi sia acuti, sono quelle che caratterizzeranno in particolare il personaggio di Pagano/
Eremita. Poche brevi frasi, risonanti perlopit ‘in sospeso’ (un effetto del loro taglio asimme-
trico), presentano cosi implicitamente la figura maschile che piu si distinguera nel dramma.

[1. La vendetta)

1. Introduzione

Banda e cori, in apertura, non erano certo un'invenzione verdiana: nel repertorio coevo
rientravano tra le usanze pit abituali. Peculiare, piuttosto, il gioco sonoro su piani scenici
differenziati d’una festevolezza di sfondo (appunto bandistica, da dentro S. Ambrogio) alla
quale si uniforma lo svelto racconto degli antefatti svolto in dialogica alternanza dei cori
femminile e, soprattutto, maschile. Ma ad incrinare gli auspici di quella giornata d’apparen-
te pacificazione basta pochissimo: uno sguardo ambiguo di Pagano reinnesca l'inquietudine
nei famigliari gia da lui colpiti in passato, sotto forma d’un gran pezzo concertato mirabile
nello scolpire i tratti rispettivi. La nomina di Arvino a capo dei crociati pare disperdere i
turbamenti nell'impegno bellico comune, cui da voce la rutilante stretta.

2. Coro ed aria di Pagano

La peripezia canora su cui si palesa la volonta nefasta persistente del truce malintenzionato
poggia su un consueto schema a due brani vocali distesi (cantabile-cabaletta) scenicamente
contornati e inframmezzati. Di grande impatto, tuttavia, queste sezioni per nulla solo com-
plementari: i cori delle claustrali (iniziale) e degli sgherri (intermedio) esaltano, a contrasto, il
piglio opportunamente differenziato che prendono i brani a spiegata vocalita del basso ('uno
in consueta ‘forma lirica’, 'altro potentemente flancheggiato dai coristi co-cospiratori).

3. Recitativo e «Ave Maria»
Ora scenicamente allinterno del palazzo di famiglia, figlia Giselda e madre Viclinda si
interrogano — la seconda su un arioso di pregio —, mosse dai cattivi presentimenti portati
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con sé dalla pubblica cerimonia. Il sopraggiungere di un allarmatissimo e sospettoso Arvino
non pud che intensificarli. Naturale percio l'invocazione di sacra protezione alla Madonna,
intonata dalla giovane in fervido cantabile isolato, reso prezioso sia dallincipit esitante e pit
‘parlante’ inghirlandato dai legni, sia dallo spiegarsi placido delle frasi melodiche tornite 1a
dove 'Andante prende il volo, a pro della primadonna.

4. Finale 1

Nelloscurita, presto rischiarata solo dai fuochi appiccati dagli attentatori, Pagano appare
con Pirro per poi buttarsi rapido, a pugnale sguainato, nella stanza (fuori scena) dove crede
giaccia Arvino con la moglie Viclinda. Con lei alla sua mercé, e la lama insanguinata, rien-
tra altrettanto fulmineo, trionfalmente maramaldo; ma con gran sorpresa sua Arvino, vivo
¢ coi propri fedeli, appare. Il sangue versato? Del padre loro. Lorrore generale subitaneo
prende voce nel tempo rappreso d'un concertato canonico, con I'assassino che, soggettiva-
mente, va imputandosi la medesima nequizia che tutti gli rinfacciano (e Verdi sa esaltare
cid in musica, tra voce grave isolata e bassi mobili che sovente la scolpiscono). Quando
I'azione riprende, altrettanto repentine sono minacce, volonti suicida e imposizione chegli
viva nel rimorso, in esilio; il discacciarlo & vorticosa stretta in ‘tutti’, a posizioni dramma-
tico-musicali ribadite.

[11. L’uomo della caverna)

5. Introduzione atto 11. Coro di turchi

Ad Antiochia, i musulmani, con Acciano tiranno locale a capo, giurano di fronteggiare le
armate cristiane in arrivo. Preoccupazione e subentrante risolutezza si presentano rispetti-
vamente in incalzanti sezioni in minore e maggiore, la prima a folate dinamiche inquiete.
Costanti gli apporti bandistici, che con la gran cassa rendono ancor piu brillante e ‘turche-
sca’ la sezione maggiormente volitiva.

6. Cavatina di Oronte

Da figlio di cristiana, il giovane saraceno innamorato di Giselda & tutto trasporti tenorili,
nel presentarsi in regolarissima aria a due cantabili e tempo di mezzo. La di lui freschezza,
nell'iniziale (e diletto agli interpreti) «La sua letizia infondere», € resa spumeggiante dalla
scelta verdiana d’'un rapido tre quarti valzeristico, percorso per di pill soprattutto a terzine
canore e strumentali. Pud dunque prendere un piti composto andamento in melodia alata,
debitore a Bellini, la cabaletta posta sotto il segno d’una conversione prefigurata come
empireo amoroso.

7. Scena, Marcia de’ crociati e Inno

Ci si sposta in zona montuosa, dove dalla sua caverna un solitario sorte anelante la venuta
dei suoi correligionari cristiani armati. La sua aspirazione a un riscatto personale in virth
dalla militanza in nome del Signore — & Pagano, ma solo noi pubblico lo sappiamo — prende
la forma di una scena che sfrutta solo qua e 14 le risorse del fraseggio melodico regolare;
cio le acquista perd, nella sequela di ariosi differenziati, verita drammatica da monologo
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teatralmente frastagliato. Diviene cosi pill continuativa nei moduli canori l'intera evolu-
zione dei fatti scenici, con attivissime pure le seconde parti: Pirro che promette I'accesso
ad Antiochia, appena prima che i due insieme avvertano I'avanzare dei crociati (con effetto
scenico-sonoro: ne risuona fin da fuori la marcia bandistica finché, in corteggio, irrompono
tutti in scena); Arvino che li capeggia, in cerca di quel santo eremita che tanto pare potere
e che intanto si ¢ andato ad armare. U'inno comune al combattimento suggella la vigilia
dell’attacco con piglio tanto belluino quanto trascinante.

8. Coro nell’harem/Finale 11

11 clima solare del serraglio a palazzo — siamo di nuovo ad Antiochia — lo scolpisce I'assieme
di fanciulle, che si decanta 'avvenenza di Giselda ma non manca, malignamente, d’invidiar-
ne 'amore del principe e d’augurarle la disfatta dei cristiani. Colorata dalla batteria dei legni
(ricchi di figure di grazia) e dagli orientaleggianti triangoli e piatti, Verdi crea una rapinosa
e accattivante cardla, favorita dalla circolarita dello svelto andamento ternario.

9. Finale 11 (0 Rondo — Finale 1)

Gran scena multisezionale della primadonna, I'intero finale dell’atto le fa precipitare attor-
no i vari aspetti tragici della sua condizione. Quella di amante d’Oronte musulmano, tra le
religioni in guerra; ma poi ben presto quella di vittima, investita da una vittoriosa irruzione
dei correligionari in armi che comporta, insieme, il gravosissimo ritorno del padre: che non
la comprende, che le ha ucciso 'amato, che addirittura vorrebbe annientarla come sacrilega
quando il di lei dolore la fa prorompere in invettiva antibellica e apertamente ecumenica.
Verdi tocca tutte le corde della vocalitd drammatico-sopranile, tra lamento d’amore, orrore
sfogato e apostrofe la pit ruggente. E rende cosi memorabile tanto questa chiusura d’atto
centrale quanto il personaggio Giselda.

[1I1. La conversione]

10. Introduzione atto

La vicenda giunge a un punto solenne: 'avvicinarsi di crociati e pellegrini ai luoghi di Cri-
sto, con alle viste orto degli Ulivi e Gerusalemme. Aleggia su questo coro, perciod, un‘aura
ispirata e commossa che Verdi determina con pill mezzi: un'invocazione sommessa alla
cittd santa che apre e chiude il brano; il differenziare avvertibilmente d’indole gli insiemi
femminile e maschile (tappeto strumentale d’un violoncello solo il primo, di clarinetti e
oboi il secondo); il misurato inflammarsi emotivo al pensiero del «Dio ... guerrier». A fa-
vorire il tutto, la disposizione inusuale, piti malleabile, della verseggiatura. Una pagina tra
le pit alte dellopera.

11. Recitativo e duetto

11 ritorno inatteso dell'amato creduto morto fa rinascere la spenta Giselda: ¢ pronta a se-
guirlo ovunque e comunque, abbandonando le tende dei lombardi. Cio da luogo all'unico
vero duetto dellopera, nel quale perd Verdi non esita a piegare la forma ‘solita’ per questi
confronti a due a pro dell’efficacia drammatica: lacerante, nell“a solo’ con cui Oronte espli-
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cita la sua derelitta prospettiva; commovente, nel prolungato adagio ‘a due’ ove anime,
solitudini e destini vengono messi in comune in intensi intrecci melodici; di baldanza
trascinante, nel rapidissimo assieme che marca la loro fuga lungi dagli appelli «All'armil»
risonanti dall’accampamento.

12. Scena e aria di Arvino

Il pezzo era dovuto, per convenzione, all’ «altro primo tenore». Non stupisce che appaia
molto meno meditato, in musica, e risolto tutto tra recitativo ¢ un singolo brano cabalet-
tistico per solista e coro: con Arvino preda di furori verso la figlia fuggiasca e poi pensan-
do a Pagano (che ¢ stato riconosciuto nei dintorni dai suoi armigeri); in un numero, tra
I’altro, isolato pure da un cambio scena che s'apre e chiude in coincidenza con esso. Di
degno di nota, giusto solo certi controtempi del Verdi pit corrusco. Lui pure, talvolta, si
limito al minimo.

13. Scena e terzetto Finale 11

Un imponente assolo di violino apre la scena; e lo strumento assecondera pure, comparteci-
pe, il momento drammatico-canoro subito seguente. Presso le fonti del Giordano, Giselda
accudisce Oronte ferito 2 morte. In loro soccorso, spirituale ¢ umano, sopravviene Pagano
eremita: unica consolazione, per i due, il battesimo nella fede cristiana del giovane musul-
mano, ad unirli tra terra e aldila. Finissime le scelte d'orchestrazione, come nella scena che
precede la benedizione (archi gravi divisi, nel silenzio delle voci). E nobilissimamente toc-
cante lampio affresco sonoro dell*a tre’ «Qual volutta trascorrere»: si unico, ma di respiro
polivocale tale da smuovere quant’altri mai lemozione del pubblico in fine d’atto.

[IV. II Santo Sepolcro]

14. Visione

Nellincombere della sete sui crociati, non lungi da Gerusalemme: cosi s'apre l'atto ultimo,
¢ versi di Solera che Verdi non intond (ma stampati a libretto) descrivono Giselda pure
riarsa, e assopita poiché allo stremo. La musica attacca invece dando corpo a quanto le
appare in sogno: un soffuso coro di voci celesti — tratto distintivo timbrico di quell’aldila,
le arpe - testimonia I'ascesa al paradiso di Oronte; il quale, invocato da lei in delirio, pure
si palesa (in un'ultima forma lirica tenorile di struggente semplicita) non senza indicarle
benignamente lesistenza nei pressi di un vitale corso d’acqua. Cosi, nel ridestarsi repentino,
la fanciulla ¢ tutta fiducioso vigore; e la cabaletta lo trasmette appieno, nella sua foggia ed
espressivita del tutto stereotipata.

15. Finale ultimo

Adusi ad ascoltarlo isolato qual brano celebre, il coro «O Signore, dal tetto natio» si ap-
prezza vieppill se colto nel suo contesto drammatico. Esso infatti avvia, nel campo cri-
stiano ancora avvilito dalla sete, la catena deventi decisiva che conduce l'opera allepilogo
(Verdi in partitura concepisce appunto un Finale unitario). La sua linearitd di melodia
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‘lirica’ intonata in omoritmia — e «Va, pensiero», certo, fu ideativamente presente — lo ren-
de rammemorabile d’acchito, col rischio che sfugga quanto siano ‘miraggio da sitibondi’
le suggestioni lombardo-lacustri poste in risalto dai legni acuti. Ma a scuotere tutti, e re-
pentinamente, sono prima Giselda che indica la fonte del Siloe, poi Arvino che li chiama,
ristorati, alla decisiva battaglia per Gerusalemme. Convenzionale, ma non banale, la rea-
lizzazione solo strumentale dell'immaginario combattimento: le sue fasi si lasciano quasi
seguire, nei giochi sonori tra orchestra e banda sul palco, fino allo svanire della pugna su
un lacerto di tema al flauto. Del tutto essenziali infine, e in questo assai potenti, la rivela-
zione d’identit, il perdono implorato e ottenuto da parte di Pagano, 'apertura di scena
verso Gerusalemme liberata: le linee canore rispettive di fratelli e fanciulla risuonano
calibratissime, fino a quando sfociano in lode a Dio a tutte voci e cori, nel monumentale
tableau sonoro conclusivo.



