
Giorgio Poletti 
Dipartimento di Studi Umanistici, Università di Ferrara – giorgio.poletti@unife.it 

https://orcid.org/0000-0002-7270-6083 

67

Fo
rm

az
io

ne
 &

 I
ns

eg
na

m
en

to
 X

X
 –

 3
 –

 2
02

2 
C

od
ic

e 
IS

SN
 2

27
9-

75
05

 (
on

 li
ne

) 
©

 2
02

2 
A

ut
ho

r(
s)

 
C

od
ic

e 
do

i: 
10

.7
34

6/
-f

ei
-X

X
-0

3-
22

_0
6

Living systems to the test of formation:  
von Foerster and the construction of the subject 

Sistemi viventi alla prova della formazione:  
von Foerster e la costruzione del soggetto 

ABSTRACT 
The intent of this work contribution is proposing a key to interpret, today, 
the positions of Heinz von Foerster, both for the role of the knowing subject, 
both for the strategies that support his cybernetics. We want to pay attention 
both to the enduring formative validity of constructivism in its enhancement 
of the qualities of the individual, observer, and builder of knowledge and to 
support for a radical innovation of the discourse on science, with a perspec-
tive of the culture of complexity. On this terrain his research intersects with 
other authors, from Piaget to Bateson, from Ceccato to von Glasersfeld, fre-
quently ignored by “official” science. von Foerster, coming from the “hard” 
sciences, felt the need for a new epistemology, open to comparison with 
other knowledge, like human sciences which, increasingly, during the twen-
tieth century, went in search of their own autonomy of method, a supportive 
ethics of research. 
 
L’intento di questo lavoro contributo è offrire una chiave di lettura, oggi, 
delle posizioni di Heinz von Foerster, sia per il ruolo del soggetto cono-
scente, sia per le strategie che sostengono la sua cibernetica. Si vuole porre 
l’attenzione sia al perdurante validità formativa del costruttivismo nella sua 
valorizzazione delle qualità dell’individuo, osservatore e costruttore di co-
noscenza che al sostegno ad una radicale innovazione del discorso sulla 
scienza, con una prospettiva della cultura della complessità. Su questo ter-
reno la sua ricerca si incrocia con altri autori, da Piaget a Bateson, da Ceccato 
a von Glasersfeld, frequentemente ignorati dalla scienza “ufficiale”. von Fo-
erster, formatosi come fisco, proveniente delle scienze “dure”, ha avvertito 
la necessità di una nuova epistemologia, aperta al confronto con saperi altri, 
come le scienze umane che, sempre più, nel corso del Novecento, sono an-
dati alla ricerca di una propria autonomia di metodo e di una solidale etica 
della ricerca. 
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1. Introduzione: macchine e pensiero 
 

Non sarebbe trascurabile, nemmeno oggi, interrogarsi sulla differenza tra una 
macchina “banale” (trivial machine) e una “non-banale” (no-trivial machine), data 
l’impressione diffusa di essere circondarti, comunque, da macchine opprimenti, 
per nulla sensibili al nostro bisogno di liberazione, che Marcuse auspicava per 
loro tramite già mezzo secolo fa rispetto alla costrizione del lavoro nel sistema 
capitalistico. Heinz von Foester si è posto a lungo il problema, indagando su rela-
zioni complesse come mente-natura, naturale-artificiale, dando vita nel 1957 in 
California al famoso Biological Computing Laboratory. Il fulcro del suo lavoro d’in-
dagine si concentra sulla nostra conoscenza, che “danza” tra osservatori e osser-
vati, per giungere alla prospettiva densa di significato dei “sistemi che osservano” 
(von Foerster, 1987), ed è significativo il fatto che la metafora della danza venga 
impiegata da più autori che si sono posti in una dimensione di ricerca innovativa 
sul terreno della conoscenza: da Piaget a Bateson, per arrivare a Maturana e Varela.  

Si era formato nell’ambito della fisica all’Istituto di Tecnologia dell’Università 
di Vienna, il nostro autore, caratterizzandosi poi per la sua vicinanza ai temi filo-
sofico-scientifici del Circolo di Vienna. Dopo l’approdo nel 1949 alla realtà statu-
nitense, i suoi interessi presentano una marcata svolta in due direzioni: la 
cibernetica, anche in relazione alla biologia, e la cognizione intrecciata alle stra-
tegie dell’apprendimento. Di qui il dialogo aperto, e fecondo, con studiosi come 
Wiener, von Neumann, Bateson, von Glasersfeld, Piaget, Morin, Maturana e Varela. 
Questi uomini di scienza sono caratterizzati da una varietà di interessi e da un at-
teggiamento di ricerca mai riducibile ad un modello unico. In loro la conoscenza 
assume nuovi orizzonti, che rientrano nella dimensione della complessità, la quale 
è andata consolidandosi a partire dalla metà del secolo scorso come forma cultu-
rale alternativa. L’essere umano è colto nella sua inquietudine, nel suo bisogno 
di interrogarsi, nell’atteggiamento metacognitivo di chi non solo apprende ma sa 
di apprendere. Egli può essere creativo, produttivo e andare oltre con l’inven-
zione, il progetto che prefigura ciò che ancora non c’è. 

von Foerster si è presentato sulla scena della ricerca innovativa nel campo della 
cibernetica, così come in quello delle scienze della formazione, fornendo contri-
buti fondamentali allo studio dei sistemi viventi nell’intreccio tra biologia e tec-
nologia dell’informazione. Di qui la convinzione, nettamente antipositivista, che 
non si può comprendere un fenomeno indipendentemente dal sistema di riferi-
mento, all’interno de quale è necessario collocarsi. Gli studi sul vivente, del resto, 
hanno impresso una svolta radicale all’integrazione tra osservatore e osservato, 
tanto che François Jacob, uno dei massimi studiosi di genetica del secolo scorso 
e premio Nobel per la Medicina nel 1965, considerava, con atteggiamento erme-
neutico, che non si trattava solo di chiarire la natura degli oggetti di indagine bensì 
pure l’atteggiamento dei soggetti che li indagavano. Egli concludeva che la biolo-
gia, come altre scienze, “ha perduto molte illusioni. Essa non cerca più la verità, la 
costruisce” (Jacob, 1971, p. 25). von Foerster si spingerà oltre, come vedremo, tanto 
da sostenere nell’intervista-dialogo rilasciata al giornalista tedesco Bernhard Pör-
ksen che “la verità è un’invenzione di un bugiardo” (von Foerster & Pörksen, 2001). 
Certo si tratterà di rendere conto del suo scetticismo che ha profonde implica-
zioni nell’ambito dell’apprendimento, ma anche nella prospettiva critica di quella 
linearità consequenziale che si nutre di frasi ad effetto. È il caso delle posizioni 
che vedono nello sviluppo inarrestabile dell’informatica il fine necessario degli 
studi cibernetici. Secondo noi, al contrario, aver supportato con tanto impeto uni-
laterale – non estraneo agli incalcolabili profitti – la tecnologia informatica ha si-
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gnificato restringere le potenzialità implicite della cibernetica in altri settori stra-
tegici. La metadisciplinarità che con i suoi modelli epistemologici originali aveva 
generato entusiasmo e aperto nuove prospettive di indagine in psicologia, scienze 
dell’educazione, antropologia, solo per citare qualche esempio relativo alle 
scienze umane, ha finito per arenarsi in una tecnocrazia al servizio del più forte. 

Ma torniamo alle “macchine”: non tutti sono d’accordo sulla traduzione di 
Gianluca Bocchi, che ha reso con l’aggettivo banale il trivial inglese (von Foerster 
& Pörksen, 2001). Personalmente lo preferiamo a “triviale”, che nella nostra lingua 
implica la rozzezza, la volgarità, mentre il banale è più insidioso, richiama un ada-
giarsi superficiale al quotidiano senza cogliere i rischi dell’appiattimento e della 
caduta nel conformismo. Il simbolo della banalità della macchina, oggi, può essere 
il cellulare dal quale pare impossibile separarsi, perfino tra innamorati che sie-
dono allo stesso tavolo. Emerge in ciò un’incapacità di responsabilizzazione verso 
gli altri, un egocentrismo tanto macroscopico quanto inconsapevole che rende 
bene l’idea di rappresentare la macchina banale, prevedibile e ripetitiva. Le mac-
chine non banali, invece, hanno una storia e non sono prevedibili.  

Dovremmo dedurre che ci compete lo sforzo di non assomigliare alle mac-
chine capaci di “irretirci” con ogni mezzo, artificializzando la nostra vita, ma di es-
sere osservatori attenti, capaci di qualificarci per la nostra peculiare differenza. È 
evidente che la macchina di cui tratta von Foerster è uno strumento di pensiero e 
la duplice dimensione tratteggia con molta efficacia le differenze: la prima “è ca-
ratterizzata da una relazione uno-a-uno tra il suo input (stimoli, causa) e il suo 
output (risposta, effetto)” (von Foerster & Pörksen, 2001). Siamo nel determinismo 
tipico delle scienze dure, dove il fenomeno è prevedibile. Direbbe lo studioso au-
striaco che le scienze dure sono forti con i problemi deboli, mentre le scienze 
morbide sono deboli con i problemi duri. Anche le macchine non-banali hanno a 
che fare con il determinismo, ma: “l’output osservato una volta per un dato input 
molto probabilmente non resterà lo stesso anche in seguito” (von Foerster & Pör-
ksen, 2001). Soprattutto la differenza risiede nello “stato interno” del sistema: nel 
primo caso siamo di fronte all’unilateralità, nel secondo ad una variabilità non co-
dificabile. von Foerster sa che noi abbiamo bisogno di essere rassicurati dall’an-
damento lineare delle macchine banali; tuttavia, anche queste possono subire 
variazioni inquietanti che non siamo in grado di spiegare, né di prevedere. D’altra 
parte, pure le più sottili forme di sapere possono decadere al livello di macchine 
banali, dobbiamo conviverci facendo tesoro di una continuità che dà qualche cer-
tezza e non subisce il peso di improvvise perturbazioni. 

Ernst von Glaserfeld, illustre psicologo, studioso di comunicazione uomo-ani-
male, teorico del costruttivismo radicale, e amico di von Foerster tanto da scrivere 
con lui un libro di grande interesse (von Foerster & von Glasersfeld, 2001), cui fa-
remo riferimento – riconoscendolo come fisico e filosofo, ma pure come presti-
digitatore interdisciplinare – riflette sulla nascita del “Ramo Cibernetico” in un 
saggio del 1999. Egli considera che i fondatori, durante gli anni Quaranta del se-
colo scorso “si resero conto che il complesso di idee rivoluzionarie via via formu-
late, nei campi dell’ingegneria del controllo e della comunicazione, avrebbero 
comportato profonde conseguenze per la filosofia della scienza e l’epistemologia 
in genere” (von Glaserfeld, 1999, p. 1). Una delle questioni cardine che si fa strada, 
soprattutto grazie a von Foerster, è la convinzione che gli organismi viventi si di-
stinguono dai “congegni meccanici” e che la conoscenza che sono in grado di ac-
quisire non è qualcosa di “prefabbricato”. Lo scandalo per il sapere scientifico di 
allora è generato dalla messa in discussione del “mondo esterno”, nella convin-
zione che è l’organismo a organizzarlo “in base a eventi del suo sistema nervoso”, 
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mentre non può rispecchiare “delle strutture obiettive e indipendenti dal sistema 
nervoso” (von Glaserfeld, 1999, p. 2). 

Nella sua preziosa ricostruzione storica von Glaserfeld riconosce i meriti della 
Scuola Operativa Italiana, istituita a Milano da Silvio Ceccato nel secondo dopo-
guerra. I lavori del suo gruppo si indirizzarono in una duplice direzione critica: 
verso l’epistemologia “convenzionale” e verso l’analisi semantica relativa alle ope-
razioni mentali. In questo secondo caso: “lo scopo era la consapevolezza opera-
tiva, cioè la consapevolezza delle specifiche operazioni con cui ognuno si crea il 
contenuto del pensiero e con ciò i significati delle parole e di qualsiasi espres-
sione linguistica” (von Glaserfeld, 1999, p. 3). Purtroppo, mette in rilievo lo psico-
logo tedesco, non avvenne il confronto, che sarebbe stato di straordinario 
interesse per gli sviluppi del costruttivismo, tra la Scuola Operativa di Ceccato e 
l’Epistemologia genetica di Piaget. Il contributo della cibernetica, in quanto “studio 
tecnico dell’autoregolazione non determina il carattere delle operazioni che co-
stituiscono le strutture mentali. Il suo contributo però è nella continua sorve-
glianza dei modelli proposti come spiegazione di operazioni mentali” (von 
Glaserfeld, 1999, p. 4). 

von Glaserfeld sa bene quanto sia radicata la convinzione che la nostra cono-
scenza debba far propria una rappresentazione oggettiva, e quindi vera, della re-
altà esterna: secoli di filosofia e di scienza nel mondo occidentale hanno 
perseguito tale scopo. Si è fatta strada nel tempo un’idea di successo conoscitivo, 
che è tale quando coglie esattamente la struttura del reale da noi indipendente. 
Per il costruttivismo, al contrario, “qualsiasi successo dell’agire o del pensare non 
è altro che un riflesso del fatto che, dato il mondo esperienziale costruito, il par-
ticolare modo di agire o pensare risulta possibile” (von Glaserfeld, 1999, p. 6). È fa-
cile intuire che da queste posizioni le prospettive dell’apprendere, come ora 
vedremo, subiscono una profonda trasformazione. 

 
 

2. Eresia gnoseologica e apprendimento 
 

Il costruttivismo, a nostro parere, ha un pregio di non poco conto: non risulta 
identificabile con un peculiare ambito di ricerca, anzi, il suo fondamento episte-
mologico si rafforza quanto più diviene punto di riferimento per svariate disci-
pline. A connotarlo, inoltre, interviene un’ermeneutica del conoscere di forte 
matrice auto-riflessiva, attenta ai fattori generativi del pensiero nella sua sogget-
tività di sistema, vero e proprio fulcro della complessità del bios, nella sua dimen-
sione autopoietica.  

Se bisogna riconoscere a von Foerster il merito dell’applicazione del concetto 
di sistema agli organismi viventi, spetta a Maturana e Varela il merito di aver ap-
plicato ad essi il concetto di autopoiesi, cioè la possibilità di darsi una struttura e 
un’organizzazione al fine del mantenimento in vita. 

Già abbiamo considerato che in von Foerster non è dato un oggetto osservato, 
esterno e reale, indipendente dal soggetto che osserva, ed è di qui che prende 
origine l’eresia: in considerazione del fatto che viene abolita la tradizionale incon-
ciliabilità tra esperienza soggettiva e conoscenza oggettiva, tra coscienza dell’in-
teriorità e scienza dei fatti. È ovvio, per lui, che i fatti non “parlano da soli”, come 
nella classica semplificazione positivistica, e tuttavia la conoscenza non è nem-
meno riducibile alle percezioni singolari o ad idee individuali estranee ad un prin-
cipio di condivisione. Se Piaget focalizzava l’attenzione su di un principio di 
organizzazione dell’intelligenza che dava ordine strutturale al mondo esterno (Pia-
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get, 2000), Maturana ha posto l’accento sul fatto che non vi è esistenza veramente 
umana se non nello spazio interattivo della conversazione, al punto che la cultura 
stessa si realizza come rete di conversazioni che caratterizzano l’identità sociale 
dei soggetti (Maturana & Verden-Zoller, 1993). 

Abbiamo già citato il titolo del libro che von Foester e von Glasersfeld scrivono 
assieme: una sorta di autobiografia in forma di discussione, che ricorda il dialogo 
platonico, dato che la nostalgia di Socrate si rende spesso evidente tra cibernetica 
e costruttivismo. I due studiosi condividono, con una certa ironica fierezza, la 
convinzione di essere entrambi “eretici” della filosofia e “critici” della scienza. Vi 
è una questione di grande interesse relativa alle posizioni di von Foester sulla dif-
ferenza tra la cosiddetta prospettiva divina, cioè di chi si pone all’esterno, e quella 
umana e, quindi, di chi si fa partecipe dell’universo. Il Cogito ergo sum è tipico 
dello scienziato che vuol fare la parte di dio: “non si fa la minima parola di qualcun 
altro” (von Foerster & von Glasersfeld, 2001, p. 163).  

Il nostro studioso oppone a tale visione l’altro approccio “quello in cui io sono 
una parte dell’universo”, e le conseguenze sono rilevanti, dal momento che qui 
si rende attiva la forza del dialogo: non sono più gli oggetti gli elementi costitutivi 
del linguaggio “ma le idee che gli altri hanno degli oggetti” (von Foerster & von 
Glasersfeld, 2001, p. 163). Per lui “L’essenza del linguaggio è semantica, non gram-
maticale, e Descartes avrebbe dovuto dire: Cogito ergo sumus” (von Foerster & 
von Glasersfeld, 2001, p. 164). 

Poco prima i due autori avevano affrontato un argomento molto dibattuto, re-
lativo alla priorità temporale tra linguaggio e coscienza – l’argomento troverà svi-
luppi interessanti nella Scuola di Santiago – senza individuare punti d’accordo 
sostanziale. von Foester è convinto che non si possa parlare di coscienza in as-
senza del linguaggio, mentre von Glasersfeld ritiene che affinché vi sia linguaggio 
debba esistere almeno una “coscienza primitiva”. 

Francisco Varela, che abbandonò l’attività di ricerca negli Stati Uniti in disac-
cordo con le posizioni prevalenti della “Filosofia della mente”, ha approfondito la 
fruttuosa relazione scienza-filosofia, in particolare per temi formativi rivolti agli 
stessi ricercatori, in un breve scritto Neurofenomenologia (1997). Lo si può consi-
derare un vero e proprio manifesto programmatico di un’innovativa scienza della 
coscienza. Lo scopo, già a partire dall’efficace titolo, risiede nel tentativo di orien-
tare l’attuale scienza cognitiva verso l’esperienza umana con rigore fenomenolo-
gico. Percorso impervio che si scontra con pregiudizi tenaci, soprattutto perché 
la sua strategia trova fondamento nella fenomenologia, arricchita dai contributi 
dell’introspezione buddista, e non in un modello scientifico tradizionale della cul-
tura occidentale. Si tratta di dar vita ad una comunità di studiosi motivati ad im-
piegare nuovi strumenti d’indagine per promuovere un sapere scientifico sulla 
coscienza mai sperimentato prima. Richiamandosi ad un articolo di Chalmers, Va-
rela concorda “che non si può spiegare l’esperienza cosciente a buon mercato” 
(Chalmers, 1995, p. 208) e, a tal fine, chiarisce che non vi può essere scienza co-
gnitiva, o della mente, che possa affrontare il mentale, o il cognitivo, senza ap-
poggiarsi alla cosiddetta esperienza in “prima persona”, per affidarsi soltanto alla 
consueta procedura in “terza persona”. 

 Ci sembra che la questione formativa possa trarre vantaggio dal punto di vista 
del biologo cileno, perché ci insegna a considerare la rilevanza dell’indagine su 
sé stessi anche per conoscere meglio il mondo. Del resto, l’esortazione socratica, 
conosci te stesso, va da secoli in questa direzione introspettiva che si interroga 
sulla coscienza, il suo modo d’essere, ma direbbe von Foerster, anche il suo modo 
di divenire. È inquietante, a nostro parere, e limitato un mondo dominato da verità 
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che non possono risultare oggetto di discussione, proprio perché sono rese de-
finitive da quel porsi in “terza persona” che esclude ogni validità ad un sapere 
fondato sulle acquisizioni in “prima persona”.  

A questo punto riteniamo indispensabile riportare per intero una famosa con-
siderazione dell’autore, cercando di offrirne una interpretazione della quale ci 
assumiamo piena responsabilità: 

 
“Definirò domanda illegittima quella domanda di cui si conosca già la rispo-
sta. Non sarebbe affascinante immaginare un sistema di istruzione che 
chieda agli studenti di rispondere solo a domande legittime, cioè a domande 
le cui risposte siano ignote? Non sarebbe ancora più affascinante immagi-
nare una società disposta a creare un simile sistema di istruzione? La condi-
zione necessaria di questa utopia sarebbe che i membri di una simile società 
si percepissero reciprocamente come esseri autonomi, non-banali. Se una 
società del genere esistesse, sono certo che vi si farebbero le più straordi-
narie scoperte” (von Foerster, 1987, p. 130). 

 
Può essere opportuno partire dalla fine: lo studioso austriaco sa bene che sta 

esponendo una visione utopica, ma nella convinzione che in essa si esprima la 
forza di un dover essere tale da non accettare il dato presente, quotidiano come 
immodificabile. Egli è pure consapevole che sta mettendo in discussione secoli 
di tradizione educativa fondata sulla trasmissione di un sapere dove le eventuali 
domande sono puramente retoriche. Il definirle “illegittime” apre un vero e pro-
prio varco epistemologico – eretico e critico – volto a proporre una nuova pro-
spettiva della formazione, dove si chiede a chi studia di tentare di dare risposta 
solo a domande “legittime” e, in sostanza, di costruire la risposta attraverso la ri-
cerca. Certo occorrerebbe che vi fosse piena coscienza sociale della necessità di 
una svolta di tal genere; ma vi sarebbero agguerrite forze contrarie, quelle stesse 
che sono disposte a tutto pur di conservare lo status quo, tenendo in pugno con 
il potere economico il monopolio della conoscenza. Cercheremo nella parte fi-
nale della nostra riflessione di offrire qualche chiarimento in merito, mentre per 
ora andiamo a focalizzare i tratti salienti del costruttivismo formativo. 

Lo scienziato austriaco, conseguentemente a quanto esposto anche in consi-
derazione della sua attenzione ai sistemi viventi, si fa promotore della cibernetica 
di “secondo ordine”, rivoluzionaria rispetto a quella di “primo ordine”. Quest’ul-
tima, infatti, era portata a studiare i sistemi, nelle loro forme funzionali, senza 
tener conto dell’osservatore, in base ad un principio di oggettività che ne ren-
deva trascurabile l’intervento. von Foerster ha il grande merito epistemologico, 
per noi, di aver sostenuto che il ruolo dell’osservatore non è affatto “neutrale” 
ma decisivo per come la realtà ci viene data: in sostanza quale nostro prodotto. 
Le macchine cibernetiche di questo secondo livello non operano sul mondo in 
base a dati preordinati sulla certezza dell’esistente; ma su elementi progressiva-
mente costruiti, che fanno tesoro delle esperienze acquisite dal soggetto nelle 
plurime relazioni precedenti. Qui appare lampante il contributo della nozione 
di auto-poiesi cui abbiamo fatto cenno. Per ampliare il nostro orizzonte riflessivo 
dobbiamo ricorrere ad un’ulteriore citazione significativa, questa volta di von 
Glasersfel: 

 
“Che cos’è il costruttivismo radicale? È un approccio non-convenzionale al 
problema della conoscenza e del conoscere. Parte dall’assunto che la cono-
scenza, indipendentemente da come venga definita, sta nella testa delle per-
sone, e che il soggetto pensante non ha alternativa: può solo costruire ciò 
che sa sulla base della sua stessa esperienza. Ciò che noi capiamo dell’espe-
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rienza costituisce l’unico mondo in cui sappiamo di vivere” (von Glasersfeld, 
2016, p. 25). 

 
Anche in questo caso ci risulta più facile partire dalle fine: la consapevolezza 

dell’esistenza ci viene dall’esperienza; ma questa è frutto della nostra rielabora-
zione mentale, non è riducibile a mere quantità di dati sensibili, che senza l’in-
tervento produttivo della coscienza individuale non direbbero nulla, al pari delle 
domande “illegittime”. 

Non a caso von Foerster insiste sulla banalità di procedure educative che, tra-
scurando la creatività, l’invenzione, l’ambizione di costruire, si attengono a no-
zioni strutturate e misurabili, statiche e, per ciò stesso, prive delle dinamiche della 
vita che ci costituiscono. Siamo prigionieri di una didattica della risposta “giusta” 
che spesso non esiste, se non trascurando ulteriori piste di ricerca, che potreb-
bero stimolare l’ipotesi di altre risposte, a volte più rispondenti ai problemi con-
tingenti che ci troviamo ad affrontare. Appare scontato che una strategia formativa 
tale da porre in evidenza sempre e comunque la risposta giusta, tenda a fare di 
chi studia una “macchina banale”, poco motivata a ragionare in autonomia, ad 
esercitare il dubbio, ad avvertire lo stimolo della curiosità. Se non si apprende ad 
esercitare la capacità di costruire non si è in grado di partecipare alla grande av-
ventura della produzione culturale, cui ognuno di noi ha diritto di dare il proprio 
contributo per quanto piccolo, fin dall’infanzia e, soprattutto, attraverso la pratica 
attiva della scoperta. 

Il vero asse portante di natura epistemologica consiste nel fatto che, in educa-
zione, non vi è questione argomentativa circoscrivibile ad un unico orizzonte se-
mantico. Si rende indispensabile, nel presente, una pluralità sistemica, uno 
sguardo ermeneutico attento alle sfumature, una disponibilità alla contamina-
zione. Ciò deve suscitare la convinzione di dover cambiare il modo di insegnare, 
con una strategia che sappia individuare l’emergenza del “problema” e sia dispo-
nibile ad affrontarlo attraverso più contributi disciplinari. Può rappresentare un 
modello utile, benché risalente alla metà degli anni Sessanta, il “corso di studi 
sull’uomo”, predisposto da Bruner e i suoi collaboratori per una classe quinta ele-
mentare (Bruner, 1966). Lo scopo era di aiutarli a formulare “domande legittime” 
su alcune questioni fondamentali: a) ciò che vi è di specificatamente umano nel 
soggetto umano; b) quali fattori abbiano contribuito alla sua umanizzazione; c) la 
possibilità di un suo progressivo perfezionamento. Di fronte ai rischi oggi ricor-
renti di una semplificazione e banalizzazione dell’apprendere, vi può essere un 
contributo epistemologico di rilievo: interrogarsi sul modo più opportuno di in-
dividuare stimoli, affinché il soggetto non si limiti a “digerire” tutte le informazioni 
in suo possesso senza alcuna forma di risveglio critico. In lui dovrebbe emergere, 
piuttosto, “l’abilità di andare al di là dell’informazione data verso la probabile ri-
costruzione di altri eventi” (Bruner, 1976, p. 332).  

Bruner suggerisce di far perno sulla curiosità, per cogliere in altri eventi ele-
menti di conoscenza trasferibili al contesto problematico cui si tenta di dare ri-
sposta. La parola ricostruzione ci permette, del resto, di arrivare alla questione 
cardine: apprendere per scoperta. Chi studia, fin dai primi passi, dovrebbe essere 
avviato a “scoprire rapporti e regolarità” (Bruner, 1969, p. 57); quindi ad assumere 
un atteggiamento investigativo, che si apra a quella vocazione costruzionista che 
è propriamente umana: in fondo è questa l’essenza della metacognizione. An-
dando in netto contrasto ad una tradizione consolidata, lo studioso statunitense 
asserisce che non rappresenta l’approccio più fecondo il partire da ciò che è pros-
simo all’esperienza infantile, come sembrerebbe ovvio. Per lui, al contrario, sono 
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le situazioni inusuali, i fatti imprevedibili e inattesi, a consentire, nella forma più 
efficace, di mettere alla prova l’intelligenza nella pratica della ricerca. 

Si ha l’impressione, a volte, di una vera e propria estraneità del sapere forma-
tivo istituzionale rispetto all’andamento del mondo in cui viviamo, dove i fattori 
di imprevedibilità, di incertezza, di disagio esistenziale non sembrano trovare 
alcun fronteggiamento credibile. Il caos, per molti, continua a rappresentare il 
male e non un dato costitutivo della nostra esperienza che mette in discussione 
una visione rassicurante, ma anche semplicistica dell’ordine: “La vera Realtà è Or-
dine Fisico in cui ogni cosa obbedisce alle Leggi di Natura, Ordine Biologico in 
cui ogni individuo obbedisce alla Legge della Specie, Ordine sociale in cui ogni 
uomo obbedisce alla Legge della Città” (Morin, 1994, p. 43). Non è fuori luogo con-
siderare che molte persone colte si riconoscano ancora in tale visione complessiva 
dell’Essere; eppure, la precarietà del lavoro, che diventa precarietà di vita, sotto 
le mentite spoglie della “flessibilità” come cifra ineluttabile del nostro tempo, sta 
imperversando da anni. La flessibilità autentica, quella della mente, è una conqui-
sta complessa e richiede la trasformazione radicale del proprio modo di porsi nei 
confronti dell’apprendere. A dire il vero presupporrebbe la presenza di una tran-
quillità meritata all’interno del processo di studio e lavoro, non di ritrovarsi sfrut-
tati e sottopagati in mansioni che non richiedono alcun uso dignitoso della 
propria intelligenza. Per questo non possiamo che essere d’accordo con Munari 
sul fatto che la formazione è “imprevedibilità, non più programmazione. È euri-
stica, non più algoritmica. È complessificazione, non più semplificazione. È pro-
cessi, non più risultati” (Munari, 1990, p. 13): si tratta di una riflessione che non è 
stata scritta ieri, ma più di trent’anni fa, e la cosa dovrebbe lasciare in noi una trac-
cia almeno un po’ inquietante. 

A conclusione di questa parte, facendo tesoro della necessità di riflettere in 
termini innovativi, appunto, non possiamo trascurare l’intreccio cibernetico che 
coinvolge, pur nella diversità di approccio, Heinz von Foerster e Silvio Ceccato 
sull’argomento formazione. Lo studioso italiano ha messo a punto, con il suo 
gruppo di ricerca cui abbiamo già fatto cenno, un “cibernetica della mente” di no-
tevole rilevanza scientifica dato che, per esempio, considera contraddittorio il ten-
tativo di spiegare l’osservazione – che è un’attività mentale e non il semplice 
utilizzo dell’organo della vista – con gli strumenti d’indagine inerenti al cosiddetto 
mondo fisico, o naturale (Cecchinato, 1968). Al tempo stesso egli invita a consi-
derare l’opportunità di abbandonare sia il realismo, sia l’idealismo, e pure lo scet-
ticismo quando rimane su posizioni dogmatiche ma, soprattutto, avverte in queste 
forme di pensiero la persistenza di un impiego metaforico del termine conoscere, 
che non ha lasciato intravedere l’azione del costruire sul fondamento della propria 
esperienza. Ma vogliamo ricordare Ceccato, in particolare, nella straordinaria fun-
zione di maestro inverosimile, che consiste nell’esperienza vissuta a contatto con 
i bambini: una prima volta nel 1972, poi nel biennio 1976-1978 presso la Scuola ele-
mentare Emanuele Muzio di Milano.  

Pier Luigi Amietta, a trent’anni di distanza, ha messo per iscritto le registrazioni 
dei dialoghi tra lo scienziato e gli alunni, dialoghi maieutici di carattere socratico, 
che rappresentano l’esatto contrario dei libri per l’infanzia che intendono soddi-
sfare le curiosità dei bambini, dando risposta esauriente ai loro perché. Ceccato, 
invece, opera affinché siano i bambini a porre domande, direbbe von Foester, le-
gittime e anche ad interrogare sé stessi, non solo il maestro “inverosimile”. Non 
è trascurabile mettere a fuoco la scelta di questo aggettivo: Ceccato non è un mae-
stro “simile al vero”, cioè a quello di tutti i giorni che, direbbe Bachelard, ha più 
risposte che domande; egli vuole aiutare i bambini a costruire la propria cono-
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scenza attraverso i dubbi, il dialogo, la ricerca e la scoperta. Proprio come faceva 
Socrate, e non è un caso che il nostro personaggio abbia deciso, nel 1988, di pro-
vare l’esperienza di attore, recitando nel film di Luciano De Crescenzo “32 dicem-
bre”. Non poteva lasciarsi scappare l’occasione di interpretare la parte del Cavalier 
Sanfilippo, un pazzo che, non a caso, credeva di essere Socrate. 

 
 

3. Conclusione: le scienze tra verità e dubbi 
 

Per dare un orientamento chiaro e coerente alle nostre conclusioni, vorremmo 
introdurre il discorso a partire da una testimonianza dell’oggi centenario Edgar 
Morin, come ci viene raccontata nella sua ampia autobiografia I ricordi mi vengono 
incontro (Morin, 2020). 

Lo studioso francese ricorda che, nel 1969, aveva avuto l’occasione di frequen-
tare il Salk Institute for Biological Research di La Jolla, in California. Nell’occasione, 
che egli definisce della scoperta, entra in contatto con gli studi di Bateson, di von 
Foerster, di von Neumann e Ashby; in sostanza: teoria dei sistemi, auto-organiz-
zazione del vivente e cibernetica di Wiener. Tornato in Francia pieno di entusia-
smo, non esita a rivolgersi a Monod, premio Nobel per la medicina, nel 1965, 
assieme a François Jacob e a André Lwoff per gli studi di biologia molecolare, con 
l’intento di dar vita ad un centro di antropo-biologia, al fine di favorire il dialogo 
tra biologia e scienze umane. Morin descrive con ammirazione il genio poliedrico 
del celebre uomo di scienza e, al tempo stesso si meraviglia, che lui e Jacob, pur 
così avanti negli studi di “organizzazione del vivente”, abbiano ignorato l’approc-
cio di von Foester al tema dell’auto-organizzazione che già era noto, negli am-
bienti della ricerca, fino dagli anni Cinquanta. Motivato a credere che fosse giunto 
il momento di una svolta decisiva nella ricerca scientifica, il nostro studioso in-
tendeva sostenere che il centro da lui proposto si facesse carico di un progetto 
attivo su due versanti: uno relativo agli intrecci fra scienze umane e biologia; l’altro 
orientato alla costituzione dell’antropologia complessa che, di fatto, diede vita al 
suo noto testo Il paradigma perduto (Morin, 1974). Ingenuamente sicuro della va-
lidità del progetto, Morin non esitò a favorire un incontro tra Monod, da un lato, 
Castoriadis, Lefort ed altri esperti di scienze umane dall’altro. Un fallimento privo 
di giustificazioni: il famoso biologo ironizzò sui metodi psicanalitici producendo 
non solo la rottura ma l’accusa di “scientismo” da parte di Grégory. Non pago della 
sconfitta, il caparbio Morin organizzò un convegno nel settembre del 1972, anche 
con il sostegno economico di Le Èditions du Seuil. Riuscì ad invitare con ostinata 
abnegazione Henri Atlan, Humberto Maturana, Heinz von Foerster, affinché po-
tessero discutere proficuamente con gli illustri scienziati del bios (tra gli altri i 
francesi premi Nobel del 1965 Monod, Jacob e Lwoff). Ancora una volta Monod 
diede il peggio di sé: Altan venne deriso per il fatto di aver messo in discussione 
il “dogma” sul programma del DNA, Maturana ignorato nonostante la brillante 
teoria dell’autopoiesi, von Foerster trattato come un clown. A tanti anni di distanza 
Morin si sfoga usando il tempo presente: “ho invitato tutti gli iniziatori e precur-
sori dell’idea di auto-organizzazione del vivente per la quale i biologi che non ve-
dono altro che le interazioni molecolari, sono miopi, per non dire ciechi” (Morin, 
2020, p. 468). 

È netta l’impressione, al termine di questa pagina, la quale non è solo di storia 
di vita ma anche di storia della scienza, che Morin sia deluso dalla radicale inca-
pacità di Monod di cogliere la necessità di un cambiamento di paradigma. Aveva 
scommesso su di lui pieno di speranze poiché sapeva che non si trattava il di uno 
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scienziato di quelli che passano la vita in laboratorio, come monaci laici. Monod 
aveva straordinarie doti in campo musicale, si interessava di filosofia, di letteratura, 
di teatro; eppure, è evidente che, per lui, il campo della scienza appartiene ad un 
altro mondo. Ce lo spiega bene Jacob nella sua preziosa autobiografia La statua 
interiore: “Jacques considerava la natura cartesiana ed elegante, quindi propensa 
a soluzioni uniche. Io non trovavo il mondo tanto rigoroso e razionale” (Jacob, 
1988, pp. 284-285). Tra i due scienziati che collaborarono a lungo sulle stesse ri-
cerche, e nello stesso laboratorio dell’Istituto Pasteur, si rende evidente una dif-
ferenza netta sul concetto di natura: per Monod la cultura scientifica è in grado 
di dare un ordine logico all’ordine reale, pur non trascurando il ruolo della casua-
lità; per Jacob la natura opera invece come un bricoleur, è “brava e generosa, ma 
un po’ sporca, un po’ pasticciona” (Jacob, 1988, p. 285), come un artigiano che deve 
lavorare con quello che trova per tentare di dare alle cose sempre nuove occasioni 
di vita. Sembra di poter leggere anche in Jacob la presenza delle molte nascite di 
cui parla Morin quando considera: “La scienza ha vari stili, come l’arte, la lettera-
tura o la pittura” (Jacob, 1988, p. 283), di qui l’opportunità di darle un’interpreta-
zione e raccontarne la storia. 

Come è ovvio, non si tratta di dipingere Monod come un “mostro” di incom-
prensione, scarsa comunicabilità e incapacità relazionale; piuttosto nella fermezza 
con la quale difende la “verità” unica della scienza emerge una questione di po-
tere: se viene messa in discussione la legge scientifica nella sua forma definitiva 
di certezza, la scienza perde il suo dominio sulla conoscenza, e questo è inaccet-
tabile. A partire dalla rivoluzione industriale, poi sempre più con l’affermarsi della 
cultura positivistica, la scienza ha goduto di una sorta di oracolarità: le sue verità 
fondate sul metodo delle sensate esperienze e delle certe dimostrazioni, per dirla 
con Galilei, non ammettono né dubbi, né incertezze. Se, invece, pensiamo al dia-
logo tra von Foerster e von Glasersfeld in Come ci si inventa, che abbiamo richia-
mato in questo lavoro, vediamo affiorare la precarietà delle loro esistenze accanto 
alla precarietà della ricerca che non può darsi alcuna certezza, se non con pre-
sunzione. Osserva infatti von Foerster, con efficacia, in un altro libro: “È il mondo 
la causa primaria e la mia esperienza ne è la conseguenza, o è la mia esperienza 
a essere causa primaria e il mondo la conseguenza?” (von Foester, 1996, p. 34). In 
questa immagine sintetica – e sappiamo la risposta dell’autore al quesito – è dato 
cogliere l’inconciliabilità con la scienza ufficiale. In particolare, la big science at-
tuale, con il monopolio indiscutibile del sapere che conta, non può certo accettare 
di dialogare con chi mette in discussione la realtà oggettiva. Eppure, la cultura 
della complessità è cresciuta, si è diffusa e nel confronto interdisciplinare ha tro-
vato la strada per nuove ermeneutiche e fecondi sviluppi dell’epistemologia. 
Stiamo pensando al concetto di necessità, che viene identificato con l’infallibilità 
deduttiva delle leggi scientifiche, mentre il caso entrerebbe in gioco laddove le 
deduzioni certe non rientrano nel campo delle possibilità. Lo scienziato austriaco, 
pensiamo con una certa ironia, mette in luce che rientrano nella casualità tutti i 
fenomeni denotati da creatività. Soprattutto in von Foerster si rende chiara, nelle 
pratiche di laboratorio, l’esigenza del contributo plurimo, dell’intersoggettività 
investigativa frutto dell’attenzione costante alla cosiddetta arte maieutica, che egli 
tiene sempre in considerazione, senza alcuna paura dell’eventuale contamina-
zione filosofica della scienza “pura”. Che pura non sembra più essere, dato che 
le istituzioni scientifiche sono di fatto alle dipendenze del capitalismo e delle sue 
esigenze di profitto. Nel richiamarci al rilievo formativo delle questioni affrontate, 
in particolare alla centralità della scienza, ci sembra importante la seguente im-
magine fornita dall’epistemologo francese Gaston Bachelard “non si tratta di ac-
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quisire una cultura sperimentale quanto di cambiare una cultura sperimentale e 
di abbattere gli ostacoli già accumulati nella vita quotidiana” (Bachelard,1975, p. 
164). Può rappresentare una bella sfida lavorare con gli studenti su queste basi ar-
gomentative; per renderli progressivamente consapevoli, che il mondo attorno a 
loro non è “vero” nella semplice, immediata dimensione sensoriale e, forse, vale 
la pena interrogarci sul peso che ha in ciò che definiamo reale la nostra costru-
zione.  

Infine, pensiamo a quanto sia stato messo in discussione Cartesio negli ultimi 
decenni, certo con precise disquisizioni riguardanti l’universalità del suo metodo. 
Ci piace considerare, tuttavia, che chi studia dovrebbe essere messo in condizione 
di guardare le cose da diversi punti di vista. Paradossalmente ci sembra che Car-
tesio, manifesti un desiderio di flessibilità autentica, che si evince dalla disponi-
bilità al cambiamento rintracciabile nella sua visione della morale (vincere sé 
stessi, mutare i desideri). Discutibile invece ciò che si è deciso e messo in atto “in 
suo nome” da quattro secoli a questa parte. Si è trattato di una semplificazione 
ottusa piegata a mere esigenze egoistiche da parte dei sistemi di potere. Questi 
hanno pianificato la vita e la morte, la guerra e la pace, la produzione e la distru-
zione, smarrendo la via della cosa più importante: usare bene il sapere scientifico. 
Direbbe Cartesio che questi potenti anonimi, che mai mostrano il loro vero volto, 
benché “favoriti dalla Natura e dalla Fortuna”, non riescono mai a disporre piena-
mente di ciò che vorrebbero, a differenza dei filosofi antichi, spesso poveri e tur-
bati da molteplici sofferenze. Costoro credevano, addirittura, di poter “competere 
in beatitudine con le stesse loro divinità”, in quanto riflettevano senza pregiudizi 
sui limiti che la Natura imponeva e “si persuadevano così perfettamente che non 
eran padroni di nulla se non dei loro pensieri”, ritenendosi in questo appagati e 
affatto inclini a voler possedere altre cose. Questa, per quanto impervia, dovrebbe 
poter rappresentare ancor oggi l’essenza della formazione. 
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