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Storia in musica, all'italiana: I lombardi alla prima
crociata
di Alessandro Roccatagliati

Quei due nemmeno trentenni artisti dopera in Milano dovevano essere galvanizzati,
nell'autunno 1842. Per Temistocle Solera poeta e Giuseppe Verdi musicista, nessuno dei
due di primissimo pelo (traversie e batoste ne avevano affrontate entrambi), il doppio suc-
cesso arriso al loro Nabucodonosor al Teatro alla Scala — nell'esordio del marzo precedente e
ancor pit nell'immediata, inusuale e fortunatissima ripresa da meta agosto — equivaleva a
un lancio definitivo nell'arengo che pit contava. Per il compositore, in particolare, i segni
erano inequivoci: pit voci della stampa cittadina non avevano esitato a salutare nellopera
«un novello passo che larte [...] move con baldanza verso le piu vaste sue regioni» («Gaz-
zetta musicale di Milano»), frutto di «tante bellezze [...] che si van qua e cola riscontrando»
(«La Famay); e par proprio che in quegli stessi mesi giungessero a Verdi i primi inviti nel
salotto dei coniugi Andrea e Clarina Maflei, ritrovo dei pili begli ingegni artistico-letterari
ambrosiani di sensibilita liberale (fra cui Massimo d’Azeglio, Francesco Hayez, Tommaso
Grossi, Carlo Tenca). Il nuovo cimento creativo che proprio allora li stava impegnando
insieme — l'impresario scaligero Merelli si era subito riassicurato la squadra vincente per la
produzione clou di fine Carnevale seguente — suscitava dunque fervide attese, di ordine sia
estetico che mondano.

I lombardi alla prima crociata le soddisfecero appieno, al debutto I'11 febbraio 1843,
scatenando anzi rinnovati entusiasmi. Ma non per via, si badi bene, d’'una comoda replica
dei percorsi gia battuti in Nabucco (al netto di indubbie omologie, le stesse che la critica
pit tradizionale spesso privilegia accoppiando sbrigativamente i due titoli). Tutt’altro: quel
fervore dei due giovani artisti trovo espressione in un melodramma di foggia peculiare, e
certo assai originale in molti aspetti della sua concezione e fattura, tanto letteraria quanto
musicale. Vale la pena provare a spiegare come e perché.

11 soggetto scelto da Solera per adattarlo a libretto (tutto fa credere in autonomia,
come allora d’uso) era molto noto nella cultura dell'epoca e di Milano in particolare. Non
solo infatti lomonimo poema epico, in quindici canti e ben 1295 ottave, era stato propiziato
e benedetto da Alessandro Manzoni quando il suo protetto Tommaso Grossi 'aveva con-
cepito a inizio anni 20 e infine pubblicato nel 1826 (con gran dattage ed epocale successo
di vendite); ma negli anni subito seguenti esso aveva dato luogo a un'ampia scia di aspre
discussioni letterarie, che avevano visto fronteggiarsi le fila di classicisti (Felice Romani,
Trussardo Calepio) e romantici (Ermes Visconti, Niccold Tommaseo, Giovanni Berchet),
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non senza pero che sorgessero seri
distinguo anche tra questi ultimi,
tali da indurre infine a ripensa-
menti lo stesso caposcuola. Tutto
cid era bene alle spalle, allorché
Solera si pose all'impresa. Di cer-
to perd a molte persone di cultura
erano ben noti sia i lineamenti sia i
personaggi di quel grande affresco
poetico-narrativo  a fondamen-
to storico. Tanto pil che le stesse
arti figurative ne avevano tratto
ispirazione e popolarizzato talune
situazioni chiave: gia solo 'amico
Hayez le aveva ben presto effigiate
in litografie commerciali (1828) e
nel dipinto Pietro [eremita (1829),
mentre dal ’33 stava lavorando
alla grande tela La sete patita dai
crociati sotto Gerusalemme, su com-
missione niente meno che di Car-
lo Alberto di Savoia.

Il compito del poeta li-
brettista, nondimeno, fu assai
arduo. Era del tutto insolito do-
ver rimodulare direttamente una
narrazione cosi vasta e ramifica-
ta — tanti personaggi e situazioni,
Bartolomeo Merelli (1794-1879), impresario del Teatro alla Scala  Vicende del passato rivelate solo
tra il 1829 e 1851. tramite lunghi racconti retrospet-

tivi, plurime ambientazioni, molte
e dettagliate descrizioni — nelle forme imprescindibili d'un dramma da musicare, a misura
ciod di arie solistiche, duetti-terzetti, cori, scene concertate d’assieme; non a caso, di solito
le fonti erano piéce teatrali (comlera stato per lo stesso Nabucco). Per di pitt vicende che nel
poema risultano distanziate quasi d’'un ventennio, tra fatti e antefatti, non potevano restare
tali, visto che il personaggio destinato alla prima donna, la fanciulla Giselda, doveva essere
in scena come di prammatica nel prim’atto (e non, come in Grossi, ancora nel seno della
madre Viclinda) allorché il terribile zio Pagano perpetra quei misfatti — insidiare appunto
Viclinda moglie del fratello Arvino e volerlo uccidere, ammazzando per errore il loro padre
— indispensabili per dare innesco teatrale all'intera traiettoria dellopera verdiana. Ne venne
fuori, con scelta felice, un'invenzione bella e buona: lintero atto primo, dove le trucide
intenzioni di Pagano dapprima affiorano in piena piazza Sant’Ambrogio di Milano coram
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populo,in contrasto con il clima fe-
stoso d’una presunta riconciliazio-
ne (e d'un Arvino nominato duce
dei crociati lombardi: quadro pri-
mo), e poi si concretizzano nella
sanguinosa nottata di sospetti, in-
cendi, pugnali e orrori parricidi nel
palazzo avito (quadro secondo).

Peraltro, ben complessi e
articolati risultarono giocoforza
anche i tre atti successivi, questi si
dislocati in luoghi mediorientali
storici o evocativi della prima cro-
ciata (1095-1101: Antiochia, valle
di Josafat, rive del Giordano, pres-
si di Betlemme, Gerusalemme)
e nei quali i personaggi — ridotti
drasticamente di numero e talu-
ni di rilievo, onde rientrare nelle
proporzioni e pesature solite d'una
compagnia canora sostanzialmen-
te standard — affrontano i loro vari
casi: a partire da quelli amorosi di
Giselda con il saraceno Oronte
primo tenore, incrociati con i fat-
ti d’armi tra cristiani e musulma-
ni ove spicca "altro primo tenore’
Arvino, gli uni e gli altri trovandosi
sovente a flanco un santo eremita  Enrico Reinbart, ritratto di Tommaso Grossi (1790-1853), autore
basso, ossia non altri che lo stesso e/ poema T lombardi alla prima crociata (7826).

Pagano fuggito esule e totalmente

votato allespiazione (anche nell'incognito serbato a tutti sino all'ultimo). Basti dunque un
dato, a dar conto dei salti mortali narrativi sostenuti dal Solera ‘sunteggiatore’ di Grossi:
sono ben nove e tutte diverse, tre per atto, le ambientazioni scenografiche — o ‘mutazioni
sceniche’ per dirla come allora — in cui si situano quei vari accadimenti in Medio Oriente.
E ne deriva una frammentazione logico-visuale del decorso drammatico che ben di rado
aveva conosciuto eguali.

Verdi si fidava del lavoro di Solera. Documenti diretti sulla lavorazione dei Lom-
bardi non ne abbiamo, se non per un sapido tardo aneddoto datato 1900, sul poeta lasciato
lavorare solo in compagnia d’una corroborante bottiglia (e Verdi ancora vivo comunque non
smenti). Certo perd il musicista fu piuttosto esplicito quando, pochi mesi dopo su Ernani,
volle per la prima volta tirare le orecchie al Piave librettista con lui debuttante:
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To ho scritto la musica su tre libretti di Solera, e confrontando loriginale [...] non si troverebbero
cambiati che alcuni ma pochissimi versi. [...] Ma Solera ha gia scritto cinque o sei libretti e conosce il
teatro, leffetto, e le forme musicali.

Legittimo percid dedurne che Verdi avesse affrontato con fiducioso impegno, al momento
di musicarle, la sequela di situazioni — si potenti e ciascuna ben tratteggiata, ma certo dispa-
rate e poco serrate per consequenzialita di azioni — che il poeta aveva organizzato in forma
di libretto a partire dalla sua magmatica materia originaria.

Immersi in una simile congerie di momenti scenico-drammatici, & logico che i per-
sonaggi, anche quelli principali (senz’altro Giselda e Pagano, con Oronte alla pari solo per
livello e impegno canoro), stentassero ad assumere fisionomie a tutto tondo. Del resto, né la
spiccata varieta delle situazioni né la sommarieta dei caratteri individuali erano necessaria-
mente percepiti dai contemporanei come difetti, in particolare dal punto di vista musicale
(mentre qualche strale di parte letteraria il libretto lo subi). Lodi, per dire, furono tessute al
Verdi dei Lombardi proprio per come la sua «musica» risultasse

pieghevole e svariata secondo le varie modificazioni delle parti; chiara nei dettagli come nell'insieme;
[...] a tempo lieta, a tempo malinconica, a tempo soave, a tempo terribile, a tempo focosa, a tempo
pacata, sempre dignitosa, sempre energica, sempre nobile, sempre saggia (Geremia Vitali, «Gazzetta
musicale di Milano», 19 febbraio 1843).

1] Teatro alla Scala di Milano nel 1845.
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Quanto ai caratteri dei singoli, un ingegno vivace e idealmente impegnato come Carlo Tenca
si dimostrava pii sensibile a tutt’altro, allorché sottolineava come nellopera verdiana

I'individualismo dell’affetto sparisce davanti a quellimmaginazione fervidissima; ed essa ha duopo di
sentimenti pili vasti, pilt collettivi, che s'agitino tra le masse, che abbraccino quanto ha di piti sublime
la nazionalita o P'umanita. [...] Perfino gli affetti individuali, senza dei quali non & possibile un’azione
drammatica, hanno bisogno pel Verdi dessere rinvigoriti da un'idea piti alta e piti generosa; e 'amore
medesimo deve legarsi per lui a qualcosa di pit elevato [...], come accade nel Nabucco € nei Lombardi,
dov’ sorretto dallesaltamento religioso («La Moda», 15 febbraio 1843).

11 fatto che si apprezzassero in quella partitura teatrale sia le dimensioni collet-
tive e trascendenti I'individuale sia 'accentuata pluralitad delle atmosfere sonore andava
peraltro letto sullo sfondo di almeno due importanti fattori di contesto. Da un lato, si
faceva largo da qualche tempo anche nelle opere italiane il gusto, maturato a Parigi tra
anni Venti e Trenta, per soggetti grandiosi e variegati a fondo spesso storico, con relativi
quadri d’insieme di forte impatto anche visivo; e certo al grand opéra e ai suoi tableaux a
grand spectacle, a partire da quelli di Rossini (Moise et Pharaon, Guillaume Tell) e Meyer-
beer (Robert le Diable, Les Huguenots), sia Solera sia Verdi guardavano con ammirazione.
D’altro lato, nella Milano di quei primi anni Quaranta, e proprio negli ambienti liberali
prossimi ai due artisti, un certo ascendente lo esercitava ancora, seppur dallesilio, il Giu-
seppe Mazzini che nel 1836 aveva pubblicato la sua Filosofia della musica (molto permeata

Caricatura di Temistocle Solera (1815-1878), librettista dei Lombardi alla prima crociata di Giuseppe Verdi.
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di propensioni e incitamenti, su modelli
soprattutto donizettian-meyerbeeriani, a
dare pit respiro corale e valoriale allopera

IORCHESTRA in musica degli italiani) e che nel 1841 —
I’ha evidenziato acutamente Gloria Staffie-

Frauto ri — recensiva guarda caso il Pietro [eremita
OTtTAvVINO di Hayez assumendone il zab/eau figurativo

2 OBOI fitto e animatissimo, segnato da una reli-

2 CLARINETTI giosita ‘crociata’a un tempo collettiva, civile

2 FAGOTTI e militante, a inequivoca allegoria dell'im-
. presa liberatoria auspicata per I'Ttalia coeva:
4 CORN
BE i s : N
> TROM Ed attraverso a questa folla in atteggiamenti cosi va-
3 TROMBONI riati, a gruppi cosi distinti, circolano e si delineano
Basso TuBA tutte le affezioni, tutte le tendenze; e al di sopra di
esse, solo e vero legame d’unitd, si libra il pensiero che
TimpaNt la sospinge tutta: «Dio lo vuole, Dio lo vuole».
PERrcussioNI

GRANCASSA, RULLANTE, TRIANGOLO Non va perd esagerata, per quelli-

nizio anni Quaranta, la valenza politico-ci-
vile o addirittura ‘risorgimentale’ che poteva
assumere unopera come i Lombardi, per i
suoi artefici. I’afflato religioso che vi circola
abbondante — si contano ben otto momenti
canori di preghiera, singola o collettiva —
andra ad esempio considerato, prim'ancora
che sul piano simbolico-allusivo, come un
mezzo teatrale utile a piti scopi: lefficacia vocal-espressiva tradizionale di simili momenti
operistici colmi di fervore; la dimensione pararituale propizia alle apprezzatissime scene
d’insieme; la ‘verita storica’ connessa al tema in sé della crociata, tra differenza di fedi, con-
versioni o espiazioni. Né vanno trascurati altri intenti forse avvertiti dal Solera letterato, che
da un lato scelse di sublimare e nobilitare la scena che piu di tutte aveva attirato accuse a
Grossi per la sua crudezza realistica (la terribile descrizione della sete dei crociati, che nei
Lombardi opera prende invece le forme alate del celebre coro «O Signore dal tetto natio») e
dall’altro fece probabilmente affiorare qualche sua propensione tardo-volterriana 1a dove —
pur con la cautela di definirla in didascalia «quasi colpita da demenza» — penso per Giselda
a fine atto secondo un’invettiva tutta nel segno della tolleranza e del rifiuto di qualsivoglia
guerra santa (si noti lo slogan ‘ribaltato’):

Arpa
ArcHI

BANDA IN PALCOSCENICO

Nol... giusta causa — non & d’Iddio
La terra spargere — di sangue umano;
E turpe insania — non senso pio,
Che all'oro destasi — del monsulmano!
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Queste del cielo — non fur parole...
No, Dio nol vuole — No, Dio nol vuole!

Lefficacia memorabile delle due
situazioni appena citate e di vari altri mo-
menti clou dei Lombardi dipese tuttavia,
come sempre nel teatro d'opera, dall'inten-
sita peculiare che Verdi seppe apportarvi
con i mezzi della musica. Il decollo della sua
fama legato alla coppia di titoli del biennio
1842-1843, reso definitivo dall'entusiasmo
che salutd proprio questo secondo («musica
pensata, studiata, librata sulle lance del crite-
rio e della filosofia dell’arte [... che] pili che
agli orecchi, all'intelletto favella ed al cuo-
re», «arte sovrana € non a tutti i compositori
comune, e via di lode in lode), va spiegato
sul piano delle qualita drammatico-musicali
che la critica a lui contemporanea percepi
d’acchito e nettamente. Stavano su tutte —
basta rileggere le precedenti citazioni — l'o-
riginalita, I'appropriatezza, la precisione e il
piglio risoluto con cui gia il primo Verdi sa
piegare pressoché ovunque l'armamentario
formale ed espressivo abituale nel melo-
dramma italiano del suo tempo, in funzione
della massima efficacia scenica. Certo, co-
gliere oggi tali sorprese e novita, abbagliati
dagli splendori del tanto celeberrimo Ver-
di successivo, non risulta sempre semplice,
poiché richiede di porsi dall'angolatura e sui

LE VOCI

ARviNo, FIGLIO DI FOLCO, SIGNORE DI RO
TENORE

Pacano, rrGrio pr Forco, SIGNORE DI RO,
POI EREMITA
BASSO

VICLINDA, MOGLIE D!ARVINO
SOPRANO

GISELDA, SU4 FIGLIA
SOPRANO

Pirro, scubiero p’ArRvINO
BASSO

UN PRIORE DELLA CITTA DI MILANO
TENORE

AcciaNo, TIRANNO D’ANTIOCHIA
BASSO

ORONTE, SUO FIGLIO
TENORE

SOFIA, MOGLIE DEL TIRANNO DANTIOCHLA,
FATTA CELATAMENTE CRISTIANA
SOPRANO

metri di misura dei Donizetti, Bellini o Mercadante seri che avevano sin allora primeggiato.
Ma qualche singolo esempio puo forse risultare eloquente.
Per un personaggio principale di melodramma la prima ‘scena ed aria’solistica ¢ non

solo luogo canonico, ma anche una sorta di carta d’identita. Per sua struttura, le consuetu-
dini d'epoca prevedevano un recitativo d’apertura e due ampi brani cantabili (detti ‘adagio’e
‘cabalett), tra i quali qualche azione scenica veniva a fungere da fattore modificativo (‘tem-
po di mezz0’) tra I'una e I'altra attitudine espressiva. Dato per ricorrente lo schema, decisivo
diveniva ovviamente il ‘come’il musicista teatrante volta a volta lo piegava. Ebbene, le spe-
cifiche scelte di Verdi la dove nel prim’'atto Pagano svela su un simile diagramma le sue in-
tenzioni gia possono dare la misura di quella ‘chiarezza nei dettagli’ tanto ammirata. Intanto
perché la sua proiezione canora ‘a solo’ ¢ come riquadrata entro una forte polarita di indoli
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Carlo Ferrario, bozzetti per 1 lombardi alla prima crociata di Giuseppe Verdi al Teatro alla Scala di Milano, 1864. In
alto: La Vendetta. La piazza di Sant'Ambrogio, atto 1, fotoriproduzione tav. 12. In basso: Sala nel palazzo d'Acciano in
Antiochia, atto 11, ﬁtori_produziane tav. 124. Archivio storico Ricordi.
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collettive espresse in coro: la precede una fervida invocazione sacra da parte di «claustrali»
contro cui fan contrasto netto quegli «sgherri» che, a mezzo dei due cantabili, fiancheggia-
no, assecondano ed esaltano gli intenti fratricidi del protagonista (su uno snocciolare parole
rapido, perlopit in piano ma con improvvisi soprassalti dinamici che sara modulo espressivo
verdiano durevole, per simili manipoli di malintenzionati). Ma questa accentuata dualita —
come tra bene e male — & poi come se penetrasse le stesse fibre del canto solistico: gia nel
fratto recitativo iniziale, dove vendicativo pugnale e rimpianto identitario-amoroso passano
come opposte emozioni fugaci eppur adeguatamente sonorizzate; quindi nel doppio profilo
assunto dai cantabili, dove tutto il respiro musicale da corpo alle emozioni stesse, ma riso-
lute infine nella determinazione omicida.

La fisionomia dei Lombardi quale opera particolarmente riuscita nella dimensio-
ne del fableau d’insieme ¢& poi plausibile che I'avesse fissata nel pubblico milanese anche
una scelta davvero originale operata al centro della monumentale scena d’apertura in
piazza Sant’Ambrogio. Per nulla solito, infatti, che la primissima presentazione di vari
personaggi principali avvenisse nella forma di un cosiddetto ‘concertato’, ossia con un
brano intonato contestualmente a piu voci dove la ‘simultaneitd’” polifonica & concepita
per far intendere, a bassorilievo I'una sull’altra, le distinzioni emotivo-canore tra i perso-
naggi stessi. E in questo quintetto con cori «I assale un tremito — padre che fia» — attac-
cato da Giselda sulla percezione dello smarrimento in Arvino, esplicitato da questi come
dubbio li da presso, con i congiuranti Pagano e Pirro a tramare di sottecchi — dovette col-
pire, di nuovo, la magistrale precisione con cui il giovane musicista forgio distintamente
ma anche rese combinabili i rispettivi materiali tematico-canori: dall'esitante asimmetria
iniziale del soprano al gesto canoro interrogativamente proteso del tenore, dal sobbalzare
ritmico-melodico in accentuazione terzinata delle due voci gravi al placido fraseggiare
inconsapevole degli astanti in coro.

Tante e tante opere del tempo avevano consacrato alla prima donna importanti arie
solistiche a piti sezioni € pilt sconvolgimenti emotivi, e parimenti numerose erano state le
occasioni in cui quelle scene a protagonista svettante le si era poste a far da culmine conclu-
sivo del dramma musicato. ‘Arie Rond®’ era la denominazione ricorrente e tipizzante, in
questi ultimi casi. Nei Lombardi perd un gran pezzo siffatto viene come rifunzionalizzato
a fare da cangiante e sismografico architrave ancora una volta di un'imponente scena col-
lettiva, e posta al centro dellopera: nel finale atto secondo, ciog, fase intermedia e irrisolta
della vicenda inscenata dove per prassi, piuttosto, si concentravano colpi di scena e assiemi
concertati. Le svolte repentine a sorpresa non mancano certo, qui: nell’barem del palazzo
di Antiochia Giselda passa dalla letizia corale delle dame che I'accolgono al tormento del
proprio amore per il musulmano Oronte, ma poi soprattutto a veder irrompere inattesi
il genitore Arvino e l'eremita alla testa dei crociati, stragisti (a quanto al momento pare)
del suo amato e del di lui padre. Decisivo peraltro ¢ I'ingegno scenico-musicale che Verdi
dispiega nel caratterizzare ogni trapasso emotivo della fanciulla squassata dal crepitare
delle emozioni, in un pezzo che egli reputa tanto nodale — siamo proprio al punto della
citata invettiva di Giselda, non a caso tacciata di «Empial... Sacrilega!...» dal fanatizzato

padre che la vorrebbe passare a fil di spada — da dargli peso e lignaggio di ‘Finale’ nella sua
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Carlo Ferrario, bozzetti per 1 lombardi alla prima crociata i Giuseppe Verdi al Teatro alla Scala di Milano, 1864. In
alto: Prominenze di un monte pmz‘imbili in cui sapre una caverna, atto 1, ﬁz‘oripmduzione tav. 198. In basso: Recinto
dell’harem, atto 11, fotariproduziane tav. 157. Archivio storico Ricordi.
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partitura autografa. Sintomatico, del resto, che molte edizioni dell'opera lo denominassero
appunto invece ‘Rondd’, a misura della sua foggia solistica (e commerciabiliti come brano
staccato) e dello stesso diagramma mirabile delle sue sezioni, tra cui spicca il ritorno della
volitivissima apostrofe sul «Dio non vuole».

Difficile infine sottostimare I'ascendente che sullopera poté avere almeno un in-
signe modello venuto d’Oltralpe, ma anche, insieme, la forza con cui Verdi vi impresse il
proprio sigillo artistico mentre lo personalizzava e riconvertiva a usi e gusti delle platee
d’Ttalia. Una sensazionale gran scena di conversione in mortem a tre, coppia d’amanti
soprano-tenore e basso benedicente, costituiva I'antifinale degli Huguenots di Meyerbeer,
datato 1836 ma capolavoro gia entro pochi anni internazionalmente noto e riconosciuto.
Impiantare su una situazione simile la conclusione dell’'atto penultimo — allontanandosi
si badi bene dalla trama del poema di Grossi — dovette parere buona idea ai creatori dei
Lombardi: verso Giselda che accudisce Oronte ferito a morte, presso le fonti del Giordano,
si fa avanti Pagano eremita finendo per battezzare alla fede cristiana lo spirante saraceno
e volgere cosi la mestizia dei due in consolazione. Tutt’altra perd la foggia musicale, e
con essa la bruciante sintesi drammatica, con cui Verdi da corpo alla situazione. Certo,
come accade negli Ugonotti (e non solo in quel quint’atto), il musicista italiano sceglie di
sfruttare qui intensivamente un singolo strumento rendendolo saporoso complemento
‘obbligato’ dell'espressione vocale; e opta per il violino solista, che ad apertura di questo
terzetto ha una sorta di virtuosistica invenzione simil-paganinana in tre sezioni (intro-
duzione-cantabile-allegro) ma che poi appunto punteggia su misura, con propri apporti
tematico-timbrici, le pieghe della scena canora via via che si dipana. Memorabile & pero
soprattutto la concentrazione emotivamente intensissima con cui Verdi sa far bruciare —
nell’arco sintetico d’'un ‘tempo d’attacco’ dialogico e delle seguenti strofe parallele utili
all'unico cantabile ‘a tre’ «Qual volutta trascorrere» (e siamo cosi dentro alle italiche con-
suetudini d’attesa, ma con un'impennata d’ingegno) — tutta la potenza della situazione nel
melodizzare vicendevole delle voci (e del violino), facendone al contempo un finale d’atto
li per li troncato al culmine, con effetto immancabile sulle platee.

Questi e altri momenti ancora dei Lombardi ne determinarono il successo imme-
diato e la non trascurabile fortuna panitaliana (seppur non paragonabile a quella di Nabucco
o Ernani) negli anni immediatamente seguenti. Anni che perd conobbero una recezione
dellopera a mano a mano sempre pil sintonica rispetto alla temperie politica in via di
maturazione lungo lo Stivale, nell'avvicinarsi delle esplosioni rivoluzionarie del 1848-1849.
Inutile sottolineare a un compatriota di media cultura (ma utile magari per lo spettatore
straniero) 'importante ruolo storico e mobilitante che in quegli anni rivestirono I'utopia
neoguelfa del Primato degli italiani di Vincenzo Gioberti (1843) e quella che nel biennio
1846-1848 poté apparire la sua incarnazione in terra, il papa Pio 1x. Fatto comprovato ¢
tuttavia che proprio certi punti dei Lombardi alla prima crociata, e in particolar modo il suo
celeberrimo coro «O Signore dal tetto natio» — studi recenti 'hanno ben messo in luce (Ip-
son, Romano) —, venissero presi a vessillo, criptato ma non troppo, da patrioti risorgimen-
tali dogni dove. Una torsione sostantivante del terzo verso di quel brano, «Noi siam corsi
allinvito di Pio», poteva allusivamente bastare a farsi distinguere e riconoscere tra fratelli
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di politica fede; e anche da i, certo, prese avvio quell'identificazione tra musiche verdiane
e Risorgimento nazionale che tanto inchiostro ha fatto scorrere (piti propagandisticamente
negli anni post-unitari o dei nazionalismi novecenteschi, con maggior accuratezza storica
nelle ricerche musicologiche degli ultimi trent’anni). Restano invece consegnati alle note
in partitura i significati e i valori estetici della creazione drammaturgica di quei due giovani
nella Milano 1843. Essi si imperituri.
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(Guida all’ascolto
di Alessandro Roccatagliati

Preludio

Per la prima volta in carriera, Verdi sceglie d’avviare lo spettacolo non con una ouverture a
caleidoscopio d’anticipazioni tematiche dallopera che seguird ma con un breve brano evo-
cativo di atmosfere sonore. Le privilegiate, tra tremoli agli archi e tocchi strumentali dei fiati
sia gravi sia acuti, sono quelle che caratterizzeranno in particolare il personaggio di Pagano/
Eremita. Poche brevi frasi, risonanti perlopil ‘in sospeso’ (un effetto del loro taglio asimme-
trico), presentano cosi implicitamente la figura maschile che piu si distinguera nel dramma.

[1. La vendetta]

1. Introduzione

Banda e cori, in apertura, non erano certo un’invenzione verdiana: nel repertorio coevo
rientravano tra le usanze pili abituali. Peculiare, piuttosto, il gioco sonoro su piani scenici
differenziati d’'una festevolezza di sfondo (appunto bandistica, da dentro S. Ambrogio) alla
quale si uniforma lo svelto racconto degli antefatti svolto in dialogica alternanza dei cori
femminile e, soprattutto, maschile. Ma ad incrinare gli auspici di quella giornata d’apparen-
te pacificazione basta pochissimo: uno sguardo ambiguo di Pagano reinnesca I'inquietudine
nei famigliari gia da lui colpiti in passato, sotto forma d’un gran pezzo concertato mirabile
nello scolpire i tratti rispettivi. La nomina di Arvino a capo dei crociati pare disperdere i
turbamenti nell'impegno bellico comune, cui da voce la rutilante stretta.

2. Coro ed aria di Pagano

La peripezia canora su cui si palesa la volonta nefasta persistente del truce malintenzionato
poggia su un consueto schema a due brani vocali distesi (cantabile-cabaletta) scenicamente
contornati e inframmezzati. Di grande impatto, tuttavia, queste sezioni per nulla solo com-
plementari: i cori delle claustrali (iniziale) e degli sgherri (intermedio) esaltano, a contrasto, il
piglio opportunamente differenziato che prendono i brani a spiegata vocalita del basso (I'uno
in consueta ‘forma lirica’, I'altro potentemente flancheggiato dai coristi co-cospiratori).

3. Recitativo e «Ave Maria»
Ora scenicamente all'interno del palazzo di famiglia, figlia Giselda e madre Viclinda si
interrogano — la seconda su un arioso di pregio —, mosse dai cattivi presentimenti portati



