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Abstract

Th is article deals with the biopic dedicated to Stefan Zweig produced and shot 
in 2016 by Maria Schrader and entitled Vor der Morgenröte, in English Fare-
well to Europe. Th e fi ve chapters of the movie concentrate on the fi nal part of 
Zweig’s life, culminating in his suicide, and they are read as a Stationendrama, 
or in relation to the impossibility of salvation for exile.
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1. Biopic

In un’intervista risalente al 2013 un giornalista pose al re-
gista americano Quentin Tarantino la seguente domanda: “Are 
there any genres you don’t like?”. Questa fu la risposta: 

I don’t like everything. I like historical movies. But I am not a 
fan of the costume drama. Another genre I have no respect for is the 
biopic. Th ey are just big excuses for actors to win Oscars. It’s a corrupted 
cinema. (Tarantino 2013)

Un biopic (crasi di biographical picture) è, secondo il Duden, 
“die Verfi lmung des Lebens einer Person, die tatsächlich lebt oder 
gelebt hat”. Come esempio il vocabolario menziona “das Biopic 
über Johnny Cash” ovvero Walk the Line di James Mangold del 
2005. Il termine venne coniato già negli anni Cinquanta. In 
tedesco, in parallelo alla parola inglese, esiste anche il sostantivo
Filmbiographie. Da decenni ormai gli storici del cinema studiano 
i biopics e negli ultimi vent’anni sono uscite numerose opere 
canoniche sull’argomento anche in linea con il fatto che il feno-
meno negli ultimi tempi ha raggiunto dimensioni considerevoli. 
Al centro di una biografi a cinematografi ca, di un biopic possono 
trovarsi persone molto conosciute (ma anche sconosciute) ap-
partenenti ai più diversi ambiti. I protagonisti appartengono in 
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prevalenza a categorie quali: politici (pensiamo alle biografie cinematografiche, che so io, su 
Gandhi o su Nixon, su Elisabetta II o su Margaret Thatcher), sportivi (pensiamo a Niki Lauda 
oppure a Pelé) oppure scienziati (Stephen Hawking o John Nash) e soprattutto artisti: musicisti 
(da Ray Charles a Bob Dylan), pittori (William Turner, Vincent van Gogh).

Una sorta di sottogenere della biografia cinematografica, del biopic è la biografia cinema-
tografica di stampo letterario, la biografia di scrittori che come già il biopic generico fin dagli 
albori della storia del cinema ha svolto un ruolo non secondario. Nella monografia uscita nel 
2008 scritta da Sigrid Nieberle dal titolo Literarische Filmbiographien. Autorschaft und Literatur-
geschichte im Kino (2008), l’autrice colloca in appendice un elenco di pellicole riconducibili a 
questo genere, girate fra il 1909 e il 2007. La lista in ordine alfabetico in base al cognome delle 
scrittrici e degli scrittori, probabilmente tutt’altro che completa consiste di 256 titoli che vanno 
da Sibilla Aleramo a Émile Zola, sulla cui vita sono stati girati non meno di quattro film. Se 
Sigrid Nieberle avesse scritto il proprio libro qualche anno dopo, l’elenco non si sarebbe concluso 
con il nome di Zola ma con ogni probabilità con il nome di Stefan Zweig, ovvero con il film 
intitolato Vor der Morgenröte, film del 2016 per la regia di Maria Schrader.1 All’interno di un 
genere che malgrado le riserve di Tarantino è assai di moda, proprio la biografia cinematografica 
di stampo letterario risulta in questi anni di particolare attualità e all’interno di questa tendenza 
mi paiono particolarmente frequenti i film incentrati sulla biografia di scrittori tedeschi o di 
lingua tedesca. Ne è in qualche misura una prova un convegno tenutosi a Monaco nell’aprile 
del 2019, i cui atti sono stati di recente pubblicati in un volume intitolato Verfilmte Autorschaft. 
Auftritte von SchriftstellerInnen in Dokumentationen und Biopics per le cure di Torsten Hoffmann 
e Doren Wohlleben (2020). In questo libro sono contenuti quindici saggi, fra i quali anche 
uno, il primo saggio accademico dedicato al film su Zweig, scritto da Anna-Katharina Gisbertz 
(Hoffmann, Wohlleben 2020, 113-28). Nella loro introduzione il curatore e la curatrice distin-
guono tre diverse modalità di affrontare dal punto di vista storico-letterario e mediologico la 
presenza degli autori e delle autrici, quello che la curatrice e il curatore chiamano “Autorschaft”. 
La prima modalità viene definita “kultursoziologisch-biographisch” (Hoffmann, Wohlleben 
2020, 10-11), la seconda viene definita “performativ-theatralisch” (12-13) e la terza viene de-
finita “ästhetisch-narratologisch” (13-15). Nel primo caso autorialità e creatività vengono presi 
in considerazione in relazione al carattere esemplare (Vorbildfunktion) dei relativi autori (10); 
nel secondo caso il mezzo cinematografico viene recepito come archivio di pratiche di auto 
ed etero rappresentazione dei relativi scrittori (ibidem); nel terzo e ultimo caso si analizzano le 
diverse strategie narrative e mediali, la rappresentazione intermediale della letteratura nonché il 
rapporto fra fatti e finzioni (ibidem). Più avanti tornerò su queste categorie al fine di determinare 
in quale gruppo sia possibile inserire il film su Stefan Zweig.

2. Zweig e il cinema

Prima di far ciò vorrei brevemente soffermarmi su un ulteriore aspetto di carattere ge-
nerale, ovvero il rapporto di Stefan Zweig con il cinema.2 Nel – per solito – assai dettagliato 
e documentato portale cinematografico IMdB (Internet Movie Database) vengono riportati 
ben 94 titoli nei quali Zweig svolge un ruolo. Si tratta in larghissima misura di classici casi di 

1 Il lavoro è stato condotto prendendo come base il DVD del film, pubblicato dalla Warner Home Video nel 2016.
2 Su Stefan Zweig e il cinema si veda l’articolo relativo contenuto nello Stefan-Zweig-Handbuch a cura di Arturo 

Larcati, Klemens Renoldner e Martina Wörgötter presso De Gruyter (Berlino-New York) nel 2018. L’articolo è stato 
scritto da Manfred Mittermayer, s’intitola “Verfilmungen von Zweigs Texten” e copre le pagine 864-75.
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trasposizione cinematografica di testi letterari, cominciando dalla primissima, ovviamente muta, 
risalente all’anno 1923, ovvero la trasposizione di Brennendes Geheimnis per la regia di Rochus 
Gliese fino ad arrivare a 4 produzioni recentissime e prossime venture. Nel 2021 è uscita un’ul-
teriore trasposizione di Schachnovelle per la regia di Philip Stölzl (la prima essendo stata quella 
di Gerd Oswald, con Curd Jürgens protagonista, risalente al 1960, ma in seguito ce ne sono 
state altre, seppur solo per la televisione). Altri tre film risultano in post-produzione (la data di 
uscita non è specificata): una ulteriore trasposizione di Angst per la regia di Tomislav Mihalov 
(la prima essendo stata quella di Roberto Rossellini, intitolata La paura, con Ingrid Bergman 
protagonista); la trasposizione di Geschichte in der Dämmerung, intitolata Crepúsculo, diretta 
dalla regista americana Clemy Clarke; un cortometraggio indiano intitolato The Miniaturist of 
Junagadh che risulta “based on stories written by the Austro-Hungarian writer Stefan Zweig”;  
una formula questa che ricorda molto da vicino quella utilizzata da Wes Anderson nei titoli di 
coda di Grand Budapest Hotel del 2014, certamente, per quanto attiene agli ultimi anni l’opera 
più famosa fra quelle che hanno a che vedere con Zweig. Le parole usate da Anderson suona-
vano: “inspired by the writings of Stefan Zweig. Born Vienna 1881. Died Petropolis 1942”. 
Per il resto fra i 94 film inutile dire che troviamo moltissime produzioni televisive, soprattutto 
della TV austriaca e di quella tedesca, di diffusione e interesse assai modesti.

Quel che sorprendentemente manca nell’elenco di IMdB, sito solitamente assai affidabile, 
sono per l’appunto i biopics. Uso di proposito il plurale perché Vor der Morgenröte (ma il titolo 
internazionale è un altro, assai più esplicito: Stefan Zweig: Farewell to Europe) di Maria Schrader 
non è il primo film sulla vita di Zweig. Nel 2002 il regista brasiliano Sylvio Back (1937) girò un 
film in lingua inglese e in lingua portoghese dal titolo Lost Zweig incentrato sugli ultimi anni 
della vita di Zweig. Il ruolo di Zweig era interpretato dall’attore tedesco, icona del cinema di 
Wim Wenders, Rüdiger Vogler. Il film piuttosto mediocre si basa sulla celebre biografia relativa 
agli anni brasiliani, scritta da Alberto Dines, intitolata Morte no paraiso, a tragedia de Stefan 
Zweig, libro scritto nel 1981 e che 25 anni dopo è stato tradotto in tedesco. Il medesimo Sylvio 
Back si era occupato di Zweig sul piano cinematografico già qualche anno prima, all’epoca si 
era trattato di un documentario dal titolo A morte em cena (La morte in scena), di nuovo l’ar-
gomento erano gli ultimi anni di Zweig che culminano con il doppio suicidio dello scrittore 
e della seconda moglie Lotte. Non mi occuperò né del film di finzione (molta molta finzione, 
se si pensa che a un certo punto Stefan Zweig nel film di Back incontra Orson Welles, che si 
trovava in quel medesimo torno di tempo in Brasile, ma i due non si sono mai incontrati!) e 
neanche del documentario, e non affronterò nemmeno la questione se Maria Schrader e il suo 
sceneggiatore Jan Schomburg conoscevano i due film di Back al momento del concepimento 
del loro film, per venire da adesso a concentrarmi sul film.

3. Genesi, struttura, trama, Leitmotive

Vor der Morgenröte è un progetto di lunghissima durata, se si tiene contro che la prima 
versione della sceneggiatura, presente nella biblioteca dello Zweig-Zentrum di Salisburgo reca 
la data “Juli 2011”.3 Questa prima versione contiene numerose scene che non sono più presenti 
nella versione definitiva, ossia quella che è servita da base per le riprese del film e, viceversa, 
moltissime scene dell’ultima versione non erano presenti nella prima stesura. L’ultima, che è 

3 Ringrazio il collega e amico Arturo Larcati, Direttore dello Zweig-Zentrum per avermi messo a disposizione 
le due versioni della sceneggiatura cui si fa riferimento nel testo. 
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poi la quinta stesura, e che reca la dicitura Drehfassung, porta la data 27.03.2015 risale dunque 
al periodo immediatamente precedente l’inizio delle riprese, se si tiene conto del fatto che il 
film è stato girato fra l’aprile e il giugno di quello stesso anno. Confrontando il film girato con 
l’ultima versione della sceneggiatura emergono alcune differenze. Non è possibile stabilire se 
tutte le scene contenute nella sceneggiatura siano state effettivamente girate o se alcune siano 
state scartate in sede di montaggio perché l’edizione in DVD su cui si basa il presente lavoro 
non contiene, come accade in molte altre edizioni, nessun extra, come ad esempio i cosiddetti 
outtakes, ossia appunto le scene scartate. Della questione parleremo fra un attimo.

Per prima cosa occupiamoci della struttura. Il film, che ricalca più la struttura di un testo 
letterario che di un testo cinematografico (anche se nel frattempo la suddivisione in capitoli al 
cinema è diventata sempre più frequente, pensiamo fra i moltissimi a Tarantino stesso), è sud-
diviso in sei parti, o capitoli che dir si voglia. Assistiamo per prima cosa a un prologo di circa 9 
minuti che si svolge a Rio de Janeiro nel 1936, a seguire: quattro capitoli di diversa lunghezza, 
e infine un epilogo che è incentrato sul suicidio dei coniugi Zweig, della durata di 8:30 minuti 
e recante il titolo “Epilog, Petropolis, Brasilien Februar 1942”. I quattro capitoli principali 
sono lunghi il doppio, in un caso il triplo rispetto al prologo e all’epilogo. Al pari di essi, i capitoli 
portano il titolo delle città ovvero delle regioni come segue: 1) “I. Buenos Aires, Argentinien 
September 1936”; 2) “II. Provinz Bahia, Brisilien Juanar 1941”; 3) “III. New York City, 
U. S. A. Januar 1941” e 4) “IV. Petropolis Brasilien November 1941”. Un dato strutturale 
dei sei episodi è la loro pronunciata incompiutezza. Cinque dei sei episodi si concludono in 
modo improvviso, il continuum del plot viene a un certo punto interrotto, come se Schrader e 
Schomburg avessero voluto sottolineare in modo particolare l’arbitrio creativo del montaggio. 
Solo il prologo presenta una struttura in sé conclusa.

Nel prologo dei servitori sono intenti a fornire l’ultimo ritocco a un banchetto parti-
colarmente sontuoso e ricco di decorazioni floreali per onorare la presenza di Stefan Zweig. 
Dopodiché gli invitati cominciano a prender posto alla lunga tavolata. Zweig viene introdotto 
dal ministro degli esteri brasiliano Soares, sono presenti anche le figlie del presidente brasiliano 
Getulio Vargas, il giorno seguente, si dice, lo scrittore avrà un colloquio con il presidente. In 
occasione del suo doppio discorso dai toni assai moderati (la prima parte è in tedesco, la seconda 
in francese) Zweig elogia il Brasile, la cui bellezza e la cui promessa di futuro lo hanno colpito 
fin dal primissimo arrivo nella baia di Rio. Zweig accenna inoltre al proprio destino di esule e 
apolide, col che, già in questo primo discorso, si allude a quella che sarà la dialettica principale 
del film, sospeso fra il fascino per il Brasile, potenziale incarnazione e promessa di un nuovo 
inizio, da un lato, e la disperazione dovuta alla condizione ineludibile, inesorabile, inemendabile 
di esule, dall’altro. Il tutto si svolge presso il Jockey Club di Rio de Janeiro. Zweig è in viaggio 
per partecipare all’assemblea del Pen-Club che si tiene a Buenos Aires, incontro che coincide 
con la seconda parte del film, come si è già detto.

Al centro della seconda parte – “I. Buenos Aires, Argentinien September 1936”, ap-
punto – si trovano due lunghe scene. Da un lato la conferenza stampa di Stefan Zweig in cui 
egli esprime opinioni molto caute, malgrado i giornalisti lo incalzino per ottenere affermazioni 
esplicite soprattutto in merito al regime hitleriano (questa sequenza nella sceneggiatura è con-
trassegnata con il n. 6 e con la didascalia “Innen. Kongresshotel, Conference Room – Tag”). Il 
punto di vista di Zweig è riassunto al meglio dalle parole che lo scrittore rivolge al giornalista 
Joseph Brainin “Jede Widerstandsgeste, die kein Risiko in sich birgt und keine Wirkung hat, 
ist nichts als geltungssüchtig”. La seconda lunga sequenza di questo secondo capitolo è la n. 
10 e nella sceneggiatura reca il titolo “Innen. Kogresshotel, Saal – Tag”. Qui vengono riportati 
brani del discorso di Emil Ludwig (interpretato da Charly Hübner) il secondo autore di lingua 
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tedesca che partecipa al congresso del PEN, come anche frammenti del discorso del presidente 
dell’associazione Louis Pierard che, con estrema puntualità, elenca in ordine alfabetico la lista 
degli scrittori di lingua tedesca esiliati. Da questa seconda parte è stata espunta una lunga scena 
presente in sceneggiatura che in realtà sarebbe stata la prima dell’episodio argentino. Si tratta della 
scena n. 2 con la didascalia “Innen. Cafè Tortoni, Buenos Aires – Tag”. Si tratta di una sequenza 
di quasi nove pagine (la sceneggiatura nella versione prevista per le riprese ammonta complessiva-
mente a 109 pagine, siamo di fronte dunque a un dodicesimo dell’intera sceneggiatura). Questa 
lunghissima scena contiene una conversazione alla quale oltre a Zweig e allo scrittore francese 
Georges Duhamel partecipano anche lo scrittore islandese Halldór Laxness nonché Antonio Aita, 
segretario del congresso di Buenos Aires. Le ragioni di questa espunzione mi paiono evidenti perché 
nell’intera scena – soprattutto per quel che riguarda la prima parte – si parla di letteratura, una 
lunga discussione che ruota prevalentemente intorno ai due scrittori italiani presenti a Buenos 
Aires, ovvero Filippo Tommaso Marinetti e Giuseppe Ungaretti e verte sulla loro compromissione 
con il regime fascista. Nel corso dell’intera scena Stefan Zweig parla pochissimo, quasi non spiccica 
parola e lascia al francese Duhamel il compito di esprimere le proprie opinioni oltremodo corrette 
sul piano politico, senza esporsi granché. In tal modo questa scena si rivela (si sarebbe rivelata) un 
duplicato o se vogliamo una prolessi della scena seguente, quella della conferenza stampa. Con 
l’espunzione della scena n. 2 gli autori non vogliono da una parte eccedere nel trattare il tema 
dell’impegno forzato e dall’altro vogliono opporsi al rischio di un name dropping.

Fondamentale resta il fatto che in entrambe le scene rimaste il personaggio di Zweig, pur 
giustificando al meglio il proprio laconismo, risulta chiaramente affetto da una forma di stri-
sciante depressione che sempre più forte emergerà nelle sezioni seguenti.

La terza parte – “II. Provinz Bahia, Brisilien Juanar 1941” – arriva dopo un’ellissi di cinque 
anni. Ci troviamo dunque nell’anno 1941. Dal 21 agosto 1940 Zweig si è stabilito in Brasile, si è 
risolto a scrivere un libro sul Brasile e a tal fine attraversa il paese per conoscerlo meglio, fra cui anche 
la provincia di Bahia nel nordest, dove compie la visita a una piantagione di canna da zucchero. Qui 
prende appunti, ascolta le spiegazioni in portoghese del lavoratore nero locale, l’interprete che traduce 
dal portoghese in spagnolo, ma con la testa sembra essere tutto da un’altra parte, pensa ai visti che 
vorrebbe procurare ad amici e conoscenti. La sua condizione di scampato in mezzo a un mondo di 
perseguitati lo opprime assai al punto che quasi distratto partecipa a un ricevimento organizzato in suo 
onore dal sindaco di Cachoeira che culmina nell’esecuzione da parte di un’orchestrina di strumenti 
a fiato, un’esecuzione a dir poco dissonante e dai tratti piuttosto grotteschi, niente meno che di An 
der schönen blauen Donau, ciò che riesce a strappargli al massimo un sorriso amaro.

La quarta parte – “III. New York City, U. S. A. Januar 1941” – è collocata solo qualche 
giorno più tardi nella metropoli nordamericana. L’intera sezione, la più lunga di tutte, si svolge 
in un ambiente chiuso nell’appartamento abitato da Friderike Zweig, la prima moglie, insieme 
alle figlie e ai loro compagni (l’appartamento le è stato messo a disposizione da una lontana 
conoscenza di origine ebraica): l’opposizione fra l’opprimente calura tropicale del Brasile e il 
gelo newyorkese era stata tematizzata ancor prima della partenza, quasi a voler significare che 
non può esistere uno scampo ai rigori del mondo e della Storia. La prima inquadratura di questa 
quarta parte sono non a caso i fiori di ghiaccio alla finestra dell’appartamento. È nella quarta 
parte che il pessimismo e la depressione di Zweig emergono in tutta chiarezza. Friderike Zweig, 
interpretata da Barbara Sukowa, è costantemente presente: con emozione ricorda le circostanze 
avventurose della propria fuga dall’Europa insieme alle figlie, resa possibile solo dalle conoscenze 
e dai contatti di Zweig. Friderike menziona i nomi di tutti coloro che invece non ce l’hanno fatta, 
cerca di spronare l’ex marito ad aiutare amici e conoscenti, un invito dal quale lo scrittore in linea 
di principio non intende rifuggire, ma tutto sembra esser divenuto insostenibile date le dimensioni 
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degli aiuti che occorrerebbe prestare. Più volte si parla del bisogno di Zweig di ritagliarsi uno spazio 
di tranquillità per poter tornare a scrivere, ciò che in fin dei conti lo condurrà alla decisione di non 
restare negli USA (né sulla costa Est né sulla costa Ovest contrariamente alla grande maggioranza 
degli scrittori germanofoni esuli) ma di tornarsene in Brasile, in qualche misura un po’ lontano 
dal mondo. A un certo punto fa la sua comparsa anche Ben Hübsch, l’editore americano di Zweig 
che gli offre un posto a Yale, una collocazione non dissimile da quella di Thomas Mann che nei 
primi anni americani si tenne a galla con un posto come docente a Princeton. Zweig decide di 
rifiutare e di ripartire, non vuole stabilirsi in un paese e peggio ancora in una città dove soggiorna, 
come dice, mezza Vienna e mezza Berlino. L’unica prospettiva per un futuro cui Zweig accenna 
in questa quarta parte è la decisione di scrivere un’autobiografia, per la cui stesura richiede l’aiuto 
di Friderike nella sua qualità di archivio vivente della memoria familiare.

La quinta parte – “IV. Petropolis, Brasilien November 1941” – si svolge nella città bra-
siliana, a un’ora e mezza di distanza da Rio de Janeiro, il giorno del sessantesimo compleanno di 
Zweig, dunque il 28 novembre 1941. Proprio quel giorno Zweig incontra Ernst Feder (interpre-
tato da Matthias Brandt), scrittore e giornalista berlinese di origine ebraica, suo coetaneo. Anche 
Feder si è stabilito a Petropolis, nelle immediate vicinanze della casa dove abita Zweig e nei mesi 
che gli restano da vivere apparterrà alla sua più intima cerchia. I due si conoscevano già da prima 
dell’esilio e Feder avverte una profonda venerazione nei confronti di Zweig. Pur ammirando la 
natura rigogliosa del Brasile e volendosi convincere di soggiornare in una specie di paradiso in 
terra, entrambi provano un senso di colpa per essere in qualche modo riusciti a farla franca. So-
prattutto Zweig esprime un enorme disagio causato dalla lettura delle notizie tragiche provenienti 
dall’Europa riportate dai giornali che arrivano, seppur in ritardo, in quest’angolo remoto. Anche in 
questa giornata di “festa”, proprio in questa giornata di “festa”, Zweig appare come un individuo 
depresso e straziato – malgrado, come già nella sezione newyorkese, egli accenni a un progetto 
artistico: se là si era parlato del testo che sarebbe poi divenuto Die Welt von gestern qui si parla di 
una novella sugli scacchi, la Schachnovelle appunto. A tal proposito Zweig prega Feder di prestarsi, 
occasionalmente, a giocare con lui, per permettergli di acquisire la dimestichezza necessaria per 
scrivere quel testo. Attraverso le parole di Feder gli autori della sceneggiatura hanno inteso allu-
dere anche al grande successo del libro sul Brasile (Brasilien. Ein Land der Zukunft, 1941) nonché 
alle reazioni controverse suscitate da tale successo presso gli intellettuali brasiliani soprattutto a 
causa della completa cecità di Zweig nei confronti di Getulio Vargas. Alcuni giornalisti e scrittori 
locali lessero il libro come segno di ingenuità e di piaggeria da parte di Zweig, in fondo il Brasile 
all’epoca in cui Zweig prese a conoscerlo, percorrendolo in lungo e in largo, e anche quando 
decise di trattenervisi, era retto da un regime para-fascista. La giornata si conclude con la festa di 
compleanno e con una gita compiuta dai coniugi Zweig assieme all’editore brasiliano Abraham 
Koogan e da sua moglie (ebrei di origine russa, nella scena si alternano il francese e il russo), che 
gli regalano un cagnolino. Lo sguardo malinconico di Zweig che osserva sperduto ciò che passa 
fuori dal finestrino della macchina conclude questa quinta parte. 

Una delle sequenze certamente più riuscite è l’epilogo – “Epilog, Petropolis, Brasilien 
Februar 1942” –, quello del suicidio di Stefan e Lotte Zweig: un’unica inquadratura senza movi-
menti di macchina, i cadaveri sul letto vengono inquadrati solo per qualche istante riflessi nello 
specchio di un armadio, per il resto: le reazioni sconvolte degli astanti, della governante, della 
poetessa cilena Gabriela Mistral, vicina di casa dei coniugi Zweig, di Koogan che accorre alla 
notizia e che recita una preghiera in ebraico, la lettura da parte di Feder della cosiddetta decla-
raçao con le ultime parole scritte lasciate da Zweig, le quali spiegano fra l’altro il titolo del film:
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[…] So halte ich es für besser, rechtzeitig und in aufrechter Haltung ein Leben abzuschliessen, dem 
geistige Arbeit immer die lauterste Freude und persönliche Freiheit das höchste Gut dieser Erde gewesen. 
Ich grüsse alle meine Freunde! Mögen sie die Morgenröte noch sehen nach der langen Nacht! Ich, allzu 
Ungeduldiger, gehe ihnen voraus. (Zweig 1981, 342)

Al pari degli altri episodi anche quest’ultimo termina nel bel mezzo di parole mormorate 
a bassa voce e non comprensibili, in portoghese.7

4. Target e X-Filme

Il film è solido sul piano documentario, il conoscitore dell’opera e soprattutto della vita di 
Stefan Zweig non scoverà alcun blooper o errore sostanziale, il genere del biopic ha il permesso 
di inventare sul piano del dialogo ma non può prescindere dai realia, a meno che il testo non 
aspiri dichiaratamente a rinegoziare ovvero a scoronare in senso finzionale, ludico, grottesco 
la figura al centro del film, pensiamo ad alcuni celebri biopic anche degli ultimi anni, come 
ad esempio Shakespeare in Love (1998) di John Madden o anche al biopic sul giovane Goethe, 
intitolato appunto Goethe! girato nel 2010 da Philipp Stölzl. Ma questo è possibile solamente 
laddove è lecito partire dal presupposto che la realtà biografica della figura al centro del film 
sia, almeno nel paese d’origine, talmente nota che lo spettatore è immediatamente in grado di 
riconoscere lo scarto fra la biografia “reale” e quella “immaginata”. Per Zweig, con tutta evidenza, 
questo non si dà. I conoscitori, gli esperti di Zweig sapranno con certezza tutto o quasi tutto, 
ma il pubblico colto, a cui il film è rivolto, non necessariamente, e quindi in prima battuta si 
tratta di mettere gli spettatori al corrente di quanto “realmente” accaduto. Il pubblico colto di 
un film d’essai, quello che in tedesco si chiama “Arthouse-Film”, è evidentemente il target di 
Maria Schrader. Del resto, il film è il tipico prodotto della X-Filme-Creative Pool, società di 
produzione e in seguito di distribuzione fondata a Berlino nel 1994 da tre registi e un produt-
tore. I tre registi sono: Tom Tykwer (colui che quattro anni più tardi avrebbe girato Lola rennt), 
Wolfgang Becker (colui che nove anni dopo avrebbe girato Goodbye, Lenin!) e il regista tedesco 
di origine ebraica Dani Levy. Il produttore è Stefan Arndt. In una delle fasi decisamente meno 
significative del cinema tedesco, la fase del cosiddetto “cinema of the consensus”4 i fondatori 
della X-Filme, ispirati dal modello della United Artists, volevano girare e produrre film non 
elaboratissimi sul piano formale e con una struttura narrativa tutto sommato piuttosto tradi-
zionale, con l’ambizione di andare incontro ai gusti sia, appunto, dei fruitori di cinema d’essai 
sia del grande pubblico. Nei primi anni il progetto non sembrò affatto funzionare, solamente 
grazie al grande successo di Lola rennt l’idea riuscì ad affermarsi ottenendo apprezzamenti dalla 
critica e successi al botteghino, al punto che a partire dal 2000 la casa produttrice raggiunse 
una completa autonomia fondando anche una propria società di distribuzione.

La carriera di Maria Schrader si è sviluppata nell’alveo della X-Filme, dapprima come 
attrice, quindi come sceneggiatrice e regista. Come attrice ha lavorato in quasi tutti i film di 
Dani Levy degli anni Novanta e degli anni Duemila (al regista è stata anche per qualche tempo 
legata sentimentalmente), anche se i maggiori successi come attrice li ha ottenuti, sempre negli 
anni Novanta con altri film e con altri registi, con Keiner liebt mich di Doris Dörrie del 1994 e 
con Aimée & Jaguar di Max Färberböck del 1999. Alla regia Schrader esordisce nel 2007 con 
la trasposizione cinematografica del romanzo dell’autrice israeliana Zeruya Shalev, intitolato 
Liebesleben. Vor der Morgenröte. Nove anni dopo, il suo secondo film, a cui ha fatto seguito la 

4 “Cinema of the consensus” è espressione coniata da Eric Rentschler (Hjort, McKenzie 2000, 245-61).
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miniserie, ambientata fra Williamsburg, quartiere ebraico ortodosso di New York, e Berlino, 
prodotta per Netflix intitolata Unorthodox che le è valso la nomina nella categoria appunto 
delle miniserie all’edizione del 2020 dei Golden Globes – anche questa serie, come i due film 
precedenti, testimonia uno spiccato interesse dell’autrice al rapporto fra cultura tedesca e cultura 
ebraica. Solamente l’ultimissimo film, presentato alla Berlinale nel 2021, non si occupa di argo-
menti ebraici, s’intitola Ich bin dein Mensch e racconta dell’amore di un’archeologa per un robot.

5. Vor der Morgenröte e i biopics

Delle tre tipologie di biografie letterarie, elaborate da Hoffmann e Wohlleben e menzionate 
all’inizio, è possibile parlare nel caso di Vor der Morgenröte solamente della prima. Nella prima 
tipologia, definita kultursoziologisch-biographisch, l’autorialità e la creatività vengono poste al 
centro dell’attenzione in relazione alla loro funzione di modello sociale. Nel caso del presente 
film ritengo che il carattere esemplare è di assoluta rilevanza, nel senso che il biopic su Zweig 
intende sottolineare l’irredimibilità della condizione esistenziale dell’emigrante e dell’esule, di 
cui appunto la parabola biografica di Zweig rappresenta un tragico paradigma. Detto in parole 
povere: là dove la propria Heimat, i propri valori sono perduti, anche nel presunto paradiso 
non c’è salvezza. I Leitmotive strutturali e concettuali, tipici, secondo Sigrid Nieberle, della 
biografia cinematografica di stampo letterario, sono invece pressoché assenti nel film di Maria 
Schrader. Nieberle parla della dialettica fra umanizzazione ed eroicizzazione, della alternativa 
fra identificazione (lo scrittore ci viene mostrato come una persona normale, come uno di noi) 
e sottolineatura del carattere eccezionale, eroico appunto, della figura dell’autore (Nieberle 
2008, 25). Di questa dialettica nel film di Maria Schrader non vi è traccia alcuna. Di un altro 
punto che Nieberle giustamente ritiene decisivo sul piano strutturale, mi pare che invece vi 
sia traccia evidente nel film su Zweig. La studiosa afferma che le biografie cinematografiche 
evitano sistematicamente la rappresentazione della morte del protagonista o della protagonista, 
in modo tale che l’autore o l’autrice possano continuare a condurre un’esistenza sullo schermo. 
Il genere deve assolutamente – queste le parole di Nieberle – mantenere una distanza narrativa 
rispetto al momento in cui il protagonista esala l’ultimo respiro. La biografia cinematografica 
deve mostrare solamente alcuni stralci di una vita ma non la morte: “Würde das Publikum den 
letzten Atemzug zu sehen bekommen, wäre die Rückkehr auf die Leinwand als filmische Wie-
dergeburt womöglich verwehrt. Deshalb wird rechtzeitig geschnitten, so dass der biographisch 
notwendige Tod im narrativen Off des Films gebannt ist” (Nieberle 2008, 22). Proprio questo 
accade in Vor der Morgenröte e avviene malgrado la morte di Zweig rappresenti il necessario 
punto di arrivo dell’intero film, costruito secondo il modello dello Stationendrama che a sua 
volta rispecchia la struttura di una sacra rappresentazione e della passione di Cristo. 

Il film di Schrader rispecchia proprio lo schema biografico da cui mette in guardia il celebre 
studioso zweigiano Klemens Renoldner (che peraltro ha funto da consulente per la regista e 
a cui è stato riservato nella seconda parte anche un piccolo cameo). Nel saggio biografico che 
introduce lo Stefan-Zweig-Handbuch scrive Renoldner: 

Die Geschichte eines Dichter-Lebens von ihrem Ende her zu erzählen, mag reizvoll sein, aller-
dings ist dabei nur schwer zu vermeiden, dass man den Blick zu sehr auf die letzte Lebenszeit, die 
letzten Werke, die Umstände des Todes und auf die zeitgenössische Wirkung des Autors am Ende 
seines Lebens richtet. Zweigs Biografie mit dem Bericht über seinen Suizid zu eröffnen und Werk und 
Lebensumstände wie durch eine Folie der letzten Monate im Exil zu betrachten, kann Kausalitäten 
erzeugen, die irreführend sind. (Renoldner, 2018, 1)
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Il monito di Renoldner è certamente corretto, ma qui vale l’esatto contrario: senza il suicidio 
di Zweig questo film (e peraltro anche Lost Zweig di Sylvio Back) non sarebbe mai stato concepito 
perché la vita di Zweig, se si prescinde dalla sua tragica morte e dai dati micro ma soprattutto 
macrostorici che a quella morte hanno condotto, non possiede altro potenziale narrativo. A chi 
interesserebbe altrimenti la vita non particolarmente spettacolare di Zweig, senza questa via crucis 
e senza il suicidio? Questo, a dire il vero, lo si può affermare, seppur forse non in una forma così 
estrema, anche per altri biopics, che sono stati creati soprattutto in grazia del fatto che i relativi 
eroi hanno sofferto una morte tragica, talvolta attesa e talvolta inattesa, che si chiamino Jim Mor-
rison o Freddie Mercury, Vincent Van Gogh o Malcolm X. E se Josef Hader, la cui prestazione è 
stata unanimemente elogiata, fosse stato un attore americano, avrebbe avuto ottime chances di 
guadagnarsi un Oscar, col che, forse, le parole di Tarantino avrebbero avuto conferma.
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