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1. Ispezioni — e digressioni — sul volto terribile del potere

I1 libro che si recensisce!, frutto della collaborazione tra I'Unione delle Camere
Penali Italiane e I’Associazione Amici di Leonardo Sciascia, raccoglie — assieme ad
altri materiali pure notevoli — gli esiti delle sette Letture dedicate alla giustizia
penale riguardata alla luce dei testi sciasciani. Il ciclo di incontri — dedicato alla
memoria del giornalista e conduttore radiofonico Massimo Bordin, voce
indimenticata di Radio Radicale — si svolse in diverse citta italiane tra il settembre
2020 e il giugno 20212. Ognuno dei sette incontri, riprodotti nei primi sette capitoli
del volume, era intitolato utilizzando una sempre diversa frase-chiave, ovverosia un
breve passo estratto da opere narrative del grande scrittore siciliano. E attorno a tali
brani sciasciani, che fanno ora da titolo ai primi sette capitoli del libro, che prendono

le mosse e si snodano riflessioni e variazioni sul tema — terribile, secondo lo stesso

" Professore ordinario di diritto penale nell’'Universita di Ferrara.

U L. ZILLETTL, S. SCUTO, a cura di, Ispezioni della terribilita. Leonardo Sciascia e la giustizia,
Firenze: Leo S. Olschki Editore, 2023, pp. X1I-282, € 35.

2 11 libro conta gia diverse recensioni, tra le quali: L. RISICATO, Leonardo Sciascia e la giustizia.
Analisi di un’ossessione in dieci lemmi, in Criminalia, 2022, 367 ss.; F. MACHINA GRIFEO, «Ispezioni
della terribilita», Sciascia e I'«ossessione» della Giustizia, in www.ntplusdiritto.ilsole24ore.com, 16
febbraio 2023; G. PECORELLA, Leggendo ‘“Ispezioni della terribilita. Leonardo Sciascia e la giustizia” a
cura di Lorenzo Zilletti e Salvatore Scuto, in www.dirittodidifesa.eu, 10 aprile 2023; E.R. BELFIORE,
Riscoprire Sciascia in otto atti e attraverso la penna di Massimo Bordin. Una lettura di Ispezioni della
terribilita. Leonardo Sciascia e la giustizia, in AP-web, n. 3, 2023.
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Sciascia — della giustizia penale®. Riflessioni e variazioni affidate ad autori

appartenenti a diverse discipline, anche se in grande maggioranza a giuristi.

Cosl, il primo capitolo di queste Ispezioni ha per titolo: «Il far nome di sodali,
di complici e sempre stato dai giudici inteso come un passar dalla loro parte», ossia
un brano tratto dal romanzo breve La strega e il capitano (1985): vi si narra la
vicenda storica della condanna per stregoneria di Caterina Medici nella Milano del
XVII sec. Il capitolo, introdotto da Gianfranco Dioguardi, per il tramite dei
contributi di Vincenzo Maiello e Marco N. Miletti affronta il tema della delazione e
dei collaboratori di giustizia. Se ne ripercorrono, tramite le opere di Sciascia, le
principali manifestazioni storiche, a partire dalle forme praticate dall'Inquisizione,
con particolare riferimento alla manzoniana Storia della colonna infame. Non senza
sottoporre a critica quella piega tutta italiana impressa dal “pentitismo” al fenomeno
della collaborazione.

Con il secondo capitolo, attraverso i saggi di Pietro Costa e Andrea Pugiotto,
introdotti da Franco Corleone, si approccia il tema della pena capitale facendo
ricorso al penultimo romanzo di Sciascia, // cavaliere e la morte (1989), dove si legge
la lapidaria affermazione: «La pena di morte non ha niente a che fare con la legge, &
un consacrarsi al delitto, un consacrare il delitto». Il tema & svolto dagli autori,
specialmente da Costa, non senza inevitabili incursioni all'interno delle pagine di
Porte aperte (1987), altro mirabile romanzo di Sciascia, uno dei suoi capolavori,
dedicato proprio alla pena di morte e ai tormenti di un “piccolo giudice” — ma di
«gigantesca statura morale»* — ostinatamente contrario alla pena capitale, chiamato a
giudicare il reo confesso di un triplice omicidio nell'Italia al tempo del fascismo.

L’analisi di Pugiotto si estende, invece, dalla pena di morte alla “pena fino alla

3 L'ottavo capitolo, a firma di P. SQUILLACIOTI, e invece dedicato a un Alfabeto della giustizia; ed &
seguito da 26 tavole allegoriche e iconografiche, da un’appendice e da cinque scritti di Massimo
Bordin su Leonardo Sciascia e la giustizia.

* L’espressione, ossimorica, ¢ di F. GIUNTA, Leonardo Sciascia e I'enigma della giustizia, in L.
ZILLETTI, S. SCUTO, a cura di, Ispezioni della terribilita, cit., 196.

> Il giudice protagonista di Porte aperte ¢ chiamato a comporre il collegio che, negli anni Trenta,
nel giudicare un reo certamente colpevole di un triplice ed efferato omicidio, deve pronunciare una
sentenza il cui esito pare scontato: la pena di morte, affinché si possa continuare a dormire con le
porte aperte, per I'appunto, secondo l'opinione corrente durante il fascismo, quale effetto delle
politiche autoritarie in tema di sicurezza. Tuttavia, lo stesso giudice non esita a disattendere le
aspettative dell’opinione pubblica e del regime, escogitando una soluzione giuridica “provvisoria” —
poi perd ribaltata in appello — capace di evitare il verdetto capitale, e ci0, pur nella piena
consapevolezza delle ricadute negative sulla sua carriera, per la semplice necessita di obbedire alla sua
coscienza, alla quale ripugna l'applicazione della pena di morte, reintrodotta dal regime fascista.
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morte”, soffermandosi sull’ergastolo ostativo alla liberazione condizionale per chi
non collabori con la giustizia, nonché sul regime penitenziario speciale del cosi detto
“carcere duro”, «quale sistema punitivo inteso a fabbricare pentiti»®.

Il problema centrale, sotteso, invero, a tutti i contributi, quello del giudicare, &
affrontato dapprima nel terzo capitolo, che reca per titolo un passo del romanzo //
contesto. Una parodia (1976): «Si & mai posto il problema del giudicare? Sempre!». 11
capitolo e affidato alle riflessioni, condotte da diversi punti di osservazione, di Paolo
Borgna, che evidenzia la grammatica del giudicare; Gaetano Insolera, che indaga il
rito giudiziario come religione del potere; e Paolo Ferrua, che, infine, estende il
discorso ai requisiti ultimi di legittimazione del potere punitivo: la soggezione del
giudice alla sola legge, a partire da quella costituzionale; il ruolo “epistemico” delle
garanzie del processo accusatorio, che non possono essere messe da parte (neppure)
in presenza di processi per delitti gravissimi, in quanto sono esse stesse funzionali
alla migliore ricostruzione dei fatti’.

Successivamente, quel medesimo problema-ossessione e ripreso, e completato
con riferimento anche all’accusare, nel quarto capitolo, introdotto da Ricciarda
Ricorda, con i saggi di Emanuele Fragasso e Daniele Negri, indotti a riflettere a
partire dalla cupa frase, fatta pronunciare dallo scrittore al Procuratore generale di
Porte aperte: «Sono stato un morto che ha seppellito altri morti [...] lo siamo stati
tutti; in questo nostro mestiere di accusare e giudicare». Frase che fa da contrappunto
anche allegorico, nello stesso romanzo, alla scelta “per la vita” operata, nella sua

ostinata contrarieta alla pena di morte, dal “piccolo giudice™. Come si coglie assai

¢ A. PUGIOTTO, Leonardo Sciascia e il «volto costituzionale del sistema penale», in L. ZILLETTI, S.
SCUTO, a cura di, Ispezioni della terribilita, cit., 73.

7 In diversi interventi del volume si riprende la “scena madre” del romanzo // contesto (portato al
cinema da G. Rosi con il lungometraggio del 1976 Cadaveri eccellenti). 11 riferimento va al dialogo tra
il Presidente della Corte Suprema Riches e lispettore di polizia Rogas, che indaga su una catena di
omicidi che hanno per vittime dei giudici. La conversazione si snoda, come noto, attorno al zopos
dell’errore giudiziario, che «non esiste», secondo l'inquietante antiteoria della giustizia dell’alto
magistrato: infatti, spiega Riches, il rito giudiziario culminante con la decisione — al pari della
transustanzione del pane e del vino nel corpo e nel sangue del Cristo, che sempre si compie durante la
messa — trasforma, sempre, senza eccezioni, gli eventuali dubbi del giudice in verita assoluta. Sul
punto, volendo, D. CASTRONUOVO, Un antiteoria della giustizia. Divagazioni giuridiche attorno a un
vecchio e attualissimo film di F. Rosi: Cadaveri eccellenti (1976), tratto dal romanzo 11 contesto di L.
Sciascia, in Critica del diritto, n. 1, 2007, 73 ss.

8 Cfr., E. FRAGASSO, La Iiberta, come indipendenza e responsabilita, in Porte aperte, in L. ZILLETTI,
S. Scuto, a cura di, Ispezioni della terribilita, cit.,119: «il piccolo giudice ¢ “vivo” perché ha
liberamente, ciog, per propria scelta razionale, adempiuto il proprio “dovere di uomo e di giudice”:
valutare — senza condizionamenti esterni alla propria responsabilita — gli argomenti giuridici



[ dis

CRIMM

Donato Castronuovo

bene nel saggio di Negri, il caso di provincia del romanzo rimanda, come in un gioco
di specchi, al delitto Matteotti, il crimine perpetrato dai fascisti nell’estate del 1924,
allorquando, addirittura, scrive Sciascia, per un momento «la sorte del fascismo parve
vacillare», sebbene soltanto provvisoriamente: «’'omicidio consumato dal fascismo
nell’ombra e con spoglia ferocia, non é al fondo diverso dalla sentenza di morte
inflitta attraverso il pubblico giudizio d'una Corte d’assise [...] condizionata dalla
volonta esterna delle forze al potere»°.

Anche nei capitoli successivi di queste Ispezioni della terribilita,
quell’ossessione per la giustizia e sviscerata in altre direzioni e da altri punti di
partenza: condensati, al solito, in un icastico passo sciasciano.

Ecco, allora, un terzo passaggio di Porte aperte ad intitolare il quinto capitolo:
«Di brav'uomini e la base di ogni piramide di iniquita». Il giudicare ¢ qui ancora
scandagliato, sempre alla luce delle pagine di Sciascia, a mezzo della critica al
conformismo dei giudici; ma anche ricordando quell'andamento in fondo
“processuale”, nei romanzi, della prosa “razionale” del grande scrittore siciliano: cosi
nel saggio di Nicolo Zanon. Antonio Bevere rievoca, invece, la distinzione sciasciana
tra “devoti”, sempre pronti ad accendere un fuoco sotto chi non si conforma alla loro
devozione, e “increduli”, che nulla accettano se non dopo aver esercitato facolta
critica e valutazione razionale. Infine, nell’'ultimo intervento del capitolo, Carlo
Guarnieri analizza l'interesse dello scrittore per l'ordinamento giudiziario, e in
particolare per i criteri — oscillanti — utilizzati per gli avanzamenti di carriera dei
magistrati, richiamando il pill noto e controverso articolo di Sciascia, quello
intitolato [ professionisti dell’antimafia, pubblicato sul Corriere della sera del 10

gennaio 19871°.

dell'infermita mentale e della unificazione dei tre delitti nel reato continuato», con lintento di
arrivare a una condanna all’ergastolo anziché alla pena di morte.

® D. NEGRI, Strumentalita del processo e commistioni con la morte nel mestiere del giudicare,
1bidem, 122 s. Sulla figura di Matteotti si veda, da ultimo, il volume: D. NEGRI, a cura di, Giacomo
Matteotti fra diritto e politica, Cierre, Verona, 2023.

10 Quell’articolo del 1987, come arcinoto, nel recensire un libro dello storico C. Duggan sulla mafia
ai tempi del fascismo, diede luogo a un acceso dibattito, non privo di eccessi polemici. Sciascia vi
sostenne che l'antimafia, non solo ai tempi del prefetto Mori, ma anche in un sistema democratico,
possa divenire strumento di potere e scorciatoia “per far carriera”> un potere peraltro
“incontrastabile”, proprio per la ragione che ogni manifestazione di dissenso o di critica rischia di
essere etichettata come “connivente” o “mafiosa”. Sciascia faceva due esempi. Quello, ipotetico, di un
sindaco “antimafia” (dai pit riconosciuto nell’allora sindaco di Palermo L. Orlando), assorbito dal suo
impegno contro la criminalitd organizzata, al quale non sarebbe possibile contestare, ad esempio da
parte di un consigliere comunale dell’opposizione, il suo scarso impegno amministrativo nel governo
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Con il sesto capitolo, introdotto da Simona Viola e composto dai contributi di
Salvatore Scuto e Vito Velluzzi, si torna di nuovo alle pagine di La strega e il
capitano: «Terrificante & sempre stata 'amministrazione della giustizia, e dovunque.
Specialmente quando fedi, credenze, superstizioni, ragion di stato o ragion di fazione
la dominano o vi si insinuano». Ripercorsa la gia evocata vicenda del processo
milanese per stregoneria alla sventurata Caterina Medici, l'intervento di Salvatore
Scuto allarga la riflessione ai prodromi del populismo giudiziario; mentre Vito
Velluzzi muove nella direzione di indicare quale scopo della giustizia quello di non
rinnegare l'essere umano e di non abbandonarlo alla condizione di “povero
innocente”.

Arriva, a conclusione delle Letture, anche se non del volume, il settimo
capitolo, intitolato: «Per come va l'ingranaggio, potrebbero essere tutti innocenti» (//
contesto). Vi troviamo, al principio del capitolo, una ricostruzione della visione
sciasciana della giustizia, tratteggiata da Fausto Giunta attraverso le figure,
fondamentali, dell'investigatore, del magistrato, di chi & sottoposto all'indagine o ¢
dichiarato colpevole. Seguono, assumendo i testi sciasciani a pili generale pretesto di
analisi, gli ultimi tre contributi: le considerazioni di Raffaele S. Nigro, il quale
ricorda la rivoluzionaria lettura critica che del capolavoro manzoniano ha dato
proprio Sciascia, che per primo ha valorizzato il peso e il ruolo della Storia della
colonna infame nel gettare una luce differente su / promessi sposr; le riflessioni di
Roberto F. Tricoli, sulle profezie distopiche di Sciascia; le notazioni, infine, di
Giorgio Spangher, che si chiede, a guisa di domanda retorica, se le “porte aperte”

delle case dei cittadini davvero dipendano da un sistema penale fortemente afflittivo.

2. La cattiva coscienza del giurista nello specchio del realismo di Sciascia

Il libro scorre via, non senza piacevolezza di lettura, tra analisi arricchite da
decine di riferimenti incrociati alle opere narrative e spesso anche saggistiche o
pubblicistiche dello scrittore, con I'intento, per lo piu, di mettere in luce I'acuminata

capacita profetica di tante sue pagine. Nella gran parte dei contributi si svolge con

della citta, senza il rischio di farsi marchiare come mafioso. Il secondo esempio, concreto, riguardava
la nomina avvenuta nel 1986, da parte del Consiglio Superiore della Magistratura, di Paolo Borsellino
al posto di Procuratore della Repubblica di Marsala, facendo prevalere sul criterio dell’anzianita di
servizio quello della specifica competenza professionale maturata nel settore della delinquenza di
stampo mafioso. L’articolo di Sciascia, per dare un’idea del contesto storico, fu pubblicato mentre era
in corso il primo grado del maxiprocesso di Palermo a Cosa nostra.
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cura il compito attribuito, restando con giustezza all'interno del tracciato segnato
mediante i passi sciasciani posti ad intitolare i rispettivi capitoli; cert’altri se ne
discostano un poco, assumendoli, quei passi letterari, soltanto come un pretesto per
tessere fili che, in qualche punto, pure finiranno per intrecciarsi con la trama —
complessa — ordita da Sciascia nell’insieme delle sue opere.

Tutti 1 contributi si susseguono convintamente consapevoli che la giustizia
penale riveli il suo volto feroce, il suo carattere terribile, sotto forme diverse, anche
oggi: come strumento centrale nelle meccaniche del potere, con i suoi ingranaggi
perversi, la sua capacita di stritolare I'individuo, il ricorso populistico al penale nel
discorso pubblico...

Un libro importante, dunque, che invita a ritornare su quella che per il grande
racalmutese, come per nessun altro scrittore in egual misura, & stata una vera
“ossessione”, sia letteraria sia civile: la giustizia penale, per l'appunto, e il suo
carattere terribile'!. E del resto: non erano forse cosi denominati — /ibr7 terribiles — i
libri (47 e 48) del Digesto giustinianeo dedicati alla materia penale?

Per dirla tutta, al lettore potrebbe forse capitare, come & successo a chi scrive,
anche di misurarsi con due piccoli dubbi, puntigliosamente materializzatisi pagina
dopo pagina, e che la lettura del libro, con il suo progressivo declinare verso la fine,
non e riuscita per vero a sciogliere del tutto.

Il primo: diversi tra i contributi che compongono il volume suscitano
I'impressione di una certa volontaria, ma forse arbitraria, “confusione” tra lo Sciascia
grande scrittore di opere narrative e la sua cospicua produzione pubblicistica e
polemica sulla stampa nazionale'>. Pur nella loro celebrata lucidita di pensiero, gli

scritti dello Sciascia polemista restituiscono una personalita eccezionale e assai

11 7] tema ricorre anche nel volume, curato da L. CAVALLARO, R.G. CONTI, Diritto verita giustizia.
Omaggio a Leonardo Sciascia, Cacucci, Bari, 2021, mediante riferimento, nei singoli saggi, taluni
notevoli, ad opere narrative parzialmente diverse da quelle prese in considerazione nel libro qui
recensito. A dimostrazione del fatto che i riferimenti alla nostra materia abbondano nei romanzi di
Sciascia, sia in quelli (allegoricamente) polizieschi, che pure inventano forme peculiari di narrazione
giallistica che rimanda ad altro, sia in quelli piti direttamente affacciati sui meandri pitt oscuri del
potere.

12 Ritengo che non sia da sopravvalutare, in questo senso, il forte “realismo critico” impresso da
Sciascia alle sue opere di narrativa: anche se resta vero che nei romanzi — che di solito, come detto,
restituiscono in forme assai peculiari il genere giallo — si possono riconoscere spesso, appena velati, i
tratti del pamphlet. Cfr., ad esempio, a proposito del romanzo // cavaliere e la morte, C. AMBROISE,
Polemos, saggio introduttivo a L. SCIASCIA, Opere. 1971-1983, a cura di C. AMBROISE, Bompiani, 2001,
VII: «/l cavaliere e la morte (1988) ¢ un giallo e, come al solito, un pamphlet. Bersaglio delle
acuminate frecce sciasciane e I'Italia del capitalismo maturo: quello degli anni ottanta».
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complessa, talora persino materializzando quella sua autoaccusa di inopportunita e
imprudenza'3. Del resto, lo stesso scrittore siciliano attribuiva alla sola letteratura la
capacita di riconoscimento della verita'4.

Il secondo dubbio, ancora non del tutto disciolto al termine della lettura, &
persino piu fastidioso per chi, come il sottoscritto, fa di lavoro il giurista, il
professore di diritto penale per di pit. Ebbene, tutti gli autori dei contributi di
questo libro, in grande maggioranza giuristi, registrano e condividono in maniera
persino celebrativa la sfiducia sciasciana verso quella terribile macchina sociale che,
in ogni epoca e ad ogni latitudine, & la giustizia penale. E nondimeno, poiché
quell’opinione riguarda anche la situazione nostra e attuale, viene da pensare che un
giudizio cosi negativo, anziché essere condiviso quasi con entusiasmo, meriterebbe
attenzioni innervate da una buona dose di autocritica anche e proprio da parte degli
stessi “addetti ai lavori”.

A ben vedere, affacciandosi su quegli abissi, parlando del carattere terribile
della giustizia penale, Sciascia parla anche e proprio di loro: degli Autori degli scritti
raccolti nel volume recensito. In definitiva, di noi “uomini di giustizia” in senso pilt
lato. Al fondo, come nota Vito Velluzzi, resta che, se «la giustizia e per gli uomini»,
«alla realizzazione di questo scopo devono tendere gli uomini di giustizia»®. Il
pungolo di Sciascia, insomma, non dovrebbe risvegliare qualche nostra cattiva
coscienza?!s.

Ma forse questi residui lievi di perplessita che colgono alla fine del percorso di
lettura erano e sono inevitabili, in una certa misura, quando si parla di uno scrittore
grande e per certi versi unico come Sciascia: complesso, anche controverso,
specialmente nei suoi interventi da polemista, e che ha saputo rendere, con il suo
peculiare realismo letterario, forse come nessun altro autore del Novecento, la

inquietante imperscrutabilita del potere e della giustizia in particolare, nello

13 Se e vero che Sciascia diceva di sé: «Non ho, lo riconosco, il dono dell’opportunita e della
prudenza. Ma si & come si &» (La Stampa, 6 agosto 1988).

14 «Credo che all'uomo [...] non resti che la letteratura per riconoscersi e riconoscere la verita»
(intervista rilasciata a Le Monde, 4 febbraio 1979).

5V, VELLUZZI, La giustizia per gli uomini e gli uomini di giustizia, in ZILETTI, SCUTO, Ispezioni
della terribilita, cit., 183.

16 E viene subito alla mente — per una di quelle strane, ma in chi scrive non infrequenti,
associazioni di idee — che, in un passo di Porte aperte, I'essere stato Giacomo Matteotti un giurista, e
un penalista in particolare, diviene il carattere fondamentale per spiegare perché lo stesso «era stato
considerato, tra gli oppositori del fascismo, il pitt implacabile»: «non perché parlava in nome del
socialismo [...], ma perché parlava in nome del diritto. Del diritto penale». Forse, qualche esercizio di
pitt o meno implacabile autocritica potrebbe guidare anche le nostre riletture di autori come Sciascia.
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specchio, talora deformante, di una Sicilia e di unItalia paradossalmente
metaforiche.

Nello sguardo dello scrittore di Racalmuto, ossessivamente rivolto, dall’esterno,
sulla giustizia penale, molto vi & di dannatamente realistico: in quelle pagine,
dunque, assieme a una sensazione di vertigine, si avverte altresi qualcosa di
vagamente imbarazzante per chi, dallinterno, di mestiere fa il giurista in
criminalibus.

Di rileggere ancora le parole affilate consegnate alle pagine dei suoi romanzi, di
quelle impietose ispezioni sugli abissi “terribili” del potere, noi giuristi avremo,
temo, sempre bisogno. Anche, un po’, per guardarci — inquieti o smarriti — allo

specchio.



